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Предисловие
Сибиряки!

О
днажды морозным утром в ноябре 1941 года На-
талья Алексеевна Кравченко и ее сводная сестра 
Лина закопали в саду дачи картины своего отца. 
Николина Гора, поселок художников, располо-
женный в сорока километрах к западу от Кремля, 

оказался на линии фронта битвы за Москву. За несколько 
дней до этого столбы дыма, поднимавшиеся от соседней де-
ревни, возвестили о приближении авангарда вермахта: он за-
нимал позиции, готовясь нанести решающий удар по совет-
ской столице. Дача находилась на высоком лесистом берегу 
Москвы-реки, и медицинская служба Красной армии рекви-
зировала ее под полевой госпиталь ввиду предстоящего сра-
жения. Сестрам приказали немедленно уезжать, и они, сло-
жив второпях картины отца и дореволюционное столовое се-
ребро в большой сундук, зарыли его в яме на крутом берегу 
реки. Вряд ли можно было рассчитывать, что горстка совет-
ских солдат, рывших окопы на краю деревни, сможет надолго 
задержать мощное наступление немцев. Наталья думала, что 
в последний раз ночует в просторном деревенском доме, ко-
торый построил ее отец.

Перед самым рассветом Наталью разбудил какой‑то 
рокот. Натянув полушубок и сунув ноги в валенки, она по-
шла к калитке, чтобы узнать, в чем дело. У обочины, укутав-
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шись в армейские шинели, сотни советских солдат пытались 
урвать в сугробах хоть пару часов сна. Разбудившим Наталью 
рокотом был их храп. “Сибиряки!” — объяснил Наталье офи-
цер: только что на защиту Москвы поездом с Дальнего Во-
стока прибыло подкрепление.

В последующие дни сибиряки сотнями гибли в болоти-
стой местности между Николиной Горой и Аксиньино, бок 
о бок с тысячами других солдат, оборонявших протянувшуюся 
на 600 километров линию фронта под Москвой. Огромный 
стол художника, сделанный на заказ для отца Натальи, при-
способили в качестве операционного. Но дальше немцы уже 
не прошли. Наталья Алексеевна вернулась на свою дачу и жи-
вет там до сих пор. Как и ее внучка — моя жена. Там была ча-
стично написана эта книга. Картины снова вернулись на свои 
места. И даже яму, которую девушки вырыли на холме, до сих 
пор видно осенью, когда опадает листва. Старый железный 
сундук ржавеет за домом.

В тот месяц волна Второй мировой войны отхлынула 
от Москвы, во многом благодаря тем самым подкреплениям 
из Сибири. Их могло и не быть там, если бы не старания не-
мецкого шпиона-коммуниста, исполнявшего задание на дру-
гом краю света, агента, получившего доступ к самым сокро-
венным тайнам верховного командования Японии и Герма-
нии, но столкнувшегося с недоверием своего руководства 
в Москве. У победы, разумеется, много творцов. Особенно 
у  такой кровопролитной и  судьбоносной, как победа Со-
ветского Союза во  Второй мировой войне. Но  ключевую 
роль в спасении Советского Союза от катастрофы в 1941 году 
и дальнейшей победе Сталина в 1945 году сыграла безупреч-
ная работа Рихарда Зорге.
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Введение

Р
ихард Зорге был плохим человеком, который стал 
великим шпионом — одним из величайших в исто-
рии. Созданная им в довоенном Токио шпионская 
сеть лишь на одну ступень отделяла его от высших 
эшелонов власти Германии, Японии и Советского 

Союза. Лучший друг, работодатель и невольный информа-
тор Зорге Ойген Отт — посол Германии в Японии — регу-
лярно говорил с Гитлером. Лучший японский агент Зорге Хо-
цуми Одзаки входил в состав тесного круга экспертов каби-
нета министров и регулярно общался с премьер-министром 
Японии князем Коноэ. Непосредственные начальники Зорге 
регулярно бывали в кабинете Сталина в Кремле. В Токио со-
ветскому разведчику Зорге удалось прожить девять лет, не на-
влекая на себя подозрений, и это притом что Японию захлест-
нула истерия шпиономании и полиция неустанно пыталась 
отследить источник его регулярных шифрованных радиопе-
редач. Однако ему удалось выкрасть самые сокровенные во-
енные и политические тайны и Германии, и Японии, скры-
ваясь на виду у всех.

Зорге был одновременно и  преданным коммунистом, 
и циничным лжецом. Он считал себя солдатом революции, 
представителем высшего класса тайных кадров партии, обле-
ченным священной миссией проникать в цитадели империа-
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листических врагов СССР. При этом он был доктринером, 
алкоголиком и ловеласом. Он не мог жить без риска, любил 
похвастать и часто бывал крайне распущен. После регуляр-
ных попоек он разбивал автомобили и мотоциклы, напив-
шись, признавался в любви к Сталину и Советскому Союзу 
при нацистах и беспечно соблазнял жен своих самых ценных 
агентов и ближайших коллег.

Зорге часто говорил о себе как о романтическом герое, 
рыцаре-разбойнике из  немецкой романтической поэзии. 
По правде говоря, он был одним из тех одиноких людей, оби-
тающих на окраинах политической пустыни, которым при-
ходится принимать решения в одиночку и нести бремя зна-
ний и мотивов более высокого порядка, нежели окружавшие 
его заурядные люди. Провозгласив себя борцом за рабочий 
класс, он был при этом отчаянным снобом-интеллектуалом, 
чьей родной стихией были казино, бордели и дансинг-холлы 
межвоенных Токио и Шанхая.

Кроме того, он был профессиональным обманщиком. 
Как и большинство людей, добившихся высот в его ремесле, 
Зорге руководил безудержный импульс вводить людей в за-
блуждение. Ложь была для него одновременно и необходи-
мым навыком, и роковым пристрастием. Большую часть своей 
жизни Зорге лгал окружающим — многочисленным любов-
ницам и друзьям, коллегам и руководству. Возможно, даже 
себе самому.

В истории Зорге едва ли не больше всего поражает осо-
знание, что он действовал в мире нестабильных международ-
ных альянсов и неограниченных возможностей. Для нацио-
нальных государств того времени даже базисные положения, 
ретроспективно представляшиеся незыблемыми, были в дей-
ствительности подвижны и гибки. Это касается и таких, ка-
залось бы, очевидных вопросов, как, например, какие страны 
будут союзниками во Второй мировой войне. На протяже-
нии значительной части карьеры Зорге идеологические про-
тивники — Советский Союз и Германия — были тайными 
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союзниками. В 1920‑е годы Германия отправляла тысячи сол-
дат на учения в Белоруссию в рамках тайного соглашения 
между Москвой и Берлином. В 1939 году Сталин заключил 
с Гитлером договор о разделе Европы от Прибалтики до Бал-
кан, включавший в том числе Польшу. Одержав победу над 
общим врагом — Польшей, — советские и нацистские вой-
ска устраивали совместные победные марши в Бресте и дру-
гих оккупированных городах. Еще в феврале 1941 года Гит-
лер предлагал Сталину примкнуть к державам Оси (готовясь 
при этом к вторжению в СССР), настаивал на том, что мир 
должен быть поделен между великими диктатурами эпохи — 
Германией, Италией, Японией и Советским Союзом. Ста-
лин был настороже, но предложение ему польстило. До ночи 
22 июня 1941 года Гитлер и Сталин были союзниками, и со-
ветский диктатор, по‑видимому, верил в незыблемость этого 
союза. Более того, мы знаем теперь, чего не знал Рихард Зорге, 
что с сентября 1940 года Сталин разрабатывал собственный 
план вторжения в Германию, в литературе он иногда упоми-
нается под условным названием “операция «Гроза»”. Крупные 
поставки зерна, нефти и стали из СССР в Германию, подпи-
тывавшие военную экономику нацистов в рамках подписан-
ного в 1939 году с Берлином Пакта о ненападении, не мешали 
советскому диктатору готовиться обмануть Гитлера при пер-
вой же возможности.

Роль Японии в  мире была еще более нестабильна. 
В  1931  году, как только группа японских офицеров спро-
воцировала захват принадлежавшей Китаю Маньчжурии, 
стало очевидно, что армия Японии нацелилась на  экспан-
сию в Азии, — и в дальнейшем эти притязания перевесят 
недовольство гражданского правительства страны. Однако 
к  СССР Япония относилась весьма неоднозначно. Япон-
ские военные упорно продвигали идею вторжения в Совет-
ский Союз — в этом случае Сталин не смог бы сопротив-
ляться нацистским войскам, напавшим на Россию в 1941 году. 
Верхушка японского военно-морскго флота столь же непре-
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клонно настаивала, что судьба империи неразрывно связана 
с Югом, захватом рисовых плантаций Индокитая и нефтяных 
месторождений Голландской Ост-Индии. Таким образом, во-
прос существования СССР зависел от сложной подковерной 
борьбы за власть внутри Генерального штаба Императорской 
армии Японии в 1941 году. Мог ли Сталин позволить себе пе-
ребросить все силы с Дальнего Востока на оборону Москвы? 
Для этого важно было знать, намерена ли Япония претворить 
в жизнь свой план вторжения на территорию СССР. И сооб-
щить это мог главный разведчик Советов — Зорге.

Еще в октябре 1941 года, за несколько недель до внезап-
ного нападения японского флота на Перл-Харбор, не было 
никакой уверенности и в намерении Японии вступать в войну 
с Америкой. Напротив, премьер-министр Коноэ несколько 
лет отчаянно пытался заключить с Вашингтоном соглашение, 
которое позволило бы избежать войны в Тихом океане. Летом 
1941 года посол Японии в Соединенных Штатах адмирал Но-
мура был невероятно близок к заключению пакта о ненападе-
нии с президентом США Франклином Рузвельтом.

В современном Зорге мире альянсы создавались и руши-
лись — даже между такими естественными врагами, как Гит-
лер и Сталин, или Сталин и японские милитаристы. Разве-
дывательная работа Зорге самым непосредственным образом 
сказывалась на судьбах государств и течении войны в целом, 
что и  отличало ее от  деятельности большинства шпионов 
XX века, сопряженной с разоблачением агентов и провалами 
секретных операций.

Другой удивительный аспект истории Зорге состоит 
в том, что, в отличие от многих других сюжетов о таинствен-
ном шпионском мире, она подкреплена беспрецедентным ко-
личеством документов. После ареста японскими властями 
в октябре 1941 года раскололись все члены агентуры Зорге — 
за похвальным исключением одного из рядовых его сотруд-
ников, Каваи. Все давали признательные показания, руковод-
ствуясь элементарным стремлением остаться в живых. Однако 
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у каждого участника этой сети были свои мотивы для сотруд-
ничества со следствием. Зорге уже много лет не находил по-
нимания с недооценивавшим его московским руководством 
и написал в тюрьме пространное признание, хвастаясь в нем 
своим шпионским мастерством, профессионализмом и прин-
ципиальностью. В отличие от Зорге, нам известно, что его ру-
ководство в Москве откровенно ему не доверяло, подозревая 
в двойной игре. Зорге же до самого конца надеялся, что Со-
ветский Союз спасет его; поэтому в признаниях не было ска-
зано ничего о его пошатнувшейся вере в коммунизм, о пла-
нах бегства и тайном банковском счете в Шанхае — обо всем 
этом нам стало известно из других источников.

Совершенно иное признание японцы получили от бес-
сменного радиста агентуры Макса Клаузена. Он открыто за-
явил, что утратил веру в коммунизм, и даже хвастал, что систе-
матически саботировал шпионскую деятельность Зорге, ре-
гулярно уничтожая или существенно сокращая полученные 
от начальника телеграммы. Клаузен, по всей видимости, на-
деялся на милосердие следствия, и его надежды оправдались. 
Лучший агент Зорге Хоцуми Одзаки, молодой журналист-
романтик, ставший доверенным советником в кабинете ми-
нистров Японии, стремился доказать, что его государствен-
ная измена на самом деле была своеобразным проявлением 
патриотизма. Одзаки рассказал следствию, что работал ради 
мира во  всем мире и  руководствовался интересами своей 
страны, пытаясь избежать войны между Японией и Россией.

Чем бы ни руководствовались заключенные, их свидетель-
ства стали для японских следователей настоящей сокровищ-
ницей подробностей их жизни и шпионской карьеры с начала 
1920‑х годов. Более того, японская тайная полиция перехваты-
вала и записывала секретные рапорты из Токио в Москву. Не-
смотря на усердные попытки, японцам не удавалось ни вычис-
лить местоположение передатчика, ни расшифровать сообще-
ния. Однако, едва Клаузен раскрыл книжный шифр, который 
он использовал для кодирования своих радиограмм, японская 
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военная разведка смогла почти полностью прочитать секрет-
ную переписку Зорге с руководством в Москве. Признатель-
ные показания и расшифровки, составляющие два толстых 
тома, после войны были полностью опубликованы. В даль-
нейшем в эпоху маккартизма борцы с коммунистами в Со-
единенных Штатах часто использовали эти материалы в ка-
честве ярчайшего примера того, как советская разведка может 
проникать в высшие уровни власти.

В огромных томах признаний и расшифровок, собран-
ных японской полицией, а также в ста с лишним книгах, на-
писанных о Зорге после его казни в токийской тюрьме Сугамо 
в ноябре 1944 года, есть две лакуны. Самое важное упущение — 
это советская версия событий. Ни одному западному исто-
рику не удалось получить доступа к досье Зорге ни в архивах 
Коминтерна в Москве, ни в архивах советской военной раз-
ведки в Подольске, и никто из них не ссылался на важные со-
временные труды российских историков, опирающиеся на те 
части военного архива, которые с 2000 года были закрыты для 
иностранных ученых. В этой книге впервые рассказывается 
история головокружительной карьеры Зорге — агента Ком-
интерна; его опалы во время беспощадных сталинских чи-
сток в рядах этой организации, коснувшихся всех, кроме са-
мых раболепных иностранцев; его вербовки советской воен-
ной разведкой; недоверия и паранойи, в результате которых 
добытые им ценнейшие разведданные отметались как вра-
жеская дезинформация. Впервые рассказывается и о том, как 
Зорге предпринимал отчаянные попытки предупредить Ста-
лина о предстоящем вторжении Германии в СССР в июне 
1941 года. Его предостережения систематически скрывались 
высшим руководством РККА из‑за смертельного страха про-
тиворечить идее фикс Сталина, что Гитлер никогда не пой-
дет войной против него.

Второй недостающий в японской версии событий эле-
мент — это отражение внутреннего мира Зорге, его сомне-
ний и страхов. Как отметил Джон Ле Карре, шпионы — неве-
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роятно ненадежные рассказчики, ведь им снова и снова при-
ходится сочинять о себе новые легенды. Значительную часть 
своей взрослой жизни Зорге существовал в мире, где над ним 
постоянно нависала угроза провала и ареста. За одиннадцать 
лет в Японии он не мог доверить свои тайны никому, кроме 
непосредственных подчиненных. Даже ближайшие его япон-
ские агенты Одзаки и Мияги так и не стали его друзьями.

Как и многие шпионы, Зорге был неуемным ловеласом. 
Шпионский дар неразрывно связан с талантом соблазнителя. 
По подсчетам американской разведки, во время работы в То-
кио у Зорге были романы по меньшей мере с тридцатью жен-
щинами. Но даже любовницы Зорге так или иначе станови-
лись пешками в его шпионских играх. Одних он завораживал 
и пугал лихими ночными прогулками на мотоцикле. Других 
поражал своим самомнением, устраивая дома пляски с саму-
райским мечом и разражаясь пьяными тирадами о том, как 
он убьет Гитлера и станет богом. Даже в самые интимные 
моменты он разыгрывал роль человека более значительного. 
Он часто сетовал любовницам на одиночество, но ни одной 
из них не позволял разделить бремя тайн, которые он скры-
вал. Тем не менее свидетельства женщин, присутствовавших 
в жизни Зорге, дают ценное представление о том, каким он 
хотел себя видеть. Советские же архивы приоткрывают завесу 
над его частной жизнью, проглядывающей в письмах к его 
русской жене, а также в воспоминаниях и переписке с его мо-
сковскими друзьями и коллегами.

Писать биографию Зорге  — задача необычайно труд-
ная. Большую часть своей жизни он провел в тени, и его вы-
живание напрямую зависело от секретности. При этом он 
был экстравертом и всегда любил привлекать к себе внима-
ние. После разоблачения, оказавшись в одиночестве в япон-
ской тюрьме, Зорге принялся создавать свой идеальный образ 
для следствия, а возможно, и для потомков. В обширной пере-
писке с Москвой, в письмах жене Кате, в статьях, научных тру-
дах и признаниях он оставил значительные письменные сви-
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детельства. Однако, как и многие, казалось бы, общительные 
люди, свое истинное лицо он тщательно скрывал. Он был че-
ловеком с тремя лицами. Первое — светский лев: вызывающе 
необузданный, душа компании, которого обожали женщины 
и друзья. Второе лицо он являл своему московскому началь-
ству. А третье — человека высоких идеалов и низменных же-
ланий, погрязшего во лжи, — он не показывал почти никому.

Зорге умел пользоваться обстоятельствами, и это помо-
гало ему на протяжении всей его сумбурной и переменчи-
вой жизни. Он с умопомрачительной легкостью менял окру-
жение, женщин, друзей, переезжал с места на место. Перед 
его саморазрушительной харизмой не могли устоять ни муж-
чины, ни женщины. Порой он всецело подчинялся собствен-
ным прихотям, настроениям, капризам, часто бывал по‑дет-
ски эгоистичен. Он словно постоянно примерял неожидан-
ные амплуа, наблюдая за реакцией мира и слегка видоизменяя 
свой образ в обществе. И, как многие одинокие люди, он хо-
тел быть легендой и отчаянно добивался любви — но на рас-
стоянии. В этом и состоял его парадокс: чем более успешным 
он становился, тем более невозможным для него становилось 
быть любимым.

У него было много друзей, но ни одному из них он не мог 
довериться. Чаще всего по вечерам он кутил на приемах, в ба-
рах и ресторанах, умудряясь при этом лгать почти всем из сво-
его широкого круга знакомых и всех использовать. Фанта-
стическое умение располагать к себе окружающих стало клю-
чевым жизненным навыком Зорге. Благодаря обаянию ему 
удавалось оставаться в живых. Когда для наблюдения за Зорге 
в  Токио командировали полковника СС Йозефа Мейзин-
гера, известного как Варшавский мясник, разведчик повел 
его по злачным заведениям Гиндзы, в один момент превратив 
злейшего врага в своего собутыльника.

К тому же Зорге был смелым человеком. Фотографиро-
вал ли он тайком секретные документы, улучив несколько ми-
нут в кабинете германского посла, лежал ли в больнице с тя-
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желейшими травмами, попав в пьяном виде в аварию на мото-
цикле и стараясь при этом изо всех сил оставаться в сознании, 
пока не приедет друг и не заберет у него из кармана компро-
метирующие документы, Зорге сохранял почти сверхъесте-
ственное спокойствие. Он всегда считал себя солдатом, с тех 
пор как в Первую мировую войну еще юношей служил в ар-
мии кайзера и до последних минут жизни на эшафоте, где он 
встал по стойке смирно и выкрикнул последние слова во славу 
Красной армии и советской компартии. Несмотря на пьяные 
загулы, он всегда вел невероятно активную жизнь: рано вста-
вал, каждый день по несколько часов писал, читал и занимался 
разведработой. Даже в пьяном состоянии или в безвыходном 
положеии он оставался агентом и профессионалом. В неко-
тором отношении он был даже джентльменом. В тюрьме он 
отказывался говорить о своих женщинах и ни разу не упомя-
нул в разговорах со следователями своей постоянной япон-
ской любовницы. Допрашивавший Зорге следователь назвал 
его “величайшим человеком, которого мне довелось встре-
чать в своей жизни”.

Зорге можно было бы в определенном смысле назвать ин-
теллектуалом. Во всяком случае, он безусловно обладал недю-
жинным умом и знал свое дело. В тюремных записках он от-
мечал, что в мирное время стал бы ученым. Он жил словно 
герой спектакля одного актера, и его реальные зрители ни-
чего не знали об аудитории, которой на самом деле предна-
значалось зрелище, — почти всегда недосягаемым кураторам 
из 4‑го Управления штаба РККА. Трагедия Зорге состояла 
в том, что на пике его карьеры начальство усомнилось в его 
вере в коммунизм, посчитав его предателем, а он, к счастью, 
так и не узнал, что предоставленные им уникальные развед-
данные часто оставались без внимания.

Последнее слово, перед тем как мы приступим к рассказу 
о необычайной жизни Зорге, принадлежит Джону Ле Карре, 
написавшему замечательную рецензию на  первую книгу 
о деле Зорге в Великобритании, опубликованную в 1966 году1. 


