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Глава 1

—Не смотри так на меня! — шутливо отозвался 
он, подпирая голову рукой. — Мне даже добавить 

нечего!
 — Асахи! — предупреждающе шикнула на него жена.
 Тот только пожал плечами, продолжая буравить меня 

своими тёмными, точно ночь, глазами, и от этого взгля-
да мне сделалось неуютно. Мне в принципе было неком-
фортно сидеть с Асахи под одной крышей, есть его еду 
и слушать про его успехи на работе, но и проигнориро-
вать его предложение приехать было нельзя, ведь наша 
с ним мать отчаянно верила, что мы невероятно дружные 
братья, готовые стоять друг за друга горой. Так-то оно, 
конечно, так, но из нас двоих именно Асахи — настоящий 
боец, способный преодолеть любую преграду и спасти 
всех из безвыходного положения. Что вгоняло в тоску, 
ведь все лавры всегда доставались именно ему, и на фоне 
брата я ничем не выделялся. Это меня и злило. Я не хо-
тел видеть в нём конкурента, но по-другому завоевать 

Смирение — это та стадия, которая у меня быстрее 
всего наступает.

Heavy R.



	 Эмма Рид Джонсон

8

родительское признание и уважение не выходило. Да что 
уж там, до сих пор так и не вышло.

 — Слушай, может, ты переночуешь у нас? — вновь 
встряла в разговор его жена. Она задумчиво глядела 
в окно, в пульсирующую черноту ночи, где вовсю разбу-
шевалась метель. — Сплошные аномалии, ужа-а-ас!

 — Да уж, даже в прогнозе не обещали такой мете-
ли. — Асахи шумно выдохнул, заглядывая в свой смарт-
фон. — Лишь бы пути не перекрыли до города.

 — Да ещё и пальто у тебя совсем холодное для та-
кой погоды, — обратилась она ко мне, поджимая пухлые 
губы. — Ещё заболеешь, что в твоём… — Она неуверен-
но сморщила хорошенькое личико, внимательно сле-
дя за моей реакцией: боялась ненароком обидеть, что 
было весьма мило с её стороны. — В твоём положении 
не очень разумно, вот.

 — Угу-угу, — согласился с ней брат, всё ещё читая что-
то в телефоне. — Ну так что? Комнату предоставим, ро-
дителям напишу, они только рады будут! — Асахи нако-
нец отложил телефон. — К тому же мы с тобой так долго 
не виделись, я ведь не смог приехать, когда… — Он тоже 
замялся, виновато переводя взгляд с меня на пустую та-
релку из-под карри. — В общем, ты меня понял.

 Я уж думал, они никогда не замолчат. Несмотря 
на то что их было всего двое, было стойкое ощущение, 
будто я сидел в переполненном зале, окружённый со всех 
сторон толпой.
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 Может, особого желания идти в метель к станции 
у меня и не было, но я чувствовал, что провести ещё не-
сколько часов в их обществе я бы не смог. Мне срочно 
требовались тишина и покой.

 — Простите, но у меня ещё много дел для универси-
тета, поэтому я всё же поеду.

 Брат не выглядел ни расстроенным, ни удивлённым. 
Вероятно, он догадывался, что я отвечу именно так, 
а потому его следующие слова меня нисколько не уди-
вили:

 — Что ж, следующий поезд будет через двадцать ми-
нут, тебя проводить до станции?

 — Не стоит. — Я лишь тряхнул головой, поднимаясь 
со своего места.

 Толстый серый кот с пятнами белой шерсти на лапках 
недовольно сполз с моих колен. Он посмотрел на меня 
как на ничтожество и, резко дёрнув хвостом, вальяжно 
ушёл куда-то вглубь дома. Вскоре до моего слуха донёсся 
скрежет когтей по кошачьему лотку, а после кот гром-
ко завыл и мяукал до тех пор, пока жена моего брата 
не окликнула его.

 — Умница, Момо! — она выкрикнула это настолько 
резко, что я чуть пошатнулся, завязывая шнурки своих 
ботинок. — Ой, прости, — хихикнула она, прикрывая рот 
ладошкой, когда заметила мою реакцию. — Просто иначе 
он устроит нам целое представление.

 — Ничего, — дёрнул плечами я, доставая из гардеро-
ба своё пальто.
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 — Может, ты всё же передумаешь и останешься? — 
Она решила завязать мне шарф, поэтому я был вынужден 
смотреть на неё с близкого расстояния.

 С чересчур близкого.
 Безусловно, она была красивой.
 Хотя представления о красоте в последнее время 

у меня размылись, а вкусы у нас с братом кардинально 
различались практически во всех аспектах наших жизней, 
но его жена — Мэй — была воплощением идеала. Нет, 
не так. Она была настолько красива, что наверняка в шко-
ле имела небывалую популярность, однако красота эта ка-
залась даже приторной: немного смазливая и гиперболи-
зированная. Гиперболизированная в том плане, что таких 
считали эталоном современной красоты, но не было в них 
толком ничего особенного. Обычная, но при этом нет. Не-
понятная мне переменная, которая стала небольшой ча-
стью моей жизни, и я ещё толком не понимал, как стоило 
к ней относиться.

 — Ладно. — Она заметила, как я смущённо поджал 
губы. — Надеюсь, ты ещё заглянешь к нам.

 — Угу, — буркнул я.
 — Без шуток, — Асахи протянул руку для рукопожа-

тия, — мы тебе всегда рады.
 Вложил свою бледную ладонь в его, но вместо того, 

чтобы быстренько попрощаться, он с силой притянул 
меня к себе в жалкой попытке обнять. Несколько раз 
похлопав меня по спине, от чего я обречённо выдохнул, 
он всё же отпустил меня.
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 — Годы идут, а ты не меняешься, братишка. — Асахи по-
трепал меня по голове, пытаясь подавить смешок. — Ладно-
ладно, не будем больше задерживать, а то ещё опоздаешь.

 После прогретого дома улица напомнила мне ка-
меру пыток или холодильник. Не хотел себя сравни-
вать ни с заключённым, ни с замороженной курицей, 
но иначе не выходило. Хлопья снега вместе с грубыми 
ледяными порывами ветра хлестали меня по той части 
лица, что осталась не спрятанной под шарфом. Лин-
зы очков быстро запотели от моего горячего дыхания, 
а руки больно закололо от холода, поэтому шёл я бук-
вально наобум, пытаясь хотя бы примерно вспомнить, 
как двигался от станции к их дому.

 Вокруг не было ни души. Асахи с женой жили в пригоро-
де, и этот район считался невероятно хорошим для жизни 
семейных пар. С каждым годом он всё больше разрастался, 
притягивая к себе молодые семьи, а потому в такую темень 
все сидели либо дома, либо на работе — третьего не дано.

 В окнах горел свет, и в них двигались размытые си-
луэты людей, а меня пробрали ужасающая тоска и страх. 
Ещё толком не понимал, что из этого конкретно и почему: 
не смогу стать лучше брата? Не обзаведусь собственной 
семьёй? Разочарую родителей? Заставлю маму плакать?

 Нет, с последним пунктом я уже оплошал. Из-за меня 
она выплакала столько слёз, что вполне можно было 
бы затопить весь Токио.

 Станция оказалась ближе, чем я думал. Когда шёл 
к брату, то казалось, что дорога заняла целую вечность, 
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а теперь — пару минут. По левую руку был комбини1. 
Я слегка поморщился, не совсем понимая, почему оста-
новился напротив его дверей, но, решившись поддаться 
искушению, вошёл в тёплый магазинчик.

 — Добро пожаловать! — с широкой улыбкой покло-
нилась молоденькая девушка примерно одного со мной 
возраста.

 Вместо того чтобы произнести что-то внятное, я кив-
нул ей в ответ, стараясь как можно быстрее скрыться 
за полками с продуктами. Совершенно не понимал, что 
мне было нужно, а потому взял то, что первым попа-
лось под руку: упаковку чипсов, журнал с какой-то поп-
группой и… пиво.

 За все свои двадцать лет я ни разу не пил ничего ал-
когольного и действительно не знал, почему моя рука по-
тянулась к ярким баночкам. Взял сразу три. Показалось, 
что это наилучший вариант, хотя умом осознавал, что 
пить в одиночестве где-то далеко от дома в метель было 
бы безрассудно и опасно. Наверное, именно эти два фак-
тора меня и подбили.

 — Спасибо за покупку! — всё с такой же широкой 
улыбкой произнесла девушка на кассе, пока я собирал свои 
немногочисленные покупки в рюкзак. — Приходите ещё!

1   Комбини (от англ. convenience store) — это японский мини-
маркет со всем необходимым. Там можно купить продукты и го-
товую еду, зонт, канцелярские принадлежности, оплатить счета за 
электричество и интернет, распечатать доклад в университет и по-
болтать с продавцом.
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 Закинув его на плечо, я поспешил выйти из магази-
на. До поезда оставалось минут десять. На платформе 
было пусто, и только белоснежный снег укрыл всё во-
круг одеялом. Сел на заснеженную скамейку, вскрывая 
первую банку пива, и задумчиво смотрел на то, как сне-
жинки крутились в ослепительном холодном свете фона-
рей. Если красоту жены брата я оценить по достоинству 
не мог, то это — вполне.

 Мы с родителями жили в Токио, а потому снега прак-
тически и не видели. Он выпадал от силы пару раз за весь 
сезон и таял настолько стремительно, что, вместо того 
чтобы слепить снеговиков, легче было попрыгать по лу-
жам, но это… Это было потрясающе.

 Не удержался, достал телефон и сделал на него не-
сколько незамысловатых снимков. Просто на память. Или 
для того, чтобы запечатлеть хоть что-то красивое напосле-
док, если, конечно, конец настигнет чуть раньше положен-
ного. В моём случае это было возможно.

 Не заметил, как осушил первую банку и приступил 
ко второй. Пиво казалось безвкусным, точно я пил воду. 
Пустую спрятал во внешнем кармане рюкзака, попут-
но доставая из его недр тот самый журнал. Пробежался 
по нему глазами, быстрыми и мелкими глотками отхлё-
бывая из жестяной банки, казавшейся на таком холоде 
раскалённой. Статьи были глупыми и сухими, и из инте-
ресного нашёл для себя только бестолковый тест с отве-
тами типа «да» и «нет». Выяснилось, что из всех членов 
группы, что была на обложке, мне бы подошёл патлатый 
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участник с широким ртом и пухлыми губами. Он был глав-
ным в танцах и любил осень. От этого совпадения я даже 
не смог удержаться и усмехнулся, чувствуя разливающееся 
в груди жгучее тепло.

 Поезд, похожий на огромного металлического монстра 
с жёлтыми светящимися глазами, затрубил о своём при-
бытии. Он стремительно приближался, а потому я заста-
вил себя подняться, несмотря на то что тело ныло и хоте-
лось вот так вот просидеть до самого утра. Ну, или до того 
момента, пока работники станции сами меня не прогонят.

 Подошёл к краю платформы, глядя на новенькие 
рельсы. Сердце забилось настолько быстро, что его 
стук отдавался в ушах, перерастая в жуткую пульсиру-
ющую головную боль. От того, чтобы всё стало ровно, 
меня отделял всего шаг. Шаг навстречу неустанно при-
ближающемуся будущему, от которого было невозмож-
но сбежать, сколько бы я ни пытался — уже перестал, 
как только осознал, что в жизни не существует чудес, 
а у всего имеется срок годности. Просто так вышло, 
что мне повезло чуть меньше. Заводской брак. Меха-
низм с поломанными шестерёнками, не подлежащими 
замене. Вот только сочувствующие взгляды родных ни-
сколько мне не помогали, а делали только хуже, словно 
они тоже признавали мою негодность. Я  просто хотел 
быть им равным, а не выглядеть в их глазах слабым 
и обречённым ребёнком, но все упорно продолжали 
виновато отводить взгляд и понижать голос, когда раз-
говор касался моего недуга.
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 Искренне надеялся, что выпитое пиво поможет мне 
решиться, но страх начинал сковывать меня похлеще 
корки льда, а поезд тем временем с рёвом приближал-
ся, освещая своими фарами всю станцию.

 Раз. Два. Три.
 Я глубоко вздохнул и зажмурился. Всё должно было 

произойти очень быстро и, как я надеялся, не слишком 
болезненно. Секунда ада, а затем вечное умиротворе-
ние. Или после смерти боль ощущается настолько же 
остро, насколько и при жизни? А что там — по ту сто-
рону? Часть меня хотела, чтобы впереди ждала пустота, 
но иногда мне казалось, что, должно быть, весело летать 
по миру бесплотным призраком и наблюдать за течени-
ем жизни своих знакомых. На манер наблюдателя в ком-
пьютерных играх, когда тебя убивают, а до момента ре-
спауна1 ещё куча времени. Своеобразное бесконечное 
ток-шоу.

 — Подожди-ка! — Кто-то вцепился в моё плечо, с си-
лой дёргая на себя.

 Поезд пронёсся мимо, снося резким порывом ве-
тра. Меня затошнило, стоило подумать, что сейчас 
я мог бы стать кровавой лепёшкой, которую пришлось 
бы отскабливать от рельс и лобового стекла. А  ещё 
от мыслей о перепуганном машинисте, который очень 
долго винил бы себя в непреднамеренном убийстве, 

1  Респаун — в компьютерных играх место постоянного появле-
ния какого-либо объекта или персонажа игрового мира, происходя-
щее в определённой точке игрового пространства.



	 Эмма Рид Джонсон

16

потому что тормоза не успели сработать. Вместе 
с этим в голову лезли злые и уставшие люди, которые 
не смогли бы попасть домой, потому что полицейские 
перекрыли бы станцию полностью.

 Да, мой поступок был бы весьма эгоистичным. Не та-
кого конца я желал.

 Наверное.
 В следующий раз стоит подумать о других, чтобы мой 

уход никого не потревожил: спрыгнуть с моста или кры-
ши, например.

 В окне увидел своё мутное отражение и человека, кото-
рый стоял за моей спиной. Его рука всё ещё лежала на моём 
плече, и в какой-то момент я был уверен, что это — работ-
ник станции. Мысленно я уже начал заготавливать речь, 
чтобы придумать оправдание своему поступку, а в качестве 
доказательства показал бы ему две пустые пивные банки: 
«Я просто задремал после долгой учёбы и выпитого, про-
шу извинить за доставленные неудобства».

 Но стоило мне обернуться, как я увидел перед собой 
парня. Чуть старше меня, с ледяным, немного пугающим 
отчуждённым взглядом. Я  смотрел в его светло-серые 
глаза доли секунд, а сердце тревожно сжалось, и всё моё 
естество, точно перепуганный щенок, протяжно заскули-
ло, пытаясь спрятаться где-то глубоко внутри.

 — Я тебя не съем, — выдохнул он. — Если не попро-
сишь.

 Двери вагона открылись, и наружу посыпались люди. 
Они не обращали на нас никакого внимания, торопливо 
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