

САТОСИ ЯГИСАВА

ДНИ В КНИЖНОМ
МОРИСАКИ

перевод Анны Аркатовой

драма

話

コメディ
開ける

悲劇

роман

МИОО

Романы МИФ. Магия книжных страниц

САТОСИ ЯГИСАВА

ДНИ В КНИЖНОМ МОРИСАКИ



Перевод с японского
Анны Аркатовой

Москва
МИФ
2025

УДК 821.521-311.2
ББК 84(5Япо)6-449
Я29

Original title:
森崎書店の日々
Days at the Morisaki Bookshop
by Satoshi Yagisawa

На русском языке публикуется впервые

Ягисава, Сатоси

Я29 Дни в книжном Морисаки / Сатоси Ягисава ; пер. с яп. А. Аркатовой. — Москва : МИФ, 2025. — 224 с. — (Романы МИФ. Магия книжных страниц).

ISBN 978-5-00214-875-2

Такако переживает трудные времена: ее парень ушел к другой, она потеряла работу и друзей. В отчаянии девушка соглашается помогать своему странному дяде Сатору в его книжном магазине. Это кажется временной мерой, но неожиданно для себя Такако увлекается литературой, находит новых друзей и даже знакомится с симпатичным редактором.

Когда прошлое вновь напоминает о себе, Такако приходится искать поддержку у дяди, и вместе они учатся понимать себя и друг друга через мудрость, обретенную в книжном магазине.

УДК 821.521-311.2
ББК 84(5Япо)6-449

Все права защищены.
Никакая часть данной книги
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.

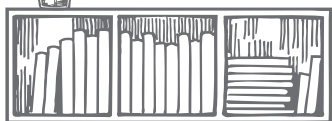
ISBN 978-5-00214-875-2

Copyright © 2010 Satoshi YAGISAWA
All rights reserved.
Original Japanese edition published
by SHOGAKUKAN.
Russian edition arranged
with SHOGAKUKAN, through
EMILY BOOKS AGENCY, LTD.
and CASANOVAS & LYNCH
LITERARY AGENCY S.L.

© Издание на русском языке, перевод,
оформление. ООО «Манн, Иванов
и Фербер», 2025



ПРОЛОГ



Я жила в книжном магазине Морисаки с начала прошлого лета до ранней весны.

Неделями я сидела в пустой комнате на втором этаже, уткнувшись в книгу. Там всегда было сыро не только из-за отсутствия солнечного света и тесноты, но и из-за витающего в воздухе запаха старых книг.

Однако я не забыла проведенного там времени.

Потому что именно это место дало мне шанс начать жить по-настоящему. Не будь тех дней, моя дальнейшая жизнь была бы пресной, монотонной и одинокой.

Я никогда не забуду тебя, дорогой магазин.

Вот что значит для меня книжный Мори-саки.

Те воспоминания все еще живо предстают перед глазами.

Все началось с грома среди ясного неба.

Я бы сказала, что даже падающие с неба лягушки меня бы так не потрясли.

В тот день мой парень Ёсихиро, с которым мы встречались уже год, неожиданно сообщил:

— Я женюсь.

Стоило услышать это, в голове сразу возникло множество вопросов. Одно дело, если бы он сказал «давай поженимся». До меня даже дошел бы смысл фразы «я хотел бы жениться». Но слово «женюсь» весьма странное. Он явно выбрал не то выражение, потому что в брак обычно вступают по обоюдному согласию. И что за беспечный тон? Он сообщил об этом так, будто рассказывал о том, что обронил по дороге сто йен.

Это случилось в середине июня, вечером пятницы. Мы наслаждались ужином в итальянском

ресторане в Синдзюку после работы. Расположенный на самом верхнем этаже отеля, откуда открывался потрясающий вид на сияющий неоновым ночной город, этот ресторан был нашим любимым местом.

Ёсихиро был одним из моих старших коллег в компании и тайной любовью с самого первого дня на работе. Когда я оказывалась рядом с ним, мое сердце бешено колотилось. Поэтому, наконец оказавшись в тот вечер наедине, мы пили вино, пребывая в самом чудесном расположении духа.

Так вот.

Я невольно переспросила: «Что?» Может, мне послышалось. Но он еще раз так же равнодушно повторил:

— Говорю, что в следующем году женюсь.

— Эм, а на ком?

— На своей девушке.

Что?

Я снова покачала головой.

— На своей девушке?

И он без капли стеснения назвал имя коллеги из другого отдела. Мы были с ней одного возраста, но от нее исходила такая теплая аура, что невольно хотелось крепко ее обнять.

По сравнению с ней я обладала заурядной внешностью и довольно высоким ростом. Мне было не понять, зачем он встречался со мной, когда уже находился в отношениях с такой милой девушкой.

Я узнала, что они вместе уже два с половиной года. Получается, дольше, чем со мной. Я знать не знала, что он встречается с кем-то еще, и у меня даже в мыслях не было не то что его подозревать, даже подумать о такой возможности. Мы держали наш роман в секрете, но я думала, это все потому, что он не хотел неприятностей на работе. Однако с самого начала я была для него всего лишь той, с кем можно поразвлекаться, а не любимой женщиной. Так что либо я дурочка, либо он странный.

В любом случае они уже представили друг друга своим родителям, а официальная помолвка состоится в следующем месяце. Голова кружилась так, будто внутри нее буддийский монах бил в колокол.

— Вообще они не хотели проводить церемонию в июне. Но получается, что в этом году точно со свадьбой не успеем. Поэтому теперь...

Я рассеянно слушала то, что он говорил. И потом едва слышно сказала:

— Вот как? Ну и замечательно.

Эти слова удивили меня саму.

— О, спасибо. Но, слушай, мы можем иногда встречаться с тобой, Такако, — широко улыбнулся Ёсихиро. Беззаботный, всегда улыбочивый, точно спортсмен.

Будь это какая-нибудь драма, в этот момент я должна была встать и вылить на него вино. Но я никогда не умела демонстрировать эмоции, да и, если хорошенько подумать, по мне сложно было понять, что у меня на уме. А звон монашеского колокола в голове становился все громче.

Не помня, как мы разошлись, я пришла домой. Наконец, когда разум потихоньку начал остывать, меня захлестнула волна печали. Не ярость, а абсолютная печаль. Настолько ужасающая, что казалось, ее можно было потрогать руками.

Слезы текли и текли ручьем. И чем больше я плакала, тем сложнее было успокоиться. Я упала посреди темной комнаты и рыдала. У меня промелькнула идиотская мысль о том, что если бы слезы были из нефти, то я бы наверняка стала богачкой. И я принялась плакать оттого, насколько это глупо.