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ГЛАВА 1

Ничто не могло испортить настроение в та-

кой день. В такой настоящий солнечный весен-

ний день, когда на асфальте уже нет и следа от ку-

чек закопченного снега. Улицы Москвы походили 

на комнату во время ремонта: уже содраны ста-

рые обои, но беспорядок ликвидирован, а ровные 

и гладкие серые стены выглядят многообещающе.

Лида Стрельникова шагала на работу в твердой 

уверенности, что случится что-то хорошее. Почки 

еще не распустились, но на душе была такая лег-

кость, которая бывает только в апреле. Лида не-

сла на работу печенье собственного приготовле-

ния и предвкушала посиделки с девочками.

Редакция журнала «Богема», в котором ра-

ботала Лида, недавно переехала в модный офис 

в Москва-Сити. Смысл этого перемещения мог-

ли оправдать только завышенные амбиции глав-

ного редактора. Зато войти в высотку можно 

было прямо из метро. Лида была довольна: ее 

прекрасное нежное печенье с цукатами пережи-

ло поездку в утренней давке. Она торопливо про-

шла через зону бутиков в офисную башню. Там, 

как и всегда, царила истинная ярмарка тщесла-

вия. Отовсюду шагали деловые костюмы, куда 
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ни глянь — сплошные Бриони. Среди всего этого 

великолепия Лида чувствовала себя голью пере-

катной, хотя и потратила на плащ половину зар-

платы. Самое интересное, что большинство из 

дорого одетых клерков покупали костюмы в кре-

дит, чтобы пустить пыль в глаза. Обычные пар-

ни из провинции, живущие на съемной кварти-

ре, готовы были платить бешеные деньги каждый 

месяц, оплачивать кредит на новенький BMW, 

часы и костюм представительского класса, пита-

ясь дешевой лапшой.

Лиде это было чуждо, но так получилось, что 

после иняза она смогла по знакомству устроиться 

только в журнал «Богема», а для того, чтобы там 

работать, ей следовало соответствовать названию. 

Лиде приходилось посещать места, пропитанные 

пафосом от плинтуса до дверной ручки, общать-

ся с людьми, готовыми лопнуть от завышенной 

самооценки. Все эти клубы, показы и презента-

ции Лида тихо ненавидела, но больше нигде ей не 

могли предложить подобную зарплату. По дол-

гу службы Лида обогатила гардероб несколькими 

дизайнерскими вещами на выход.

Лида зашла в комнату, которую делила с двумя 

коллегами, скинула плащ и поспешила в конференц-

зал на планерку. К счастью, шеф опаздывала, и Лида 

незаметно просочилась в дальний конец стола.

— Привет, — шепнула она Кате Родионовой, 

ответственной за колонку красоты.

Та кивнула, но ответить не успела, потому что 

в зал стремительно зашла Элла Дмитриевна, глав-

ный редактор.
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Стремительность была едва ли не главной чер-

той Эллы Дмитриевны Казаковой. Стремитель-

ность вкупе с роскошью, язвительностью и легкой 

надменностью.

— С понедельником, — сухо бросила Элла 

Дмитриевна и улыбнулась самой далекой от до-

брожелательности улыбкой. На стол звонко шлеп-

нулась стопка папок. — Итак, что у нас по это-

му выпуску, — шеф пробежалась взглядом поверх 

очков по сотрудникам. — Все здесь? Прекрасно. 

Обзор театральных премьер есть, светская колон-

ка есть… Так, по светской колонке у меня вопро-

сы. Кузнецова?

— Да, — Олеся вяло подняла руку, предчув-

ствуя публичную порку.

— По тексту интервью у меня вопросов нет. 

Но мне звонил менеджер Зимицкого. Знаешь, что 

мне сказали?

Олеся покачала головой.

— Что это было последнее интервью наше-

му изданию, если мы не сменим корреспондента. 

И знаешь, почему? Потому что ты попросила ав-

тограф. Молчи! — предупредительно процеди-

ла Казакова, увидев, что Олеся собирается что-то 

сказать. — Лучше молчи. Я не один раз объясня-

ла всем сотрудникам, что мы — солидное изда-

ние. Мы не желтая газетенка. У нас должны рабо-

тать профессионалы, которые могут держать себя 

в руках. Я понимаю, что Зимицкий — роскошный 

мужчина, и каждой в этом зале хочется повизжать 

от восторга при его виде. Автограф просят фанат-

ки. Девочки на улице за ограждениями. Подрост-
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ки. Но, друзья мои, Кузнецова не думала о том, 

сколько ей лет и где она работает. Она предложи-

ла Зимицкому расписаться где?.. Ну-ну, смелее, 

ваши версии, господа! Нет вариантов? Я скажу 

вам. В зоне декольте.

Кто-то фыркнул, с трудом сдерживая смех. 

Олеся Кузнецова опустила глаза.

— Смешно, да? Прекрасно, — протянула Элла 

Дмитриевна. — В ближайшие полгода Кузнецова 

будет писать обзоры книжных новинок. В связи 

с этим у нас вопрос по следующему выпуску: кто 

будет брать интервью для светской колонки. Рабо-

та ответственная, потому что в Москву с премьер-

ным показом фильма приезжает Андерс Норберг.

В зале раздалось несколько восторженных 

вздохов. Вздыхала в том числе и Катя Родионова.

— Кто это? — шепнула Кате Лида.

— У Стрельниковой есть дела поважнее? — 

Элла Дмитриевна впилась взглядом в Лиду.

— Нет, шеф.

— Может, поделишься со всеми своими сооб-

ражениями?

— Лида спрашивала, кто такой Норберг, — 

выдала Родионова прежде, чем Лида успела от-

крыть рот.

— Кто такой? Прекрасно. Сразу видно работ-

ника светского издания, верхняя губа Казаковой 

дернулась вверх, словно кто-то потянул ее за не-

видимую ниточку. — А хотя… это то, что нужно. 

Стрельникова у нас из иняза, есть несколько хо-

роших обзоров по Европе, выпускать не стыдно. 

А то, что ты не знаешь Норберга, — к лучшему. Он 
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твой. Передайте, — Казакова выудила файл с рас-

печатками и звонко отправила его на стол.

Лида подождала, пока файл дойдет до нее, 

и взглянула на данные по интервью.

— Плюс с тобой идет Марков, — Элла Дмитри-

евна бросила взгляд на штатного фотографа, — но 

на пару снимков, не больше. И Лида, будь добра, 

подготовься тщательно и за несколько дней загля-

ни утвердить список вопросов. Ферштейн?

Лида кивнула.

— Гут. Теперь что касается ресторанного об-

зора…

Лида смотрела в распечатку, с трудом пере-

варивая происходящее. Ей надо взять интервью. 

И не у кого-нибудь, а у звезды. Народ среагировал 

бурно, значит, дело нешуточное. И теперь Олеся 

ее возненавидит, ведь звезды — ее территория…

Лида с трудом дождалась конца совещания, что-

бы добежать до компьютера и узнать, чем ей пред-

стояло заняться. Кем, если точнее. Пальцы запры-

гали по черным клавишам, финальный клик — и на 

экране появились фотографии и ссылки.

На Лиду смотрело улыбающееся, чуть тронутое 

загаром лицо. Высокий лоб, светло-русые воло-

сы и удивительные лучистые глаза. Если мужчи-

не положено быть чуть красивее обезьяны, то этот 

экземпляр оставил позади не только приматов, но 

и многих лучших образцов рода человеческого. 

Лида вздохнула. Настоящий голливудский кра-

савчик. За такого Олеся ее убьет в темном пере-

улке. Лида достала широкий перекидной блокнот 

и стала делать выписки из данных всемирной сети.
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Чем больше она читала, тем глубже проника-

лась личностью Андерса Норберга. Родом из Шве-

ции, он вырос в большой и дружной семье. Три бра-

та и сестра. Мама — врач, отец — актер. В детстве 

играл в театре и кино, но в восемнадцать лет все бро-

сил и ушел на флот. После службы снова вернулся 

к актерскому мастерству, окончил школу искусств 

в Лондоне. Снимался в Швеции, уехал в Штаты. 

Получил роль в сериале про вампиров для старшей 

возрастной категории, благодаря чему прославился. 

Лида открывала новые и новые страницы с интер-

вью и не могла поверить глазам. Благотворительная 

экспедиция на Южный полюс… Он идеален! И хо-

лост. Как может человек быть кинозвездой, отслу-

жить на флоте и иметь такое образование? Люби-

мый писатель? Набоков! Серьезно?..

— Ну что, выяснила, кто такой Андерс Нор-

берг? — над перегородкой, отделяющей рабочее 

место Лиды, возникла голова Родионовой.

— О, да, — кивнула Лида с чувством.

— Кто бы знал, что тебе так повезет!

— Я уже сама себе завидую.

— Есть пойдешь?

— Уже обед? И правда… Ах, да, я же печеньки 

принесла… Сейчас!

Когда Лида зашла в небольшую комнату отды-

ха для сотрудников журнала, весь бомонд уже со-

брался за столом.

— Так-так, герой дня. Присаживайся, — Рита 

Вернер похлопала по свободному стулу.

Лида извлекла лоток с выпечкой из пакета и на-

лила себе кружку кофе.
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— С ума сойти, Норберг! — Олеся сокрушен-

но покачала головой. — И надо же было так обла-

жаться с Зимицким.

— Да ладно, я уверена, шеф тебя скоро амни-

стирует.

— Казакова? — Олеся хмыкнула. — Ни в жиз-

ни. Прямо хоть новую работу ищи.

— Но у тебя такой опыт, — Лида попыталась 

как-то смягчить ситуацию. — Я вот даже не знаю, 

как подступиться к Норбергу.

— О, уж я бы подступилась, — выразительно 

сказала Олеся.

Девочки засмеялись.

— Мне еще надо посмотреть его фильмы.

— Ну, ты даешь! — Рита Вернер торопли-

во проглотила кусочек печенья и выставила впе-

ред ладонь, призывая к тишине.— «Мертвая 

кровь» — это нечто. Так-то это чернушный сери-

ал про вампиров. Кровь, секс, забористая ругань. 

Но! Во-первых, это не про вампиров, а про геев. 

Метафора, короче.

— В смысле? — переспросила Катя Родио-

нова.

— В прямом. Я читала. Суть сериала в том, 

что вампиры раньше существовали скрыто, а те-

перь решили заявить о себе и борются за свои пра-

ва. Один в один геи. Во-вторых, что не характер-

но для вампирского жанра, снято очень, ну просто 

очень-очень смачно. Не знаю, с чем сравнить…

— «Криминальное чтиво», — подсказала Олеся.

— Ну, наверное. Казалось бы, в каждой серии 

море крови и обнаженка на грани дозволенного. 
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Но при этом такой драйв, такое обаяние и столько 

иронии! Смотрится на одном дыхании.

— Это пока не появится Норберг, — Олеся че-

рез стол пригнулась к Лиде. — Просто нечто!

— Подождите, подождите, народ, не портите 

ей кайф от просмотра! — воскликнула Катя.

— Да обычный он мужик…

До этого момента никто словно не видел в ком-

нате фотографа Васю Маркова, теперь же не-

сколько пар глаз ошарашенно уставились на него.

— Ты обалдел, что ли? — первой подала голос 

Рита. — Он роскошен!

Вася пожал плечами.

— Почти два метра чистого обаяния!

— Два метра? — переспросила Лида.

— Ага. Он очень высокий. А какие муску-

лы… — Рита закатила глаза. — И чтобы все сним-

ки с интервью были у меня на почте!

Два метра… Лида всю жизнь мучалась от ком-

плексов, связанных с ростом. Ее дед входил в ва-

гон метро, пригнувшись. Тренер по баскетболу. 

Сама она с детства играла в баскетбол, потому что 

ни на танцы, ни на гимнастику ее не брали. Все 

женственные виды спорта были созданы для кро-

шечных миниатюрных девочек. Да что там виды 

спорта! Весь мир для них. Высокие каблуки, ма-

люсенькие женские машинки, в которых Лида 

могла максимум достать коленями до подбород-

ка. Что ни говори, рост 185 сантиметров для жен-

щины — едва ли не приговор. Особенно если она 

выросла в суровых российских реалиях среди же-

стоких шуточек одноклассников. На всех фо-
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тографиях из средней школы Лидочку Стрель-

никову было видно издалека. Вплоть до 10-го 

класса, пока мальчики хоть немного не вытяну-

лись. Лида не могла себе позволить каблуки и го-

това была выйти замуж за первого встречного, на 

кого бы она смотрела хоть чуть-чуть снизу вверх. 

Даже теперь, когда комплексы детства были за-

толканы поглубже, Лида порой казалась самой 

себе состоящей из одних конечностей. Длинные 

руки, длинные пальцы, длинные ноги. И, — что 

уж скрывать, — длинные ступни 41-го размера. 

С возрастом тело ее оформилось, но ощущение 

собственной неуклюжести порой возвращалось, 

словно она опять слышала «Лида — дылда», и ей 

хотелось ссутулиться.

И вот ей предстояло брать интервью у краси-

вого, талантливого, образованного мужчины ро-

стом два метра, самого настоящего принца из ее 

девичьих снов. И это событие будет так мучитель-

но сладко, так невыносимо прекрасно, потому что 

мелькнет в ее жизни парой часов и погаснет, что-

бы навсегда остаться в воспоминаниях. А в реаль-

ности? В реальности ее ждет Виталик. Бойфренд. 

Высокий. Умный. Надежный. Как это говорится? 

Положительный. Тонкие холодные губы с влаж-

ными поцелуями. Тихое сопение сверху и ночная 

возня. Лида вздрогнула. Они не спали уже дав-

но, месяца три прошло, как Виталик уехал в Пи-

тер на стажировку. И Лида все это время лелеяла 

мысль о расставании. Конечно, нельзя разбрасы-

ваться такими людьми. Биологические часы, дети, 

семья, все такое. Дед уперся в своем намерении 
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выдать Лиду замуж, пока не умер. Виталик — иде-

альный жених. Но Лида понимала, что это свин-

ство — держать при себе человека без любви. Лад-

но она, она ведь могла и потерпеть, но Виталик… 

Он слишком хороший, чтобы быть нелюбимым.

Лида вздохнула, в очередной раз взглянула 

в лучистые глаза Андерса Норберга и выключила 

компьютер. Она должна поговорить с Виталиком. 

Сегодня же. По скайпу. И не потому, что Нор-

берг. А потому что лучше всю жизнь помнить один 

яркий день и умереть старой кошатницей, чем вот 

так каждую ночь с его жесткими пальцами… Се-

годня же.

ГЛАВА 2

— Дед, я дома! — крикнула Лида из коридора, 

стараясь пробиться сквозь неизменное «Эхо Мо-

сквы».

Александр Борисович Титов разменял девя-

тый десяток, но силы политических убеждений 

не утратил. Поредели волосы, правое ухо поч-

ти перестало слышать, а пальцы и колени пораз-

ил артрит. И все же ярые оппозиционные взгля-

ды и живой интерес к государственным делам не 

оставили Александра Борисовича.

Дитя сталинской эпохи и баскетболист совет-

ского ЦСКА, он стал увлекаться политикой уже 

после шестидесяти. Но зато вложил в это всю не-

растраченную энергию спортсмена на пенсии. Его 

покойная жена, Зоя Павловна, ушедшая на тот 

свет в первый год нового тысячелетия, любила по-
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смеиваться над супругом. Уже, мол, и стар стал, 

а все туда же. Но дед упорно рисовал плакаты, 

надевал серую фетровую шляпу и с утра до вече-

ра пропадал на митингах. Один раз ему случилось 

даже загреметь на 15 суток, но сей факт не толь-

ко не убавил старческого энтузиазма, но и под-

дал боевого жару. С тех пор «Эхо Москвы» вы-

ключалось только на ночь. Иногда Лиде казалось, 

что дед уснул или не слышит, и она пыталась по-

тихоньку выключить орущий приемник, но тут же 

раздавалось «Сделай обратно!».

Часто бывает, что человек, успешный в карье-

ре, получает от судьбы серьезные удары в чем-то 

другом. Так вышло и с Александром Борисови-

чем. Звезда советского баскетбола, чьи кубки не 

помещались на домашней стене славы, из-за ав-

токатастрофы потерял молодую дочь и зятя, полу-

чив на руки трехлетнюю внучку Лидочку. Вместе 

с женой, Зоей Павловной, он воспитывал девоч-

ку, пока на супругу не обрушился рак легких. Лиде 

тогда только стукнуло четырнадцать, но они вме-

сте с дедом до последнего несли вахту у больнич-

ной койки. В марте 2001 года бабушкины боли 

стали настолько сильными, что Александр Бори-

сович перестал пускать внучку к жене.

— Тебе не надо этого видеть, — сказал он 

тогда.

В середине апреля бабушки не стало.

Александр Борисович и Лида остались одни. 

Дед до последнего работал учителем физкульту-

ры, а Лиду забрал из баскетбольной секции и от-

правил учить иностранные языки.
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— Меня не будет, сможешь заработать на хлеб 

с маслом. А лучше беги из этой страны.

Лида понимала, что пока хлеб с маслом нуж-

но дать деду. Если хоть так можно было отблаго-

дарить его за все. Она сидела за учебниками, как 

проклятая, до онемения повторяла за кассетой 

английские фразы, но все ж таки поступила в ин-

ститут иностранных языков и получила междуна-

родный сертификат.

Сразу после института она тыкалась в конторы 

переводчиков, но везде платили гроши, и тогда 

через однокурсника Лида устроилась корреспон-

дентом в «Богему», где ее нередко отправляли 

в командировки, чтобы она могла писать в тури-

стическую колонку. Денег хватало. Ей даже уда-

лось накопить на подержанный «Фольксваген», 

на котором она каждую весну вывозила деда на 

дачу.

— Дедуль, смотри, что я купила, — Лида за-

глянула в дедову комнату. — Брауншвейгскую, 

твою любимую!

Александр Борисович кивнул и поднял вверх 

указательный палец.

— Подожди, там интервью с минфином.

— Чаю?

Дед снова кивнул, и Лида ретировалась на кух-

ню, чтобы сделать пару бутербродов с аромат-

ной сырокопченой колбасой. Дедушка почему-то 

очень любил, когда колбасу нарезали на тонкие, 

просвечивающие кружочки.

— Я ем хлеб с колбасой, а не колбасу с хле-

бом, — говаривал он.
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С колбасой полагалось делать только белый 

хлеб, а с сыром — черный. И белый хлеб надо было 

нарезать исключительно по диагонали.

У деда был персональный граненый ста-

кан в железном подстаканнике с гравировкой 

от ЦСКА. К стакану прилагалась чайная ложка, 

а сахар рафинад надо было давать на отдельном 

блюдце, — его дед ел вприкуску.

Когда Лида появилась в комнате с подносом, 

дед убавил радио и указал на диван.

— Рассказывай.

Лида устало села и откинулась на мягкую 

спинку.

— Все как обычно.

— Посылают куда?

— Да нет, я ж только два месяца назад верну-

лась из Чехии. Теперь очередь Матвеевой, она ле-

тит на Шри-Ланку.

— Ясно, — дед пожевал и кивнул. — На море 

не тебе.

— Да брось. Все равно не дают времени поку-

паться. А в Чехии было здорово, погуляла по Ста-

рому городу.

— В феврале. Красота, — дед усмехнулся. — 

В 63-м мы ездили в Чехословакию. В Брно. Игру 

уже не помню. Зато я привез тогда твоей матери 

туфельки. Красные, кожаные, с пряжками. Зоя 

сшила ей в красную клетку платье, и она ходила 

в школе на танцы. Самая модная была. И косички 

с бантами, Зоя ей туго плела, а все равно кудряш-

ки по всей голове торчали. Да. Это ты в мать бело-

брысая, только жалко, кудрей нет.


