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Домофон и телефон зазвонили одновремен-

но, и тут же из-за закрытой двери спальни раздался 

требовательный рев. Мишка проснулся. Стоит ли 

добавлять, что именно в это время я, стоя у пли-

ты, снимала пену с закипевшего бульона, так что 

отойти просто не могла.

Невольно вспомнился дурацкий тест, позво-

ляющий определить жизненные приоритеты, он 

же — загадка на логику, много лет назад вычитан-

ный в каком-то журнале. «Вы сидите на диване. 

Одновременно звонит телефон, плачет маленький 

ребенок, раздается стук в дверь, в кухне из откры-

того крана течет вода, а на улице, где вы повесили 

сушиться белье, начинается ливень. Что вы сдела-

ете в первую очередь?»

Кажется, результаты теста утверждали, что ес-

ли кинуться к телефону, то главным жизненным 

приоритетом у вас является работа, если к ребен-

ку, то семья, если к дверям, то друзья, если вы-

ключать воду, то деньги, а если снимать белье, то 

секс. А правильный ответ заключался в том, что 

в первую очередь нужно встать с дивана.
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Звонки и плач сделались более настойчивыми, 

а пена над бульоном поднялась над краями ка-

стрюли, угрожая выплеснуться на конфорку и за-

лить огонь. Этого еще не хватало.

— Мам, я открою.

Ну надо же. Сашка дома. В круговерти по-

вседневных дел, в которую невольно затягивается 

любая мать, находящаяся в отпуске по уходу за 

ребенком, я совершенно упустила из виду, что се-

годня воскресенье, а потому моей старшей дочери 

не надо в институт.

Я решительно повернула вентиль плиты, вы-

ключая газ. Ничего не случится с бульоном, если 

я процежу его попозже. Вытерев руки о заправ-

ленное в спортивные штаны полотенце, я схва-

тила заливающийся мобильник. Дима. Мой быв-

ший помощник, а ныне без пяти минут судья, 

дожидающийся подписи президента под указом 

о своем назначении. Так, Дима вполне может 

подождать. Я отбила звонок, отправив сообще-

ние «перезвоню позже», бросила телефон обрат-

но на стол и помчалась в спальню, успокаивать 

Мишку.

По дороге я бросила взгляд в сторону входной 

двери, которую Санька успела открыть. На пороге 

стояла моя любимая подруга Машка.

— Проходи, я сейчас, — выпалила я и скры-

лась в спальне, где в кроватке отчаянно привлекал 

к себе внимание мой двухмесячный сын.
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Точнее, два месяца ему должно исполниться 

через два дня, и по этому поводу мы даже запла-

нировали небольшую семейную пирушку. Про-

снувшийся Мишка при виде меня перестал плакать 

и улыбнулся широко, искренне и безмятежно, как 

умеют только маленькие дети, наполняя материн-

ское сердце радостью, счастьем и покоем. Я уже 

в который раз подумала, что одно из самых боль-

ших удовольствий в жизни — видеть обращенную 

к тебе улыбку твоего ребенка. Беззубую, от уха до 

уха, посылающую солнечные лучики тебе прямо 

в сердце. Я улыбнулась своему малышу в ответ.

— Проснулся? Доброе утро, мой сладкий.

Несмотря на все страхи, связанные с поздней 

беременностью, родила я легко и без осложнений, 

а ребенок появился на свет полностью здоровым. 

Девять из десяти баллов по шкале Апгар. Да и то 

балл сняли из-за меня, «возрастной» матери, а не 

потому, что с малышом было что-то не так.

Сына я назвала Мишкой — с той минуты, 

как я его увидела, он напоминал мне маленького 

умильного медвежонка. Он много спал, сося во 

сне лапку, то есть свой маленький крепко сжатый 

кулачок, а в период бодрствования выглядел сте-

пенным, размеренным, немного медлительным, 

а главное, спокойным. Ну точь-в-точь Потапыч 

в берлоге.

Его все время хотелось гладить, тормошить, 

прижимать к себе. В пушистом костюмчике и ша-
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почке с ушками он был так похож на мягкую 

игрушку, что становилось смешно. Когда Мишка 

спал, я могла долго-долго сидеть рядом с кроват-

кой и любоваться моим маленьким медвежонком. 

Конечно, если домашние дела позволяли.

Надо признать, что за двадцать лет, прошед-

шие с того момента, как я родила Сашку, детская 

индустрия скакнула так далеко вперед, что неиз-

бежные хлопоты, связанные с появлением в семье 

малыша, оказались несравнимы с тем, через что 

мне, как и другим родителям, пришлось проходить 

в первый раз.

Памперсами, конечно, пользовались уже тогда, 

но сенсомоторные коврики, разнообразные игруш-

ки, тренирующие внимание и тонкую моторику, 

самоукачивающие креслица, многочисленные 

предметы, облегчающие материнский быт, были 

для меня внове. Добавлю, что двадцать лет назад 

у меня просто не имелось на это все денег, а сейчас 

Виталий Миронов, казалось, скупил весь «Детский 

мир», приобретя все нужное, ненужное и хотя бы 

отдаленно имеющее отношение к грудным детям.

Все эти «приблуды», признаться, очень облегча-

ли быт и экономили массу времени, позволяя просто 

сидеть у кроватки и любоваться на спящего сына.

— Иди к маме, маленький.

Я достала сына из кроватки, поцеловала в те-

плый, вкусно пахнущий молоком, детским кремом 

и чем-то еще неуловимым, но очень родным лобик. 
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Стащила трикотажный комбинезончик и сняла 

памперс. Тяжелый, основательно заполненный за 

длинную ночь. Достав влажные салфетки, я быстро 

провела все необходимые гигиенические процеду-

ры, нацепила новый подгузник, вернула на место 

комбинезон, а сверху натянула тот самый костюм-

чик из искусственного плюша, который придавал 

Мишке особое сходство с медвежонком.

Март в этом году выдался холодный, и в квар-

тире из-за этого довольно прохладно, а один из 

самых сильных моих материнских страхов был свя-

зан с тем, что мой мальчик может простудиться 

и заболеть. Пока ни одной детской простуды у нас 

не случалось. Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.

— Сейчас кушать будем.

Я удобно расположилась в стоящем в спаль-

не кресле, подложила под левый локоть подуш-

ку, устроила Мишку так, чтобы нам обоим было 

удобно, вытащила из специального аппарата, под-

держивающего нужную температуру, бутылочку 

с заранее приготовленной смесью.

Мишка у меня на искусственном вскармлива-

нии. К моему огромному огорчению, моего мо-

лока для полноценного грудного вскармливания 

не хватало. Как сказала наша участковая педиатр, 

«а что вы, мамочка, в таком возрасте хотите?». При 

чем тут возраст, я не поняла, но спорить не стала. 

Выбор смесей на рынке детского питания, к сча-

стью, был огромен.
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По совету опытного платного педиатра, ко-

торого нам, в противовес неприятной врачихе из 

районной поликлиники, нашла Тамара Тимофеев-

на Плевакина, мы подобрали самую лучшую, под-

ходящую именно Мишке на сто процентов, и Ми-

ронов закупил целую партию, чтобы не бояться, 

что смесь пропадет из-за каких-нибудь санкций.

Сын обхватил губами соску и благостно зач-

мокал. Аппетит у него был отменный. На радость 

папе и маме. Минуты кормления я очень любила, 

потому что в это время мы оставались с Мишкой 

совсем-совсем наедине. Я еще немного полюбо-

валась его сосредоточенным личиком. Ел сыночек 

с усердием, как будто выполнял важную и ответ-

ственную работу. Впрочем, так оно и было.

Работа. Мои мысли тут же привычно соскочили 

на мои собственные дела, с которыми нужно бы-

ло что-то решать. Послеродовой больничный мне 

закроют ровно через две недели, а дальше надо 

определяться, выхожу я на работу или оформляю 

декретный отпуск. Больничный оплачивался по 

среднему, то есть был вполне сопоставим с моей 

зарплатой, а вот пособие по уходу за ребенком ни 

в какое сравнение с ней не шло и потребностей 

моей семьи не закрывало.

Конечно, Миронов уже несколько раз пред-

лагал мне полное содержание, чтобы я могла не 

думать о работе, а полностью сосредоточиться на 

воспитании сына, но, во-первых, содержанкой 
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я быть категорически не хотела, а во-вторых, по 

своей трудной, неблагодарной, требующей огром-

ных нервных затрат работе я, признаться, скучала.

Мне не хватало утреннего кофе с моим помощ-

ником Димой, периодических вылазок с Машкой 

в кафе неподалеку или в магазин за очередным 

платьишком для моей подруги. Планерок в каби-

нете председателя райсуда Анатолия Эммануило-

вича Плевакина, зала заседаний, атмосферы судеб-

ного процесса и пресловутого «Встать, суд идет!». 

Миронов утверждал, что у меня профессиональная 

деформация, и я с ним не спорила. Глупо спорить 

с очевидным.

В общем, сидеть дома я не хотела, но и уйти 

на полный рабочий день, оставив дома Мишку, 

точно не могла. Сашка учится очно и ведет свой 

блог. Да и не дело это — бросать второго ребенка на 

старшую дочь, лишая ее нормальной жизни. Нуж-

на няня. Но и это непросто. Во-первых, хорошую 

няню, которой можно доверить такого кроху, днем 

с огнем не сыщешь. А во-вторых, стоят ее услуги 

столько, что никакой зарплаты судьи не хватит. 

После оплаты коммунальных платежей, разумеется.

Этот ребус крутился у меня в голове с того мо-

мента, как Мишке исполнился месяц, но никако-

го решения я по-прежнему не видела. Я вздохнула 

и обвела глазами комнату, заваленную медведями 

и медвежатами всех цветов, фактур и размеров. Ви-

талий, с радостью подхвативший мою идею фикс, 
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в каждый свой визит приносил все новые и новые 

игрушки.

Маленькие пушистые комочки, способные 

уместиться у меня в кулаке, похоже, размножа-

лись делением на полке у зеркала, а двухметровый 

меховой гигант сидел на полу у батареи. Иногда, 

вставая ночью к ребенку, я забывала о том, что он 

там сидит, и каждый раз пугалась, вообразив, что 

в комнату пробрался злоумышленник.

Мыслями я то и дело возвращалась к напугав-

шей меня коробке с яблоками, посланными мне 

неизвестным «доброжелателем» в день выписки из 

роддома. Я никак не могла отделаться от чувства, 

что Марат Казимирович Эппельбаум, сумевший 

ускользнуть из лап правосудия и из-под сурового 

ока Фемиды, захочет отомстить мне за разрушение 

его успешного бизнеса и налаженной жизни. Точ-

нее, в его случае, повязка на глазах Фемиды была 

особенно плотной 1.

Говорили, что Эппельбаум уехал из страны 

и обосновался то ли в Германии, то ли в Израиле, 

но в безопасности я себя все равно не чувствовала, 

и каждый раз при виде огромного мехового чудища 

у окна испытывала острый укол страха. Нет, надо 

попросить Виталия вывезти это чудище куда-ни-

будь, пока я не умерла от разрыва сердца. Я уже 

1 Об этом читайте в романе Татьяны Устиновой 

и Павла Астахова «Райский плод».
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как-то сказала в сердцах, что этому медведю нужна 

отдельная квартира, на что Миронов, разумеется, 

отреагировал сообразно своему менталитету.

— Так давай я куплю вам с Мишкой отдельную 

квартиру, а медведя оставим в этой. Будет сторо-

жить Сашку.

От сделанного (уже в который раз) предложе-

ния я, помня предыдущий печальный опыт, кате-

горически (уже в который раз) отказалась.

Мишка поел и теперь, поставленный верти-

кально, чтобы срыгнуть лишний воздух, удовлет-

воренно урчал мне в шею.

— Пойдем к гостям, маленький, — сказала 

я сыну, вставая с кресла. — Надо же выяснить, 

чего хочет тетя Маша.

Тетя Маша хотела посоветоваться.

— Слушай, Кузнецова, вот я прямо испыты-

ваю дискомфорт от того, что не могу прийти к тебе 

в кабинет и за чашкой кофе получить совет друга. 

Пришлось тащиться к тебе домой, — сказала она, 

вдоволь насюсюкавшись над Мишкой.

— Будет тебе совет друга, — засмеялась я. 

Машка оставалась Машкой, и эта стабильность 

мне нравилась. Должно же хоть что-то в этом 

безумном мире быть неизменным. — Мишка ми-

нут через двадцать уснет, я его на балконе уложу, 

и мы поговорим. Правда, извини, не за чашкой 

чая, а за варкой обеда. Тебе, правда, я чаю налью, 

если захочешь.
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— Домашние хлопоты. Понимаю, — кивнула 

Машка. Моя подруга, как прекрасная хозяйка, 

мать двоих подростков и жена своего мужа, знает, 

что это такое — управляться с маленьким ребен-

ком и с бытом одновременно. — А на улицу вы не 

ходите? На балконе спите?

— Если погода позволяет, то ходим, конеч-

но, — вздохнула я. — Но зачем приучать ребенка 

спать только на ходу? Я с Сашкой в этом вопросе 

ужасно намучилась. Она спала, только когда ко-

ляска ехала. А Мишка прекрасно спит на балко-

не, давая мне возможность за это время переделать 

кучу дел.

Через полчаса, одев сына потеплее и уложив его 

в выставленную на балкон коляску, я усадила Маш-

ку за кухонный стол, поставила перед ней чашку 

с чаем и тарелку с печеньем курабье, которое подру-

га очень любит, а сама вернулась к процессу варки 

бульона, с которого так и не успела снять пену.

— И какое замысловатое дело тебе подсуропил 

Плевакин в этот раз?

Машка вздохнула.

— Квартиру, купленную у фальшивой наслед-

ницы. Ты представляешь, почти девять лет этой 

истории. Ответчица в 2015 году купила одноком-

натную квартиру в центре Москвы за без малого 

семь миллионов рублей.

Я вздохнула, потому что прекрасно знала, 

сколько стоят такие квартиры сейчас. Даже вто-
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ричка в убитой хрущевке обходится в девятнадцать 

миллионов минимум.

— Сделку удостоверил нотариус, — продолжа-

ла свой рассказ Машка. — А через восемь с лиш-

ним лет, то есть сейчас, Департамент городского 

имущества подал иск о признании права собствен-

ности на эту однушку за муниципалитетом.

— На каком основании? Квартира что, была не 

приватизирована?

— Нет, квартира находилась в собственности 

у пожилой дамы, коренной москвички. Вот толь-

ко она была старая дева, одинокая и бездетная. 

А квартиру продала мошенница, у которой не бы-

ло никаких прав на это жилье. Она подделала свое 

свидетельство о рождении, выдала себя за дочь 

умершей женщины, а нотариус не проверила до-

кумент и в положенный законом срок без вопросов 

оформила этой мошеннице свидетельство о праве 

на наследство. Та, не став долго ждать, тут же про-

дала эту квартиру. А ты же понимаешь, что, если 

умирает одинокий человек, то его собственность 

переходит государству? В данном случае Департа-

менту городского имущества. Вот он и пытается 

отсудить эту квартиру у покупательницы.

— Сложная тема, — пожала плечами я. — 

С моей точки зрения, ответчица является добро-

совестным приобретателем. Она купила квартиру, 

заключив договор купли-продажи, заверенный 

официальным лицом. Что с того, что продавец не 


