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ПРОЛОГ

По морям, по волнам, 
или В погоне за козами

Неуживчив — и это 
еще мало сказано. Скандалит, пьет, чуть что пускает 
в ход кулаки. Однажды избил до полусмерти своего 
младшего брата-недоумка: тот внес в дом миску соле-
ной воды, а Селкерк, решив, что вода питьевая, ее вы-
пил. За младшего, Эндрю, вступились отец и старший 
сын Джон — досталось и им, а заодно и невестке, жене 
Джона: не подворачивайся под руку. Приходской со-
вет постановил, что Александр Селкерк обязан — или 
сам, или при посредстве бидла, — явиться в церковь и, 
стоя лицом к кафедре, покаяться и просить прощения 
за домашние свары, ссоры с родителями, братьями 
и сестрами (детей у старшего Селкерка, сапожника, 
было семеро), за рукоприкладство и брань, и пообе-
щать исправиться «во имя Божие, с чем и будет отпу-
щен».
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Селкерк, однако, дожидаться, когда его отпустят, 
не стал: с юных лет он бредил морем, дальними стран-
ствиями, и 27 августа 1695 года, когда — и не в первый 
раз — призван был попечителями и церковным старо-
стой к порядку, находился Александр уже далеко. 
Шесть лет, пренебрегая уговорами отца и мольбами 
матери, бороздит он морские просторы, промышляет 
именем его величества короля Вильгельма разбоем, 
а по возвращении ведет себя еще хуже, развязнее: 
пьет, буянит пуще прежнего, то и дело лезет в драку, 
не пропускает ни одной юбки — море его не перевос-
питало. Морской волк, что тут скажешь.

Осень и зиму 1701–1702 годов Селкерк провел 
в своем родном шотландском городке Ларго, графство 
Файф, однако уже весной 1702 года вырвался на волю: 
вновь вышел в море. Рассуждал — если умел рассу-
ждать — в точности как Лемюэль Гулливер:

«Надо думать, что сама природа и судьба предназначили 
меня к деятельной и беспокойной жизни»1.

Природа и судьба предназначили Александра Сел-
керка если и не к деятельной, то уж точно к беспокой-
ной, рискованной жизни джентльмена удачи.

В этот раз Селкерк вышел в море под началом слав-
ного адмирала Демпьера, знаменитого пирата, грозы 
испанских, голландских и французских торговых су-
дов. Снарядил Демпьер сразу два корабля: «Святой Ге-
орг», где капитаном был он сам, и «Пять портов» под 
началом Чарльза Пикеринга; помощником Пикеринга 

1 Свифт Дж. Путешествия Гулливера / пер. А.Франковского.
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нанят был Томас Стредлинг, а боцманом — Селкерк. 
Вскоре после отплытия покладистый, здравомысля-
щий Пикеринг внезапно умирает, и на капитанский 
мостик поднимается Стредлинг, человек, как и Сел-
керк, властолюбивый, вздорный и скорый на распра-
ву; с Селкерком его отношения не задались с первого 
дня. Стредлинг не терпел неповиновения, Селкерк же 
не признавал авторитетов, ни с кем и ни с чем не счи-
тался и вел себя, как и на суше, как ему в голову взбре-
дет. О последствиях подобной вольницы он не думал.

10 февраля 1704 года оба корабля пристали 
к Мас-а-Тьерре, одному из островов архипелага Хуан-
Фернандес, расположенного неподалеку от берегов 
Чили. К острову дикой, буйной природы, капустных 
пальм, перечных деревьев, гвоздичных перцев, ги-
гантских черепах, диких коз и морских львов, над ко-
торыми корсары — ну как не оценить их чувство юмо-
ра! — потешались на свой лад.

«Когда львы вставали на задние плавники и широко, 
в надежде, что их накормят, раскрывали рты, — бес-
страстно записал некий Фанелл, матрос с «Пяти пор-
тов»; ему вменялось в обязанность вести дневник путе-
шествия, — мы вставляли им в рот пистолет и стреля-
ли прямо в глотку»1.

Забава, что и говорить, на зависть.
Дела пиратов меж тем складывались не лучшим 

образом. За проплывавшим мимо островов голланд-
цем или французом угнаться не удавалось, поживиться 

1 Все переводы, кроме специально отмеченных, сделаны автором.
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было нечем, все попытки высадиться в Санта-Марии, 
прибрежном городке в Перу, где пираты рассчитыва-
ли разжиться золотом, также успехом не увенчались. 
В результате Демпьер и Стредлинг повздорили и рас-
стались, и Стредлинг вернулся к Мас-а-Тьерре, где 
в скором времени у них с Селкерком вспыхнула оче-
редная ссора, и Селкерк сгоряча заявил, что со Стред-
лингом ему не по пути и он остается на острове.

Стредлинг был не из тех, кто поддается на шантаж; 
он поймал своего боцмана на слове, и Селкерка в тот 
же день со всеми его пожитками посадили в шлюпку 
и доставили на берег. Увидев, что шлюпка возвраща-
ется на корабль без него и «Пять портов» поднимает 
паруса, Александр одумался: вбежал по пояс в воду, 
стал махать руками, кричать что было сил, чтобы за 
ним вернулись, — но Стредлинг был неумолим.

А Селкерк — безутешен. Он проклинал свою опро-
метчивость и первое время был близок к самоубий-
ству. Раскаялся ли он? Вряд ли — такие, как Селкерк, 
редко каются; однако, как он потом расскажет, в пер-
вые дни своего одиночества он неотступно думал 
о Боге, молился, вспоминал церковь, где раньше бы-
вал, прямо скажем, нечасто. Вспоминал и проповеди 
пастора, родной дом в Ларго, мать, которая заклинала 
сына не ходить в море…

Потом станет известно, что первое время он по-
чти ничего не ел — отчасти от отчаяния, а отчасти 
из-за отсутствия на острове привычной пищи вроде 
хлеба, молока или сыра. Рыбы на острове было сколь-
ко угодно, но без соли он и рыбу есть не мог. И страдал 
бессонницей: сон сваливал его лишь под утро. Но вот 
прошла неделя-другая, и Селкерк, отдадим должное 
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его мужеству и долготерпению, справился со своим 
горем, освоился и начал обживаться. Построил две 
хижины: в одной спал, в другой кухарил. Добывал 
огонь, натирая, на индейский манер, куски очень сухо-
го перечного дерева. Среди вещей отыскал кое-что из 
белья и платья, а когда оно износилось, смастерил оде-
жду из козьих шкур (говорят, по возвращении в Ан-
глию он, напившись, щеголял в ней, разгуливая по род-
ному Ларго). А еще — кремневое ружье, фунт пороха, 
топор, нож, чайник, Библию — увлекательное оказа-
лось чтение, — вдобавок кое-какие инструменты, кни-
ги о навигации, теперь, впрочем, бесполезные, а так-
же глиняную кружку с выбитой на ней неприхотливой, 
зато жизнеутверждающей надписью:

Александр Селкерк
Наполни сей бокал вином,

Корабль теперь твой отчий дом!

Теперь, увы, отчим домом Селкерка был не ко-
рабль, а необитаемый остров. Ностальгия — и это при 
том, что без дела он не сидел, — брала свое. Каждый 
день Селкерк выходил на берег и глядел вдаль: не по-
кажется ли парус на горизонте? Случалось, парус по-
являлся, и корабль даже бросал в виду острова якорь, 
но Селкерк боялся дать о себе знать: а вдруг это судно 
не под английским, а под испанским флагом? И то 
сказать, уж лучше жить на необитаемом острове, чем 
сначала угодить на многие месяцы в трюм испанско-
го галеона, а оттуда — в тюрьму или на виселицу. Од-
нажды он был очень к этому близок: на остров и в са-
мом деле высадились испанцы, заметили Селкерка, 
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погнались за ним, стреляли в него, но ему удалось 
скрыться.

По утрам он, безбожник и пьяница, распевал псал-
мы, молился и читал вслух Священное Писание — это 
чтобы не разучиться говорить. Питался он черепаха-
ми, речными раками, большими, как омары, а еще бур-
но разросшейся брюквой, водяным крессом и козляти-
ной, которую жарил и из которой варил наваристый 
бульон; по сравнению с брюквой и крессом жареная 
козлятина была истинным деликатесом.

Селкерк — раньше он и сам не знал этого за собой — 
оказался невероятно быстроног. Когда порох кончил-
ся, он начал гоняться за козами и, во что трудно пове-
рить, догонял их! Однажды, правда, так увлекся пого-
ней, что свалился в пропасть и три дня пролежал без 
чувств… Подсчитал и потом рассказывал, что за четы-
ре с лишним года перестрелял и переловил в общей 
сложности пятьсот (!) коз. А пятьсот первую, по его же 
словам, пощадил. Ловил — какова сноровка! — и диких 
кошек. Нет, кошек он не ел, они были нужны, так ска-
зать, в мирных целях, чтобы помогать отбиваться от 
крыс, которые по ночам грызли ему ступни. Раскрыл 
он в себе и прочие способности, о которых раньше не 
догадывался. Забавы ради учил кошек и коз танцевать, 
а также выJрезал свое имя на деревьях — пусть знают, 
что здесь жил Александр Селкерк!

Селкерк танцевал с козами, декламировал Священ-
ное Писание, проклинал свою злосчастную судьбу — 
и даже не подозревал, что ему повезло больше, чем его 
жестокосердным обидчикам. Не повезло ни «Пяти 
портам», ни «Святому Георгу». Первый потерпел ко-
раблекрушение, и, хотя Стредлинг и несколько матро-
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сов спаслись, они попали в руки к испанцам; что с ними 
случилось, догадаться нетрудно. Судьба второго кораб-
ля оказалась немногим лучше: «Святой Георг» был взят 
на абордаж голландцами, и славный адмирал Демпьер 
через несколько лет вернулся на родину гол как сокол, 
и еще благодарил Создателя, что остался жив. Судо-
владельцы, впрочем, не отчаялись — и спустя какое-то 
время снарядили еще два корабля, «Герцог» и «Герцо-
гиня», и капитаном этой флотилии вместо Демпьера, 
который не оправдал надежд и отошел от дел, назна-
чили Вудса Роджерса, умелого и дельного моряка и, 
как впоследствии выяснилось, не менее способного 
литератора.

2 февраля1 1709 года «Герцог» и «Герцогиня», кур-
сировавшие у бразильских и чилийских берегов, бро-
сили якорь в гавани Мас-а-Тьерры, чтобы пополнить 
запасы пресной воды, и, выйдя на берег, матросы об-
наружили, как записал впоследствии Роджерс, 

«…человека с топором, в козлиной шкуре, который выгля-
дел куда более диким, чем те, кому эти шкуры ранее 
принадлежали».

Поначалу Селкерк был безучастен: не верил, види-
мо, своему избавлению; спасителей он поразил замкну-
тостью и полнейшим безразличием к своей судьбе. Но 
потом вдруг сообразил, что спасен, и так обрадовался, 

1 В разных источниках приводятся разные даты: 3 января, 31 января, 

1 февраля и т.д. Ниже в тексте также будут встречаться даты, кото-

рые разнятся в источниках, что вполне объяснимо давностью лет 

жизни героя этой книги.
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что лишился дара речи, только плакал и бормотал 
что-то нечленораздельное; добиться от него ответа, 
как он перенес одиночество, как справлялся с трудно-
стями, было невозможно. Опытного и рассудительно-
го Роджерса, впрочем, это нисколько не удивило: «Мо-
ряк как моряк. Прилагал все силы, чтобы остаться 
в живых».

Поднявшись на борт, Селкерк довольно быстро 
освоился и потряс даже бывалых моряков рассказами 
о том, как все эти годы охотился на коз.

«Охотясь на коз, — записал за ним Роджерс, — Губернатор 
(так Селкерка в шутку прозвали на борту) приобрел та-
кую сноровку, что целыми днями без устали бегал за 
ними по лесам и горам. Чтобы проверить, говорит ли 
бедняга правду, мы отправили на берег несколько наших 
самых быстроногих матросов, а также бульдога, и они 
одновременно с островитянином пустились вдогонку за 
козами, однако вскоре и собака, и люди выбились из сил, 
от Селкерка безнадежно отстали, он же вернулся на ко-
рабль с пойманной козой на спине. Наши люди были 
посрамлены».

В феврале 1709 года «Герцог» и «Герцогиня» под-
няли якорь, взяли курс на Британские острова и спу-
стя два с половиной года, в октябре 1711-го, бросили 
якорь в Плимуте. Эти годы не прошли для доблестных 
пиратов и их судовладельцев даром; из ста семидесяти 
тысяч фунтов награбленного добра Селкерку (после 
спасения он получил место помощника капитана на 
«Герцоге») досталось восемьсот; сумма по тем време-
нам немалая.
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