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Глава I

1801 год, я совсем недавно удостоил визи-

том помещика, у которого снимаю жи-

лье, — единственного соседа, способного нарушить 

мой покой. До чего здесь красиво! Во всей Англии 

вряд ли сыщется местечко, настолько удаленное от 

светской суеты — истинный рай для мизантропа! — 

и мы с мистером Хитклифом подходим друг другу 

как нельзя лучше, чтобы делить уединение. Слав-

ный малый! Едва ли мой хозяин догадывается, как 

быстро я проникся к нему симпатией, когда заметил, 

что при виде меня он нахмурился и отвел взгляд, 

стоило мне подъехать ближе, и спрятал руку еще 

глубже в карман жилета, стоило мне назваться.

— Мистер Хитклиф? — осведомился я.

Он кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец. Я почел за 

честь нанести вам визит сразу по прибытии, дабы 

выразить надежду, что не очень вам докучал, хлопо-

ча о скорейшем заселении в усадьбу «Долина дроз-

дов» — как я слышал вчера, у вас возникли сомне-

ния…

— «Долина дроздов» — моя собственность, — пе-

ребил он, поморщившись, — и я никому не позволю 
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мне докучать, если можно без этого обойтись. Вхо-

дите же!

Приглашение он процедил сквозь зубы, словно 

велел мне проваливать к черту. Хозяин опирался 

на калитку, не проявляя ни малейшего энтузиазма, 

и именно последнее обстоятельство стало решаю-

щим: меня изрядно заинтриговал человек, который 

на первый взгляд казался гораздо более замкнутым, 

чем я сам.

Заметив, что грудь моей лошади почти упирается 

в калитку, он снял цепь и с угрюмым видом двинулся 

по дорожке. Войдя во двор, он окликнул слугу:

— Джозеф, возьми лошадь мистера Локвуда 

и неси вино.

«Надо полагать, здешний штат прислуги неве-

лик, — подумал я, услышав двойное распоряже-

ние. — Неудивительно, что между плитками двора 

проросла трава, а живую изгородь подравнивает 

лишь скот».

Джозеф оказался в летах, причем весьма глубоких, 

зато довольно жилистый и крепкий.

— Господи, помоги! — сердито проворчал он себе 

под нос, забирая лошадь, и глянул мне в лицо с та-

ким кислым видом, что я великодушно предположил: 

бедняга не в силах переварить обед и действительно 

нуждается в божественном вмешательстве, посему 

благочестивое восклицание никак не связано с моим 

неожиданным появлением.

Жилище мистера Хитклифа называется «Грозо-

вой перевал». Местные окрестили его так из-за од-

ноименного атмосферного явления, в горах довольно 



7

распространенного. Да и вообще движение воздуш-

ных потоков здесь весьма оживленное, судя по силе 

северного ветра, дующего сверх всякой меры, о чем 

легко догадаться по чрезмерному наклону редких 

елей и ветвям боярышника, вытянутым в одном на-

правлении, словно они вымаливают подаяние у солн-

ца. К счастью, строитель дома проявил предусмотри-

тельность: узкие окна установлены глубоко в стене, 

углы надежно защищены массивными выступами.

Помедлив на пороге, я залюбовался причудливой 

резьбой, щедро украшавшей фасад и особенно дверь, 

над которой поверх ветшающих грифонов и бесстыд-

ных мальчуганов красовалась дата «1500» и имя «Гэр-

тон Эрншо». Я мог бы высказать пару замечаний 

и расспросить угрюмого хозяина насчет истории 

усадьбы, однако прохладная встреча располагала ско-

рее к краткому визиту или даже к поспешному уходу, 

а мне не хотелось усугублять его недовольство, пока 

не загляну в святая святых.

Шаг — и мы уже в общей комнате, без всяких там 

прихожих или коридоров: ее-то местные и называют 

«домом». Обычно она служит одновременно кухней 

и гостиной, но, насколько я понял, на «Грозовом пе-

ревале» кухне пришлось ретироваться в другое поме-

щение — по крайней мере, судя по гулу голосов и ляз-

гу утвари, вдобавок вокруг огромного камина нет ни 

малейших следов жарки, варки или запекания еды, 

на стенах не блестят медные кастрюли и жестяные 

цедилки. Впрочем, в другом конце комнаты с массив-

ного дубового буфета пышут светом и жаром оловян-

ные блюда, серебряные кувшины и высокие пивные 
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кружки, а полки возвышаются ряд за рядом до самой 

крыши. Никакого потолка под ней нет — все нутро 

открыто любопытным взорам, не считая того места, 

где крепится деревянная конструкция для хранения 

овсяных лепешек и гроздьев говяжьих, бараньих 

и свиных окороков. Над камином висят старинные, 

злодейского вида ружья и пара седельных пистоле-

тов, на полке теснятся аляповато раскрашенные же-

стяные банки для сыпучих продуктов. Пол вымощен 

гладким белым камнем, грубо сколоченные кресла 

с высокими спинками покрашены зеленой краской, 

в тени затаилась еще парочках черных, более гро-

моздких экземпляров. В углублении под выгнутым 

дугою буфетом возлежит огромная темно-коричне-

вая гончая с выводком повизгивающих щенков, дру-

гие собаки облюбовали другие закутки.

Жилище и мебель вроде бы самые обычные, под 

стать невзыскательному фермеру-северянину с упря-

мой физиономией и крепкими ногами, которые 

выгодно подчеркивают бриджи и гетры. В здешних 

горах подобный экземпляр встретишь в любом доме 

в радиусе пяти-шести миль, если нагрянуть сразу по-

сле обеда — сидит себе в кресле за круглым столом, 

потягивает пенящийся эль. Однако Хитклиф резко 

контрастирует с собственным жилищем и образом 

жизни. Смуглый как цыган, держится как джентль-

мен, насколько можно считать джентльменом дере-

венского сквайра: одет чуточку неряшливо, пожалуй, 

хотя легкая небрежность его ничуть не портит бла-

годаря стройной, красивой фигуре, и глядит весьма 

угрюмо. Вероятно, иные заподозрили бы тут плебей-
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скую гордость, мне же сердце подсказывает: ничего 

подобного, сдержанность Хитклифа вызвана тем, 

что ему претит выставлять напоказ чувства и любез-

ничать. Он привык скрывать и любовь, и ненависть 

и сочтет за дерзость, если любовь или ненависть 

проявят к нему… Впрочем, я слишком забегаю впе-

ред и щедро навязываю ему собственные качества! 

У Хитклифа могут быть совершенно иные причины 

уклоняться от навязчивого знакомства. Надеюсь, мой 

душевный склад уникален — как утверждала моя 

дражайшая матушка, обзавестись семейным очагом 

мне не суждено, и не далее как прошлым летом я под-

твердил полную непригодность к созданию оного.

Целый месяц я наслаждался приятной погодой на 

побережье, и мне посчастливилось очутиться в обще-

стве самого очаровательного создания — я считал ее 

настоящей богиней, пока она не обращала на меня 

внимание. Я не говорил о любви вслух, однако бросал 

такие взгляды, что и дураку ясно — я по уши влюблен. 

Наконец она все поняла и стала отвечать мне нежней-

шими взглядами. Как же я поступил? Стыдно при-

знаться, но я забился в свою раковину, словно улитка, 

и с каждым разом глядел все холоднее и отстраненнее, 

пока невинная бедняжка не усомнилась в собствен-

ных чувствах и не убедила маменьку покинуть курорт, 

охваченная смятением из-за допущенной ошибки.

Благодаря этому странному повороту в своем рас-

положении я и приобрел репутацию расчетливого 

эгоиста — видит Бог, совсем незаслуженную.

Я уселся у края камина и попытался заполнить 

неловкую паузу, погладив кормящую суку, которая 
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покинула щенков и подкрадывалась к моим икрам, 

словно голодная волчица: белые клыки обнажены, на 

пол капает слюна. Моя ласка спровоцировала про-

тяжное гортанное рычание.

— Не троньте, — проворчал Хитклиф с легавой 

в унисон и пнул ее для острастки. — Собака рабочая, 

к нежностям не приучена. — Он стремительно подо-

шел к боковой двери и вновь позвал слугу: — Джозеф!

Тот невнятно забубнил из глубины подвала, но 

на зов не поспешил. Хозяин сам к нему спустился, 

оставив меня наедине с задиристой сукой и парой 

кудлатых пастушьих собак зловещего вида, ревниво 

следивших за каждым моим движением. Не желая 

нарваться на клыки, я сидел тихо, и тут мне пришло 

в голову: псы едва ли поймут оскорбления негласные! 

На свою беду, я принялся им подмигивать, строить 

гримасы и внезапно весьма преуспел — бандерша 

разъярилась и прыгнула ко мне на колени. Я отбро-

сил ее назад, поспешно отгородился столом и тем 

самым взбудоражил всю стаю: из укромных леж-

бищ выскочило с полдюжины четвероногих исчадий 

ада всевозможных размеров и мастей и ринулось 

в центр комнаты. Предчувствуя, что мои ноги вот-

вот станут объектом нападения, я отогнал кочергой 

самых нахрапистых и вынужденно воззвал к помощи 

домочадцев.

Мистер Хитклиф со слугой поднимались по сту-

пенькам с досадным спокойствием: не думаю, что 

они двигались хоть чуточку быстрее, чем обычно, 

пусть перед очагом и разразилась нешуточная буря. 

К счастью, обитательница кухни проявила большую 
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расторопность: на нас налетела дородная тетка с по-

доткнутым подолом, голыми руками и пылающим ли-

цом, размахивая сковородой и костеря собак на чем 

свет стоит, в результате чего буря чудесным образом 

улеглась. Грудь женщины вздымалась, словно море 

после шторма, и тут появился хозяин.

— Какого черта происходит? — воскликнул он, 

смерив меня взглядом, который я едва выдержал по-

сле столь негостеприимного обращения.

— И в самом деле, какого черта?! — проворчал 

я. — Ваши зверюги ничуть не лучше, чем стадо одер-

жимых свиней! Все равно что оставить гостя наедине 

с выводком тигров!

— Собаки не полезут к тому, кто сидит тихо, — 

заметил он, ставя передо мной бутылку и возвращая 

на место сдвинутый стол. — Они и должны проявлять 

бдительность. Выпьете бокал вина?

— Нет, спасибо.

— Не покусали?

— Случись такое, псина долго носила бы мою от-

метину!

Лицо Хитклифа расплылось в улыбке.

— Полно, мистер Локвуд, успокойтесь. Присядь-

те, выпейте вина. В моем доме гости — большая ред-

кость, поэтому ни я, ни собаки особо не знаем, как их 

принимать. Ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и поддержал тост, начиная понимать, 

что глупо дуться на дурные повадки шавок, к тому же 

не хотелось давать этому субъекту повода надо мной 

потешаться, раз уж он настроился на веселый лад. 

Вероятно, исходя из благоразумного соображения, 
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что хорошего арендатора обижать не стоит, Хитклиф 

отступил от привычной манеры речи — поменьше 

личных местоимений и вспомогательных глаголов — 

и заговорил на тему, которая, по его мнению, могла 

быть мне интересна: о преимуществах и недостат-

ках моего нынешнего местообитания. Он выглядел 

весьма разумным, и на прощание я обещался нанести 

еще один визит — завтра же. Ему явно не по душе 

пережить мое вторжение дважды, но я все равно 

приду. Просто невероятно, насколько общительным 

я ощущаю себя рядом с ним!

Глава II

Вчерашний день выдался туманным и зябким. 

Я едва не решился провести его в кабинете у камина 

вместо того, чтобы тащиться на «Грозовой перевал» 

по слякоти среди вересковых пустошей. И все же, 

отобедав (примечание: обедать приходится между 

двенадцатью и часом дня, поскольку экономка, по-

чтенная дама, которая прилагается к дому, не может 

или не желает внять моим просьбам и подавать обед 

к пяти часам пополудни), поднявшись по лестнице 

с этим праздным намерением и войдя в комнату, 

я увидел стоявшую на карачках служанку в окруже-

нии щеток и ведерок для угля — негодница тушила 

пламя пригоршнями золы, поднимая адскую пылищу. 

Зрелище заставило меня отпрянуть; я схватил шляпу 

и, прогулявшись четыре мили, добрался до садовых 

ворот Хитклифа как раз вовремя, чтобы избежать 

первых пушистых хлопьев начинающейся метели.
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Землю сковал мороз, стылый воздух заставил 

меня дрожать с головы до ног. Поскольку отодви-

нуть цепь я бы не смог, то просто перемахнул через 

калитку, взбежал по мощеной дорожке, обрамлен-

ной разросшимися кустами крыжовника, и тщетно 

стучался, пока не заныли костяшки и не подняли лай 

собаки.

«Окаянные обитатели! — мысленно воскликнул 

я. — За свое скаредное негостеприимство вы заслу-

живаете вечного одиночества вдали от рода челове-

ческого! Я-то хотя бы не запираю двери дома средь 

бела дня. Да гори все огнем — я войду!» Преиспол-

нившись решимости, я схватился за щеколду и ярост-

но ее затряс. Из круглого оконца сарая высунулась 

кислая физиономия Джозефа.

— Чего надо? — заорал он. — Хозяин в загоне для 

овец. Хотите с ним поговорить — обойдите вокруг 

житницы.

— Неужели дома никого, кто открыл бы дверь? — 

громко прокричал я в ответ.

— Есть хозяйка, и она не откроет, хоть до ночи 

ломитесь.

— Почему? Джозеф, разве ты не можешь ей ска-

зать, кто я?

— Ну уж нет! Сами разбирайтесь, — пробормо-

тала голова, исчезая.

Повалил густой снег. Я схватился за ручку, и тут 

с заднего двора вышел молодой человек без верх-

ней одежды, с вилами на плече. Он велел следовать 

за ним и, пройдя через прачечную и мощеную пло-

щадку с сараем для угля, насосом и голубятней, мы 
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наконец очутились в том большом, теплом, прекрас-

ном помещении, где меня принимали в прошлый раз. 

В очаге приятно пылал огромный костер, сложенный 

из угля, торфа и дров; возле стола, накрытого для 

сытной вечерней трапезы, я с удовольствием увидел 

«хозяйку», о чьем существовании прежде не догады-

вался. Я поклонился и подождал в надежде, что она 

предложит мне сесть. Она молчала, откинувшись на 

спинку кресла, и смотрела на меня.

— Суровая погода! — воскликнул я. — Боюсь, 

миссис Хитклиф, на двери остались отметины — 

ваши слуги не спешили отворять, и пришлось изряд-

но потрудиться, чтобы меня услышали.

Она и рта не раскрыла. Я уставился на нее — она 

уставилась в ответ и смотрела холодным, равнодуш-

ным взглядом, крайне конфузным и неприятным.

— Сядьте, — угрюмо бросил молодой человек. — 

Он скоро придет.

Я подчинился, хмыкнул и позвал негодяйку Юно-

ну, которая при второй встрече соизволила дернуть 

кончиком хвоста в доказательство того, что мы зна-

комы.

— Красивая собака! — сделал я второй заход. — 

Намерены ли вы расстаться с малышами, мадам?

— Щенки не мои, — огрызнулась любезная хо-

зяйка, способная дать фору самому Хитклифу.

— Ах, так ваши любимицы вон там? — продолжил 

я, кивнув на подстилку в углу, где вроде бы лежали 

кошки.

— Странный выбор для любимиц! — презритель-

но заметила она.
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К несчастью, я принял за кошек мертвых кроли-

ков. Я смущенно хмыкнул и придвинулся к очагу, 

повторив свое наблюдение о ненастной погоде.

— Напрасно из дому вышли, — проговорила она, 

поднимаясь с кресла, и сняла с каминной полки две 

раскрашенные банки.

Прежде она сидела вдали от света, теперь же 

я наконец разглядел и фигуру, и лицо. Стройная, 

почти девочка — восхитительно сложена, с самым 

изумительным личиком, какое мне доводилось ви-

деть: черты мелкие, очень правильные; белокурые 

или скорее золотистые локоны свободно падают 

на нежную шейку; и глаза, гляди они приветливее, 

были бы совершенно неотразимы. К счастью для 

моего влюбчивого сердца, единственное чувство, ко-

торое они выражали, колебалось где-то между пре-

зрением и отчаянием, несколько противоестествен-

ным для столь юных лет. Банки стояли почти вне ее 

досягаемости, и я дернулся помочь; она напустилась 

на меня, словно скряга, занятый подсчетом своих 

сокровищ, к которому сунулись с непрошеным уча-

стием.

— Помогать ни к чему! — отрывисто бросила 

она. — Сама достану.

— Прошу прощения! — поспешил извиниться я.

— К чаю вас звали? — осведомилась она, повязав 

фартук поверх аккуратного черного платья и занеся 

ложку заварки над чайником.

— С удовольствием выпью чашечку, — уклончиво 

ответил я.

— Вас пригласили? — допытывалась она.


