

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
М33

Оформление обложки *Алины Лоскутовой*

**Матвиенко, Сергей.**  
М91 Приговорённые к счастью / Сергей Матвиенко. — Москва :  
Матвиенко С., 2024. — 416 с.

В мире будущего, где любого умершего могут воскресить, проходит волна таинственных самоубийств. Детектив Бальтазар — в прошлом испанский инквизитор — принимается за расследование.

Покойным не было смысла накладывать на себя руки, казалось бы, ничего общего нет... кроме желатиновых оболочек в желудках.

Кто же таинственный убийца и каковы его мотивы?

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-600-04196-7

© Сергей Матвиенко, текст, 2024  
© Алина Лоскутова, иллюстрация на обложке, 2024  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

# ОГЛАВЛЕНИЕ

<b>Глава 1.</b> Повезло с заказом. . . . .	7
<b>Глава 2.</b> Задушевный разговор. . . . .	26
<b>Глава 3.</b> Роковая прогулка . . . . .	46
<b>Глава 4.</b> Забытый сон и кое-что похуже . . . . .	61
<b>Глава 5.</b> Важная птица Вернер. . . . .	84
<b>Глава 6.</b> «Реактивные зигзаги» . . . . .	94
<b>Глава 7.</b> Сбежавшие. . . . .	110
<b>Глава 8.</b> Ведьма . . . . .	122
<b>Глава 9.</b> Дикий метеорит . . . . .	141
<b>Глава 10.</b> Институт Времени . . . . .	153
<b>Глава 11.</b> Выверт непослушания . . . . .	170
<b>Глава 12.</b> Покойный Фома. . . . .	188
<b>Глава 13.</b> До предела счастливый Руман. . . . .	208
<b>Глава 14.</b> Достать отказника . . . . .	227
<b>Глава 15.</b> Без вести пропавший. Мытарства Адольфа . . . . .	240
<b>Глава 16.</b> Бэтмен . . . . .	268

<b>Глава 17.</b> По методу Дмитрия. . . . .	278
<b>Глава 18.</b> Почти невинные шалости Елизаветы . . . . .	290
<b>Глава 19.</b> Старый греховодник. . . . .	308
<b>Глава 20.</b> Лёва . . . . .	315
<b>Глава 21.</b> Её хахаль Зогх . . . . .	321
<b>Глава 22.</b> Слегка сумбурная вечеринка. . . . .	339
<b>Глава 23.</b> Кое-что о Фернандо . . . . .	367
<b>Глава 24.</b> Нелёгкий выбор . . . . .	379
<b>Глава 25.</b> Прощальный привет Бенито. . . . .	389

---

## Глава 1. Повезло с заказом

«... Если Бог — это Слово, то Слово это непременно молчаливое и надменное, — лениво подумал Бальтазар и зевнул. — Зато Господь наш много-терпелив в своём молчании, раз попускает нам миллиарды лет. Или сколько там минуло со дня Сотворения? Полтора миллиарда с тех пор, как сам Бальтазар испустил последний вздох земной жизни, и ещё какое-то время до этого. Но, — отметил он себе, — воскресили его работники Института Времени, а не Боженька. А оплатила заказ любимая доченька Мари, спасибо ей, ненаглядной. Так что, может, и нет нашего Господа... Так, одно досужее умствование...» Горькая мыслишка. Лучше об этом и не думать, всё одно пустая схоластика.

Уже пятьсот лет прошло, как он — бывший испанский инквизитор — здесь объявился, а нет-нет да и порассуждает на сей счёт. Когда он в дальнем космосе сотни лет каменюки ледяные ковырял, о глупостях думать, слава богу, было некогда — хотелось поскорее накопить денег на свою несравненную Елизавету. А как устроился на тёплое конторское место на Луне — отсеивать ненадёжных претендентов на воскрешение (так сказать, уподобился архангелу Гавриилу), — так и потянуло на философию.

Это всё от скуки, решил Бальтазар. Зря он на Землю припёрся: ничего нового о таинственных самоубийствах и неведомом наркотике «смерть под кайфом» не услышал и вряд ли услышит.

Лучше бы Дмитрий вместо него Альберта в командировку отправил с его «прорывной статьёй» оценки качества душ усопших. Но Дмитрий упёрся: «Нет, позвали тебя. Ты к людям подход имеешь и всё правильно доложишь. Может, и новый заказ ухватишь». Как же, ухватит! Среди сонма конкурентов? Сидит здесь на совершенно бесполезном совещании и теряет время.

Подавив вздох разочарования, Бальтазар снова взялся слушать докладчика. Речь держал ведущий следователь Всепланетной службы досмертных расследований. Большой человек с громкими делами. И, кажется, к своему неудовольствию, Бальтазар понял, куда тот клонит.

Землянин часто откашливался и вообще выглядел простуженным — бедный живой органик.

— Трупы по всей Земле, шесть вопиющих случаев кровавых расправ над собой. То, что они делают, не вписывается ни в какие рамки! Чудовищные смерти в наркотическом опьянении. Средневековая инквизиция была милосерднее к своим жертвам, чем они к себе...

«Много ты знаешь, — поморщился Бальтазар. — Нахватаются по верхам... А-а, видимо, переводчик постарался, подыскал эквивалент, недоумок».

Тем временем Емельян Сергеевич — ведущий следователь — продолжал запугивать аудиторию, рассказывая о том, что все и так уже знали.

— У нас есть определённые сомнения, что это наркотик. В смысле, что это нечто вещественное: в крови, тканях тела и мозге пострадавших ничего подозрительного не выявлено. Но! Слушайте внимательно: в желудке у каждой жертвы обнаружена не успевшая раствориться до конца желатиновая оболочка какой-то капсулы — пустышка.

Бальтазар хмыкнул: «А сейчас он начнёт намекать на эффект плацебо от мемонаркотика».

---

— Поэтому есть все основания полагать, что основные усилия следует направить на поиски мемовирусов, циркулирующих по неизвестным нам каналам общения Земли, и самих таких каналов. Скорее всего, используют примитивное оптоволокно, проложенное в обход государственных магистралей. Как сотни лет назад вскрытая сеть вербовки одной уж очень беспокойной и амбициозной религиозной организации.

«Знай наших», — не без удовольствия кивнул себе Бальтазар.

— Вопросы, уважаемые слушатели? — докладчик оглядел присутствующих.

Бальтазар поднял руку.

— Я вас слушаю, о мудрейший из мудрейших лунян, носящий достойнейшее из всех достойных имён, — обратился к нему Емельян Сергеевич и застыл. В раздражении крикнув, он прибавил: — Прошу, проявите серьёзность. Немедленно отключите эти ваши шуточки. Я ведь слышу, что вы там себе переводите, у меня же доступ. Скажу честно: мне такое шутовство не нравится. Отключайте! На совещание пришли, а не с дружками чай распивать.

Раздались смешки. Бальтазар вспыхнул и забормотал извинения, что, мол, забыл вернуть переводчик в рабочий режим. На самом деле это были проделки его супруги — драгоценнейшей Елизаветы, а точнее, её личного помощника Бенедикта. Бальтазар сразу догадался, как услышал про «мудрейшего из мудрейших», и теперь жалел, что не понял этого ещё на страстях про инквизицию.

Разволновавшись, он принялся откашливаться (а вот это было лишнее — уж очень походило на издёвку над не вполне здоровым Емельяном Сергеевичем), спешно сбросил все настройки переводчика и поднялся.

— Емельян Сергеевич, правильно ли я вас понял: вы утверждаете, что найденные таблетки — плацебо? — спросил

---

он и прикусил язык, осознав, что назвал того привычным образом, забыв, что переводчик с отключенными настройками выдаст имя как есть.

— «Е-мель-ян Сер-ге-е-вич», — по слогам повторил тот и усмехнулся, — забавное имя. Так вы меня называете? Надеюсь, ничего обидного? Но созвучно моему имени, надо признать.

Бальтазар покраснел — не из-за подозрений насчёт, возможно, неподобающего прозвища, а потому, что слишком много внимания к себе привлёк. Вокруг уже смеялись, особенно усердствовал представитель фирмы-конкурента. Емельян Сергеевич, прищурившись, внимательно смотрел на Бальтазара и наверняка заметил предательскую красноту его пластиковых щёк.

— Обычное имя, — помялся тот. — Для удобства произношения. Подобрал пару схожих имён на латыни — это мой второй родной язык, для официальных речей, так сказать. И видоизменил на русский лад — ещё один неизвестный вам язык. Мой приятель на нём говорит.

— Дмитрий?

Бальтазар кивнул.

— Да, вы всё верно поняли, — строго сказал докладчик. — Именно плацебо! Хорошее слово подобрали, спасибо. Включу в отчёт.

— Да, но...

— Возражения не принимаются. Здесь не дискуссионный клуб, здесь вышестоящему руководству докладывают о проделанной работе. Если, конечно, есть что. Вольно, садитесь.

Бальтазару было что докладывать, но он не стал перечить — с него довольно. Он сел, сгорая от стыда, — неплохо выступил, неплохо. Как бы не попасть в какой анекдот с таким-то выходом.

---

Пошли другие вопросы, но всё больше в заданном Емельяном Сергеевичем русле. Обсуждали мероприятия по поиску тайного подземного кабеля связи. Коснулись негласных опросов для изучения необъяснимых искажений в общественных мнениях или для выявления новых — любых иррациональных идей, не вписывающихся во все известные повестки. Не отклоняясь от заданной линии, дошли и до такой ерунды, как привлечение к поискам искусственных мозгов. Все знают, как важно дать им чёткое направление и затем следить, чтобы не выдумывали обоснований случайным совпадениям. Говорили много: не покажешь себя — не продашь.

Бальтазар слушал вполуха: его глодала обида. Да и что они скажут, подпевалы? А ему пока лучше не лезть с предложениями. Пусть его выступление подзабудут, к тому же было опасение, что повреждённое устройство снова засбоит. Он вычистил последние обновления переводчика — так и есть, Бенедикт влез туда своими лапами. Работа грубая, зато какая эффектная.

Просмотрев расписание ближайших рейсов, Бальтазар прикинул, успеет ли заскочить в магазинчик за сувениром с Земли для Елизаветы — чем-нибудь небьющимся, вернее, принципиально неуничтожимым.

Он глянул через щёлку занавески в окно — солнце уже поднялось, перестав бить в глаза и слепить. Лучи оранжевого, непривычного и потому чужого солнца падали на подоконник почти отвесно. Середина дня, ждать осталось недолго.

На окне рядом с ним сидела бабочка, она медленно закрывала и открывала красные, как огонь, крылья. Видимо, залетела через приоткрытую створку. Это луняне здесь могут электрическими накопителями обойтись, а людям-органикам нужен кислород, их сюда немало набилось про ужасные страсти послушать.

---

«Милая земная бабочка... — думал Бальтазар, глядя на неё. Его душу заполнили нежные чувства. — Прошли эпохи, а бабочки всё те же. Сидит себе и радуется старого инквизитора своей красотой, напоминает о былом. Настоящее живое существо, а не анимированная картинка! Вот бы тебя подарить Елизаветушке...»

Сыщики по одному получали короткий инструктаж от Емельяна Сергеевича и покидали аудиторию. Пошептавшись с ним, поднялся главный конкурент, с победным видом глянул на Бальтазара и ехидно улыбнулся. Тот махнул ему рукой на прощание. Да, моделька у конкурента что надо, от человека с первого взгляда не отличишь, да и со второго тоже. Умеют же некоторые делами ворочать и деньги заколачивать. Бальтазар оглядел себя — пластиковое чучело, только цивильная одежда и выручает.

Он повернулся к бабочке. Ну, предположим, поймает её, привезёт на Луну и оформит в какой-нибудь террариум с доступом на просмотр для Елизаветы? Дальше что? Сколько насекомое проживёт-то? От силы месяц, пока длится лето. И крылья цвета пламени Бальтазара уже не пленяли, а всё более смущали. Его супруга — такая привереда... Не так ведь поймёт — обвинит, что нарочно выбрал такую огненную, что она сама точь-в-точь как эта бабочка, запертая им на погибель для его развлечения. Нет, определённо дурацкая затея...

— Бальтазар, вы всё бабочек ловите? — пророкотал над его ухом хриплый голос.

Тот вздрогнул. Над ним высился Емельян Сергеевич. Специально, что ли, подкрался?

— Нет, что вы! — «Как он догадался?!» — Зачем она мне? У нас своих хватает, пусть и рисованных.

Ведущий следователь почесал затылок в недоумении.

— Смотрю, опять ваш переводчик барахлит. Вы сидите отстранённый, весь в глубокой задумчивости, ничего не за-

мечаете. Вот я и говорю: вы всё ворон считаете? У меня к вам серьёзный разговор, а вы будто обиделись на весь мир. Или, может, на меня? Нет?

Бальтазар помотал головой:

— Никаких обид. Не надо было мне выступать, это верно.

— Верно. — Емельян Сергеевич нагнулся и шепнул: — Я вас пока обойду, никуда не уходите. Продолжайте бабочек считать.

Усмехнувшись, он отправился к последнему, не считая Бальтазара, оставшемуся участнику совещания.

Бальтазар тихо вздохнул, — видимо, его ждут нравоучения и выволочка. Не задался день.

Он снова забрался в настройки переводчика. Да, Бенедикт, чёртово отродье, хорошо тут пошуровал. То работает, то не работает. Вот же понакрутил! И ведь не пожалуешься на него хозяйке. Ни в коем случае! Развеселится и станет нахваливать ловкача. А тот, ободрённый, опять что-нибудь затеет.

Ещё раз внимательно всё проверив, Бальтазар вычистил следы недавних чужих вмешательств, затем поменял пароль доступа с «МояПрекраснаяЕлизавета» на «БенедиктОсёл ЕлизаветаВедьма».

Емельян Сергеевич тем временем выпроводил последнего слушателя. Плотно закрыв за собой дверь, ведущий следователь сразу посерьёзnel и посмотрел на Бальтазара почти хмуро.

Тот поднялся.

— Не против, если я закрою окно? — подойдя к столу Бальтазара, спросил Емельян Сергеевич. — А то здесь слишком свежо.

Бальтазар пожал плечами, хотя в помещении изрядно попахивало потом — в пору было морщить нос.

— Хорошо, что вас не заражу, вы-то пластиковый, — усмехнулся Емельян Сергеевич.

«И мёртвый», — додумал за него Бальтазар.

Емельян Сергеевич закашлялся.

— Боюсь, совсем расклеюсь и слягу. А я, знаете ли, к вам не тороплюсь.

— Я закрою, — буркнул Бальтазар.

Он встал, подошёл к окну, выгнал бабочку наружу и захлопнул створку.

— Я знаю, что вы нам всем хотели сообщить, Бальтазар, — сказал Емельян Сергеевич, усаживаясь за стол. — О результатах проведённого вами моделирования по скану мозга одной из наших жертв, двухсотлетнего деда.

Бальтазар сел напротив и внимательно посмотрел на собеседника — похоже, выволочка и нравоучения отменяются.

— Верно, об этом, — подтвердил Бальтазар. — Мы его взяли из-за возраста: если он столько прожил — биография-то у него почтенная, — то, воскресённый, он вероятнее других заживёт обычным человеком — лунянином, а не впадёт снова в экстатическую кому, которой жизнь кончил. То есть негативные последствия под вопросом и моделирование помогло бы уточнить риски воскрешения. И ещё: он дешевле всех выходил, тоже немаловажно...

— Я и про это знаю, — улыбнулся землянин. — Ваш Альберт прислал в один престижный научный журнал статью, где подробно изложил эти вводные, в том числе оценку стоимости эксперимента. Кстати, мастерски по Институту Времени прошёлся, по-академичному.

— Это он зря... — Бальтазар нахмурился. — Он хотел ещё острее написать про жадность Института и повальную некомпетентность историков, но мы с Димой не одобрили.

Емельян Сергеевич хмыкнул.

— Так вот, статейку мы пока задержали, — сказал он. — Дело чрезвычайное. Никаких подсказок врагу, что мы знаем, а чего не знаем. Ваша дочь указана в соавторах, и позавчера

---

с ней связались наши специалисты прояснить некоторые моменты якобы для печати. Ведь это она подготовила модель души для анализа?

Бальтазар кивнул и зарделся. Если речь про тонкости исследования, то он, пожалуй, не вытянет. Вклад Маришечки ему очевиден, но не вполне ясен. Это Альберта надо спрашивать. Говорит, ничего сложного там нет, а сам сыплет тяжёлыми учёными словесами.

— Честно скажу, сам я далёк от этой научной магии, — усмехнулся Емельян Сергеевич. — Но спецы вашу Мари нахваливали: по полочкам им всё разложила. Говорят, выводам статьи можно доверять. Дедуля вряд ли захочет жить «обычным лунянином». Как это?.. Как у вас такого называют, э-э...

— Отказник. Объявится у нас, поживёт недолго да и окулится. Ну то есть впадёт в пограничный с жизнью транс, приятное забытьё. По-простому — почти что овощ на подпитке.

— Если объявится! — заметил Емельян Сергеевич.

— Верно. Если! На Луне таких не любят: оно сидит себе или лежит, а ты его содержи, раз вытащил. Живой же, хоть и не совсем: то ли спит, то ли не спит. Кайфует себе. Но оговорюсь: его родственникам, лунным или земным, я не стал бы так однозначно обрисовывать эти мрачные перспективы. И в статье Альберта формулировки гораздо обтекаемей. Всегда есть надежда, хоть иногда и мизерная.

Ведущий следователь кивнул, и Бальтазар продолжил:

— Вывод про впадение в транс верен лишь в той мере, в какой наша модель отражает душу изучаемого субъекта. Возможно, для более надёжных выводов маловато данных. Мы использовали около тысячи коротеньких временных линий длиной тридцать секунд на кубический миллиметр в разных точках мозга. В основном лобные доли и лимбическая система. И то полугодовой бюджет в Институт улетел. — Он вздохнул.

— Спецы сказали, выборка приличная. — Емельян Сергеевич почесал подбородок. — И хотя наши бюджеты тоже не бездонные, ваши траты мы возместим. Не безвозмездно, разумеется.

— Это к Дмитрию, он начальник, — неуверенно пробормотал Бальтазар. — Нам пришлось взять большой заём под обеспечение будущих общественных выплат. И теперь полгода весь наш доход — от одних частных заказов. Потому на ваше «не безвозмездно», боюсь, у меня нет полномочий.

Емельян Сергеевич крикнул от досады.

— Никакого Дмитрия! Никого, кроме вас, я привлекать не собираюсь. «Не безвозмездно» значит, что вы дадите личное обязательство помощи в расследовании. Куда катится ваша Луна? Помешались на деньгах!

— Попадёте к нам, поймёте, — проворчал Бальтазар. — Я согласен. Обязуюсь хранить тайну и работать на вас, но не против интересов моей конторы и друзей.

— Прекрасно! Вы все нас полностью устраиваете. Мы вас хорошенько проверили. Подписывайте допуск к секретным документам.

Емельян Сергеевич вытащил карточку своего телефона и протянул Бальтазару. Проведя ладонью над телефоном, тот взял допуск и, развернув виртуальный документ перед глазами, внимательно прочёл. Условия не кабальные, свобода действий и передвижения не ограничивается, штрафов нет. Подписал. Шикарная сделка.

— Мне ознакомиться сейчас? — спросил Бальтазар, таким же образом забрав электронную папку с документами.

— Так точно. К сожалению, материалов мало. Что неясно — спрашивайте.

Бальтазар положил руки на стол и закрыл глаза. Закрепив позу андроида, отключился от него, вернувшись к себе на орбитальную станцию, где и находился физически (хотя

---

сами апартаменты были виртуальные, то есть обычные рисованные декорации лунян, в которых они живут). Здесь у него была уютная комнатка с видом на Землю. Положив папку на журнальный столик, он уселся в кресло. Поёрзал — слишком мягкое и глубокое, ещё и спинка сильно откинута назад. Он превратил кресло в жёсткий стул, поднял столик повыше и стал листать полученные бумаги. Действительно, негусто.

Из того, что ему и так известно: жертвы на момент смерти находились в экстатическом состоянии, все найдены с блаженной улыбкой, все убивали себя крайне болезненным способом. Так, по наркотику: выявлены следы распада неизвестного психотропного препарата... Ага, под сомнением, — возможно, ошибка аналитического оборудования. Перебор химических веществ-кандидатов, сплошная органическая «алхимия» (даже Дима вряд ли разберётся). И... вывод: препарат неизвестной природы. М-да, захватывающее чтение...

Вдруг его взгляд споткнулся: «„Реактивные зигзаги“... глава компании Вернер...» Бальтазар округлил глаза, сердце его пару раз гулко стукнуло. Так, кажется, понятно, почему именно его выбрали. «Реактивные зигзаги» — его первое и неудачное трудоустройство в дальний космос. Со скандалом тогда уволился. Плохо дело, если из-за этого. Видимо, сами не знают, кому доверять.

На «Реактивные зигзаги» в деле одни косвенные указания. Через вторые руки, третьи. Кто-то когда-то с кем-то работал, встречался или был знаком, но это не точно, м-да... Вернер чист как стёклышко, прямо ангел во плоти. Не вызывает никаких подозрений, кроме единственного: каждый из шести случаев был как-то связан с его компанией. Да, пусть неявная и опосредованная, но всё-таки связь имелась.

Краем уха андроида Бальтазар услышал телефонный вызов и без воплощения, вручную повернул на звук голову

---

андроида (неудобно, зато не надо вставлять и в него одеваться). Глянул наружу в окошки глаз. Емельян Сергеевич, вскочив, ходил по комнате, махал руками и неразборчиво — на звуковой секретке — бубнил в телефон. Ведущий следователь, весь в делах и заботах.

Вернув голову в исходное положение, Бальтазар ещё раз пролистал бумаги. Вроде ничего не упустил. Так, какие у него вопросы? Ничего умного в голову не приходило, в документах одни неподтверждённые догадки. Конечно, можно спросить: и что ему делать? Но это как-то непрофессионально.

Стоп! Как же он сразу упустил? Дима ведь переписывался с этим Вернером по поводу теорий мирового эфира. Может, и сейчас переписывается, но молчит из-за вечных подколок Альберта. Какая-то большая для обоих тема. Они — Дмитрий и Альберт — и в дальнем космосе находили время об этом поспорить. Иногда ругались, да так, что приходилось их мирить. Помнится, Дмитрий уже на Луне напечатался по своему любимому эфиру в малоизвестном научном журнале, сослался на статью Вернера, опубликованную там же, а тот, в свою очередь, в новых статьях ссылался на Дмитрия. Альберт, узнав об этом, долго хохотал над таким взаимовыгодным перекрёстным опылением. Вдобавок выяснил, что печатались они в «псевдонаучной помойке» без редакции и рецензирования. Вот тогда-то Бальтазар и узнал, с кем переписывается и кем восторгается Дмитрий. Вдобавок выяснилось, что и Альберт к Вернеру равнодушен, но совершенно в противоположном смысле: восторгов Дмитрия о «гениальном инженерере» он не разделял. Как и Бальтазар.

Значит, есть возможность что-нибудь вынюхать про Вернера через Дмитрия. Ясненько: ещё довод, чтобы выбрать Бальтазара. Осталось придумать хороший вопрос, и можно выходить.

---