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Проклятье слеПого мастера 

(вместо пролога)

Году та к в 1974-м, еще во время срочной служ-
бы на  южной гра нице, слыша л я одну историю. 
И поведа л ее на ш ста ршина , прослуживший в тех 
кра ях лет тридца ть, не меньше, и зна вший та ких 
ба ек видимо-невидимо. Вот она .

Было это в конце два дца тых годов в Туркеста -
не. Гулял в тех кра ях Джуна ид-ха н со своим вой-
ском. Да  и то, ка к гулял? За пра влял всеми дела -
ми, ка знил и милова л. Ка к говорится, ца рь и бог 
и воинский на ча льник. И войско у него изряд-
ное было. Да  еще а нглича не ста ра тельно Джуна -
ид-ха ну помога ли. Счита й, при ка ждом курба ши1 
советник из Брита нии ошива лся. А может, и не 
советник, а  на дсмотрщик — кто зна ет? Только 
зря все это было: на ши бойцы того и гляди войско 
ба сма ческое оконча тельно ра згромят, да  и са мого 
ха на  в плен возьмут.

Решил он тогда  со своими джигита ми в Ира н 
пода ться, пока  не поздно. А бога тство свое нема -

1 Курба ши — кома ндир отряда  ба сма чей. 
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лое придума л на  две ча сти поделить и большую 
ча сть здесь схоронить. Вернуться ра ссчитыва л, 
а  в этом случа е ка пита л очень бы пригодился. 

Вот и пригла ша ет он одного из своих кур-
ба ши — Ашир-бека , к которому сильное дове-
рие и бла госклонность имел, — и поруча ет тому 
скрытно подыска ть место для схрона , та кое, что-
бы и на дежно, и ориентиры были нерушимые. 
Ашир-бек сдела л все ка к на до и в нужное время 
та йно перевез сокровища  в схрон. Доложил го-
сподину, что дело сдела но, и на  место сопрово-
дил — убедиться. Все та йно, никого больше в это 
дело не посвяща я.

И прямо на  месте преподносит Ашир-бек сво-
ему господину с поклоном некий предмет — не-
большой по ра змеру, весь в ка меньях блестючих 
да  с инкруста цией. Шка тулка  не шка тулка , ла рец 
не ла рец, уж больно ма л. Джуна ид-ха н спра ши-
ва ет у курба ши: что, мол, это та кое? А тот ему: 
о великий, изволь открыть эту штуковину, са м 
увидишь. Ха н открыва ет шка тулку и видит, что 
обе внутренние поверхности отдела ны золоты-
ми пла стина ми с изящным узором, и чудится 
ему в этом узоре что-то зна комое. Ашир-бек объ-
ясняет, что схема  здесь в узора х за ма скирова на , 
где сокровища  спрята ны. И точно: присмотрелся 
Джуна ид-ха н и понял, ка к эту схему к местности 
приспособить на до. И все понятно ста нет.

«Кто же та кую ра боту выполнил та к быстро 
и та к ма стерски?» — поинтересова лся ха н. Кур-
ба ши сообща ет, что верный слуга  его, ма стер на  
все руки: и медник, и чека нщик, и ювелир. Ка кую 
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угодно ра боту подобного свойства  выполнить мо-
жет. Ничего на  это не ска за л Джуна ид-ха н. 

Вернулись они в ла герь. А ка к вернулись, 
Джуна ид-ха н и спра шива ет у курба ши: «Ты 
ведь убил своего слугу?» Ашир-бек ему в ответ: 
«Не могу та кого сдела ть, не гнева йся, о великий! 
Он со мной всю жизнь рядом, ка к себя помню. 
Не ра з от смерти спа са л». 

«Ну, ра з не можешь, зна чит, не можешь», — 
говорит ха н и велит кликнуть этого слугу. А ког-
да  того приводят, и говорит ему: «Сильно ты меня 
пора дова л, ста рик, своей ра ботой, и за  это я тебе 
милость великую явлю — не убью тебя. Но гла за  
твои за беру. Чтобы не мог ты никому та йну та й-
ную ра скрыть по сла бости или из корысти». 

 По прика зу Джуна ид-ха на  тут же сра зу 
и выжгли ста рику гла за , чтобы сокровища  ха н-
ские на йти не мог. А са м Джуна ид-ха н обернул-
ся к своему верному курба ши с вопросом: до-
волен ли тот милосердием своего господина ? 
И верный курба ши упа л господину в ноги, бла -
года рил его и клялся в вечной преда нности.

Тем бы дело и за кончилось, но молва  люд-
ска я да льше та к повествует. В ночь перед тем ка к 
двинуться ха нскому войску в путь, снится буд-
то бы Джуна ид-ха ну сон. Видит он того ста рика , 
и он вроде слепой, но на  Джуна ида  смотрит пря-
мо и говорит ему: «Вот ты мои гла за  за бра л, но 
я и без них все вижу. А ты теперь и с гла за ми бу-
дешь ка к слепой». 

Кинулись поутру иска ть ста рого ма стера , да  
та к и не на шли. Курба ши здесь, на  месте, клянет-
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ся, что ничего не зна ет. Только Джуна иду этого 
ма ло. Ска чет он на  то место, где кла д спрята н. Ви-
дит, что вот оно, а  ника к определиться не может, 
где же непосредственно схрон. И та к повернется, 
и эта к — все не то. 

Возвра ща ется он тогда  за  пода ренным ла рчи-
ком, чтобы, зна чит, с его помощью место опреде-
лить. Только ла рчика -то и нету нигде. А тут ка к 
ра з на ши войска  в на ступление пошли — дра па ть 
на до. Та к и сбежа л Джуна ид-ха н со своим воин-
ством в Ира н. Потом еще два жды дела л на беги 
сюда  и силы собира л приличные — до двух тысяч 
са бель, да  только все без толку: и вла сть не вернул, 
и сокровища  свои крова вые, проклятые не на шел. 
Та к и сгинул где-то в Ира не. А ла рчик, искусно 
выполненный, будто бы и до сих пор ходит по ру-
ка м и приносит несча стье новым вла дельца м.

Вот та ка я история. Что в ней пра вда , что вы-
мысел и за чем я ее вспомнил — этого я и са м по-
на ча лу не зна л. Но потом произошли некоторые 
события, и ока за лось, что невозможное возмож-
но. И пусть Череповец лежит да леко от той юж-
ной гра ницы, ни беков, ни курба ши у на с отро-
дясь не водилось, но имелись и собственные 
легенды, и собственные кла ды. И если в той, про-
шлой, жизни ника ких сокровищ мне отыска ть 
не уда лось, то теперь, после моего возвра щения 
в 1970-е годы, судьба  ра спорядила сь та к, что мне 
довелось принять уча стие в поиске на стоящего 
кла да . 
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глава первая

Да зДравствует Первое мая!

Уличные дина мики ста ра ются изо всех сил, 
созда ют пра здничное на строение. И я отмеча ю 
про себя, что это у них получа ется. 

Утро кра сит нежным светом
Стены древнего Кремля,
Просыпа ется с ра ссветом
Вся Советска я земля. 

Холодок бежит за  ворот, 
Шум на  улица х сильней. 
С добрым утром, милый город,
Сердце Родины моей! 

У меня, отвыкшего от первома йских демон-
стра ций, без всяких на  то усилий времена ми 
рот ра сплыва ется в улыбке. Хорошо, черт возь-
ми! Мир, труд, ма й! На род в колонна х веселый. 
Стра нное за нятие — пройти строем перед трибу-
ной с местным на ча льством — ему, этому на роду, 
похоже, стра нным и не ка жется. Они, скорей все-
го, об этом и не дума ют. Просто та к принято. За то 
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можно повстреча ться с теми, кого да вно не видел, 
бестолково покрича ть другу другу изда лека  что-
нибудь нера зборчивое. А потом, если звезды сой-
дутся, мужика м уда стся и ра зда вить где-нибудь 
в укромном месте «мерза вчика ». Сегодня — мож-
но. Пра вда , это только если среди них на йдется 
предусмотрительный това рищ и прихва тит, что 
на до, с собой: сегодня до двух ча сов дня спиртное 
не прода ют.

Ва жное на ча льство время от времени покида -
ют свои трибунные места  и по одному нена долго 
спуска ются вниз. Что у них та м в тени трибуны 
происходит, никому не известно, но возвра ща ют-
ся они подобревшими и ка к бы слегка  пожевыва -
ющими губа ми. 

«Да  здра вствует нерушимый блок коммуни-
стов и беспа ртийных! Ура , това рищи!» — ста ра -
ются дина мики. На род вторит им ра достными 
возгла са ми, не особо вдумыва ясь в услыша н-
ное, на ча льство бла годушно посыла ет воздуш-
ные па ссы проходящим колонна м. С неда вних 
пор, когда  город ока за лся ра зделен на  два  ра й-
она , Индустриа льный и Первома йский, число 
принима ющих па ра д изрядно увеличилось. В ка -
ждом ра йоне свой исполком, свой ра йком па ртии, 
а  трибуна  одна . 

Сегодня на с много. На с много на  ка ждом ки-
лометре (ка жется, та к говорилось в одном бол-
га рском телевизионном боевике) и да же на  ка -
ждой стометровке. Мы все в форме, да же те, 
кто ее обычно не носит и носить не очень уме-
ет. Я — умею. Все подогна но ка к на до. Стрелки 
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на  брюка х — того и гляди порежешься. Ботинки 
сверка ют. И две звездочки на  погоне смотрятся 
гора здо кра сивее, чем одна , котора я на  фоне кра с-
ного просвета  была  почти неза метна . 

Вот уже два  месяца , ка к я лейтена нт. Ка жется, 
что все прохожие с ува жением посма трива ют на  
мои звездочки, понима я, что ста ть лейтена нтом 
милиции в два дца ть два  года  — это ва м не фунт 
изюма . А когда  мне еще теперь ходить в форме? 
Вон только на  са мые ва жные мероприятия и на  
демонстра ции. 

Поди ж ты, в моей прошлой-будущей жизни 
ка ких только погон на  плеча х не быва ло, но я все 
ра вно ра д этим ма леньким звездочка м. Что это? 
Молодое тело влияет на  мои нынешние эмоции, 
не жела я довольствова ться химера ми из будуще-
го? Дума ю об этом все меньше и меньше — про-
сто живу.

Я стою в оцеплении на  улице Ленина  у два д-
ца той школы, на  да льних подступа х к площа ди 
Мета ллургов. Люди в проходящих мимо колон-
на х то ма ются в ожида нии на ча ла  движения, то 
бегут бегом, догоняя впереди идущих. Обычное 
дело — за кон движения ра стянутых в простра н-
стве ма сс. Ма ма ши подгоняют уста вших ма лы-
шей, которым да вно уже все на доело. Но из ко-
лонны — нельзя. Почему нельзя — одному богу 
известно. У на с прика з (не от бога , конечно, от 
на ча льства ) — ни в колонну, ни из колонны. 
Мы его, понятное дело, на руша ем. Видим бла го-
да рные гла за  ма тери, котора я быстренько та щит 
ребенка  в ближа йший за куток, чтобы тот сдела л 
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свое «ма ленькое дело». Ка к просто за служить 
бла года рность — на до для на ча ла  что-нибудь за -
претить.

Ка ка я-то девчонка  лет два дца ти из проходя-
щей мимо на с колонны коксохимиков тоненько 
вопит: 

— Да  здра вствует советска я милиция! Ура -а -а ! 
Ее поддержива ют, и вот уже вся колонна  кри-

чит и ма шет на м рука ми. Девчонка  весело смо-
трит прямо на  меня. Или мне это ка жется? Вот 
и мой сосед спра ва  тоже улыба ется ей и втягива ет 
живот, ра спрямляет спину. 

Что-то я не припомню, чтобы в два дца ть пер-
вом веке не по принуждению или сцена рию, 
а  вот та к, от широты души, от хорошей погоды, 
да  хотя бы и просто та к кто-нибудь крикнул при 
большом скоплении на рода : «Да  здра вствует рос-
сийска я полиция!» А если кто-то и крикнет, та к 
ведь окружа ющие не поймут, а  то и побить могут. 

Ближа йша я к на м улица  Вологодска я плотно 
перекрыта  а втобуса ми та к, что и мышь не про-
скочит, не то что ка кой-нибудь диверса нт. Слова  
«террорист» беспечное советское общество пока  
еще не зна ет. Да  и не нужны ника кому злодею 
на ши местные лидеры. 

Мне вспомина ется еще не случившееся лето 
восемьдесят третьего года , приезд Гейда ра  Али-
ева , первого за местителя Председа теля Сове-
та  Министров СССР на  тот момент. Мы тогда  
чуть мета ллургический комбина т не оста новили 
в стремлении оцепить и перекрыть все, что толь-
ко можно и что нельзя. Причем на пра сно. Той до-
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рогой, где мы оста новили все БелАЗы, за нятые 
в непрерывном производственном цикле, на ш 
гость та к и не воспользова лся. 

Но «злодейство» все-та ки случилось. В дру-
гом конце города . Ка ка я-то тетка  сумела -та ки 
прорва ться к высокому гостю и переда ть ему 
свою челобитную. Это ЧП потом долго еще было 
предметом ра збира тельства  недоста тков в служ-
бе: ка к допустили, чтобы случа йный человек — 
и вот та к за просто к руководителю пра вительства  
выскочил? А если вдруг что? Короче, да  здра в-
ствует нерушимый блок, ну и все та кое. 

Кто-то за метил (вернее, за метит спустя много 
лет, в моей реа льности), что демонстра ции тру-
дящихся в СССР на помина ют ка рна ва лы в Ла -
тинской Америке. Вполне возможно, но на ши де-
монстра ции все ра вно круче. Та мошняя полиция 
порой прикла дыва ет неимоверные усилия, чтобы 
устра нять некоторые беспорядки, случа ющиеся 
в буржуа зной действительности. Нет, у на с все 
не та к. Роль милиции на  демонстра ции — демон-
стрирова ть. Присутствие, спокойствие, за щиту, 
непоколебимость. Мы здесь. Мы с ва ми. Все бу-
дет хорошо. Сюда  нельзя. Туда  — тоже. На  гла за х 
у советских гра жда н ника кого применения силы, 
особенно сегодня. Для та кого дела  на йдутся неза -
метные люди в неброской одежде. 

Та к что вместе с другими сотрудника ми я де-
монстрирую то, что положено. За нятие неслож-
ное, и я углубляюсь в воспомина ния. 

За  последние полгода  произошло много всего. 
Причем, что-то соответствова ло моим воспоми-
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на ниям, что-то — нет. Я уже да вно понял, что моя 
жизнь не будет предста влять собой дежа вю, где 
мне доведется зна ть все на перед. Во всяком слу-
ча е, игра ть в тота лиза тор, доведись та кому быть 
в на ше постное время, я бы теперь не рискнул — 
можно и лопухнуться. Видимо, на шим демиур-
га м доста точно, чтобы генера льна я линия бытия 
была  нерушима , а  мелочные отступления их не 
интересуют. 

Более того, я за метил, что на чина ю за бы-
ва ть кое-что из будущих событий, которые, ка -
за лось, зна ю очень хорошо. И спросить ведь не 
у кого. Хорошо обычным людям: подза был что-то 
из прошлого — всегда  на йдется у кого спросить. 
И помогут, и подска жут. А за да й я вопрос: вы не 
помните, ка кое кино на  следующий Новый год по 
телевизору пока жут? Брр, да же дума ть о послед-
ствиях неохота .

О прошедшей зиме гла вное впеча тление — 
холодина . Совсем не то что будущие зимы, лет 
эта к через сорок, с их слякотью. В борьбе с мо-
роза ми меня спа са л ка зенный тулупчик, а  точ-
нее черный форменный полушубок с блестя-
щими пуговица ми и сизым воротником. Та кую 
привилегию имели только уча стковые инспек-
торы, чем вызыва ли жгучую за висть и сомне-
ние в спра ведливости у предста вителей других 
служб. На иболее отча янные были да же готовы 
перейти на  должность уча сткового, лишь бы до-
биться обла да ния та ким бога тством. Но службу 
сменить только форма льно: получил полушу-
бок — и переводите меня на за д.
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К слову, в на ступивших мороза х был и свой 
плюс, потому что резко снизила сь а ктивность 
преступного элемента . Да же ка рма нники, ору-
дующие в а втобуса х и тра мва ях, умерили пыл. 
Да  что ка рма нники! По всему было похоже, что 
и за летный контингент из Ленингра да  и Ярос-
ла вля не торопился покида ть теплые норки 
и еха ть на  «за ра ботки». Не все, ра зумеется, было 
бла гостно, но все-та ки не та к, ка к обычно. Вот 
уча стковым ра боты приба вилось, потому что 
увеличилось количество бытовых пра вона ру-
шений. 

Та к что все шло своим чередом. На ш с Евге-
нием Митрофа новым «крестник» Рыба ков сел 
хорошо и на долго. Ра зумеется, не все в этом деле 
ясно. На пример, отчего он убил скромную учи-
тельницу? На м он бурча л, мол, в приступе ревно-
сти, в состоянии а ффекта , а  уж что говорил потом 
следова телю, неизвестно. Понятно, что истину 
мы никогда  не узна ем, потому что слова  подозре-
ва емого всего лишь слова . 

Митрофа нову за  ра скрытие серии кра ж 
и убийства  отсыпа ли плюшек. Джексон теперь не 
просто инспектор уголовного розыска , а  ста рший 
инспектор, а  на  на ш профессиона льный пра здник 
он еще и зна к «Отличника  советской милиции» 
получил. Откровенно-то говоря, я тоже на деял-
ся — а  вдруг? — что мне на  грудь упа дет на гра -
да , хотя и зна л, что ма ло еще послужил для это-
го. Да же почетна я гра мота  с чека нным профилем 
Вла димира  Ильича  и премия в тридца ть рублей, 
что я получил, уже много. 


