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ПОСВЯЩЕНИЕ
Когда-то давным-давно, будучи студентом-биологом, 

я регулярно погружался в загадочную страну сновидений 
прямо на лекциях, сидя за партой в аудитории. 

Но был один пожилой и мудрый профессор, который 
предложил мне иной путь. Он так увлекательно рассказывал 
об устройстве головного мозга, о секретах разума и волнени-
ях души, что я решил изучать сон, внимательно слушая его.

Профессор незаметно подсунул мне потрепанную кни-
жицу, которая называлась «Тайны сна». И я отметил в ней 
цитату о том, как здорово было бы сорвать во сне цветок 
и проснуться с ним наяву.

Эта цитата на много лет осталась в моем сердце.
Как ученый, я понимал, что наука никогда не сможет со-

вершить подобное, но для писателя нет ничего невозможного. 
Прошли десятки лет, прежде чем идея романа «Бюро сно-

видений» пустила корни, превратилась в историю со множе-
ством сюжетных ветвей. Но написалась она быстро, на одном 
дыхании, я только и успевал оглядываться, чувствуя рядом 
с собой верных попутчиков – готового на любую авантюру 
студента Дэна и находчивого профессора Нестора.

Нет такого мира фантазий, в который они не могли 
бы попасть, но тем ценнее для них становится мир при-
вычный – наш мир.

Я посвящаю этот роман человеку с огромным сердцем 
и разумом — академику и профессору Александру Сергее-
вичу Батуеву. Теперь Вы бродите по другим мирам. Может 
быть, по Срединному или Центральному. Пусть это путе-
шествие будет таким же увлекательным, как Ваши лекции.

Я посвящаю эту книгу всем тем, кто научил меня видеть 
дальше собственного носа, тем, кто не боится больших за-
гадок и готов прожить свою жизнь, полностью проснувшись 
ото сна.

Пол Кофе
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Если бы некто смог погрузиться в райскую
страну сновидений и получил там цветок

в залог того, что его душа и вправду побывала там,
и обнаружил этот цветок в своей руке, пробудившись.

О! Что тогда было бы?
Сэмюель Тейлор Кольридж 

Пролог
…Тогда-то Дэн и понял, что совершает самый глупый 

поступок в своей жизни.
Аппаратный шлем гудел на голове, нагревался и, ка-

залось, вот-вот взорвется.
Из него вылетали снопы искр, а иной раз он то ли сто-

нал, то ли вопил: «За что?! За что вы меня мучаете!»
Конечно, шлем не мог обладать членораздельной че-

ловеческой речью, но в последнее время для Дэна гово-
рящие предметы были не в диковинку.

Кажется, на том месте, где у нормального человека 
в мозге зона удивления, у Дэна теперь находилась боль-
шущая мозоль.

Материализатор «Сновидца» вопреки стонам шлема 
истошно кашлял. Дэн в очередной раз задумался: а из ка-
ких деталей и какого качества создано великое изобрете-
ние профессора?
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Резонный вопрос, если учесть, что чужой аппарат 
прямо сейчас сканирует твой мозг и проникает в разум.

По лаборатории пробежала первая зеленая волна, 
предвещавшая погружение. Волоски на коже студента 
поднялись от статического электричества. Заломило 
в зубах, как будто хлебнул ледяной воды.

Подобное Дэн уже переживал раньше. Но легче 
от этого не стало. Как и прежде, он боялся, что сойдет 
с ума, получит рак мозга или все взорвется к чертям. 
И хотя профессор утверждал, что погружение в мир 
сновидений не страшнее легкого обморока, у него са-
мого в эту минуту, тоже надевшего шлем, лицо было 
такое, как будто ученый муж сейчас лопнет: зубы сжа-
ты, глаза зажмурены, огромные щеки трясутся, а всег-
дашнее пенсне болтается на цепочке под вторым под-
бородком.

Когда подкатила вторая волна — желтая, Дэн вцепил-
ся в поручни кресла, часто задышал и в последний раз 
посмотрел вокруг.

Комнату окутала легкая белесая дымка. Капибара 
Люся сидела в углу и, флегматично прикрыв веки, 
что-то жевала. Кажется, ее вообще ничего никогда 
не пугало и не волновало. И Дэн надеялся, что жует 
она не провод от синхронизатора, а пучок салата.

Туман сгущался, мигали лампочки на приборах. 
По комнате прокатилась третья, красная световая волна.

Дэн бросил нервный взгляд на подсвеченный круг, 
напоминавший круглый постамент или сцену, — матери-
ализатор смолк. Так и должно было быть или он вдруг 
решил сломаться?

Когда туман уже укутал всю лабораторию, Дэн успел 
еще раз взглянуть на их нового клиента. Еще молодого 
мужчину с гладко выбритым угловатым лицом и длинны-
ми, зачесанными назад блестящими волосами. Ощутив, 
что на него смотрят, клиент приоткрыл веки и остро 
блеснул глазками.

Дэну не понравился его взгляд. Очень не понравился. 
И в сон этого человека они должны будут погрузиться? 



ПОЛ КОФЕ

Клиент явно не рассказал им чего-то важного, чего-то 
опасного…

В руке длинноволосый мужчина держал фотогра-
фию юной девушки. И вот эта-то фотография и была 
ответом на все вопросы. Раз увидев ее портрет — груст-
ные большие глаза на бледном лице в венке вьющихся 
волос, — Дэн решил, что готов рискнуть всем, только 
бы разок увидеть ее. Желательно во сне, а еще лучше 
наяву.

Впрочем, как раз во сне он ее регулярно и видел, про-
сто никому об этом не рассказывал.

Студент тяжело сглотнул и закрыл глаза. Сон мед-
ленно овладевал телом: тяжелела голова, руки и ноги 
сделались ватными…

Может быть, их новый клиент тот еще тип, но и они 
с профессором не сказали ему всего.

Еще никогда «Бюро сновидений» не возвращало 
из сна исчезнувшего человека.

Это вам не цветок достать или потерянный бумаж-
ник…



Книга первая

Дело 
о сбежавшей 

тени
Если ты хочешь любить меня — полюби и мою тень, 

Открой для нее свою дверь, впусти ее в дом. 
Тонкая длинная черная тварь прилипла к моим ногам. 

Она ненавидит свет, но без света ее нет.
Илья Кормильцев 

(песня группы «Наутилус Помпилиус» 
(стихи Ильи Кормильцева)
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Глава первая

Бедный студент
(Годом раньше)

Дэн несся на пошарпанном самокате по мостовой 
Фонтанки. За спиной громоздился кубический рюкзак 
с чужими обедами. Неровные гранитные плиты дела-
ли его поездку похожей на пытку. Стучали зубы, под-
прыгивал проклятый тяжелый куб, занемели плечи.

Но Дэн не жаловался — все его внимание было погло-
щено изучением карты навигатора, случайными пешехода-
ми, попадавшимися по пути, и замысловатым узором плит, 
то здесь, то там подставлявших ему где кочку, а где канавку.

Да, по мостовой было ехать неудобно, больно, 
опасно. Но так выходило короче. Ну и еще, когда по-
являлась возможность, Дэн успевал разглядеть какой-
нибудь нарядный фасад, катер, рассекающий канал, 
блики на воде, одиноко парящую чайку — в общем, все 
то, что туристы рассчитывают увидеть в Петербурге.

Его новая нехитрая работа не только давала возмож-
ность сводить концы с концами, но и освоиться в городе, 
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который он за год учебы на медицинском почти не успел 
узнать.

Первый заказ у него забрала суровая женщина из офи-
са, попеняв на то, что еда остыла. Второй — группа подрост-
ков, отдыхающих на набережной после школы. На третьем 
заказе карта зависла, как случалось всякий раз, когда на ста-
ренький смартфон Дэна кто-нибудь звонил.

Парень остановился и раздосадованно чиркнул паль-
цем по треснувшему экрану.

— Алло!
— Дэн, ты где?
— В смысле где? На работе. Еду на самокате.
— А ты не забыл, что у нас сегодня экзамен, дырявая 

ты башка?!
Дэн почувствовал, как конечности холодеют, во рту 

пересохло, перед глазами забегали веселые мошки.
— Эй, ты там с самоката упал? Экзамен уже идет!
— Я… Я быстро.
Дэн сунул смартфон в карман, развернул самокат 

и помчался в противоположном направлении. Прямо 
к университету.

В коридорах перед аудиторией царил прохладный 
полумрак некрополя. По нему слонялись, как ожившие 
мертвецы, студенты, медленно ворочая головами и шеп-
ча какие-то заклинания из шпаргалок. Дэн сразу узнал 
ребят со своего курса. Они его — сначала нет: он вошел 
в здание в цветном плаще и с рюкзаком. После ожесто-
ченных споров с охранником студенту пришлось оста-
вить казенный самокат снаружи.

Однокурсники быстро окинули его взглядом и снова 
принялись бормотать свои заклинания, бессмысленно 
таращась в конспекты. Среди прочих Дэн остановил 
взгляд на Адель — загорелой белозубой блондинке, кото-
рая перешептывалась с подругами и рассмеялась, когда 
он вошел.

Вообще-то к блондинкам Дэн особого расположе-
ния не испытывал, но у Адели было одно интересное 
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свойство: не задержать на ней взгляд, если она в одном 
с тобой помещении, — невозможно.

У входа в аудиторию Дэна встретил Карась — одно-
группник, который заботливо напомнил ему об экзаме-
не. Карась был похож на пожухлый осенний листок, вы-
цветший от страха. На бледном лице чуть скособочились 
гаррипоттеровские очки. Глаза красные: то ли от кон-
спектов, то ли от слез.

— Нашей группе попался Мясник, — промямлил 
он, в двух шагах от обморока.

Мясник — это прозвище преподавателя анатомии 
и физиологии, вспомнил Дэн. Но прозвали его так 
не за искусство анатомического театра, а за умение кал-
лиграфическим почерком писать «неуд» в зачетках.

Дэн помрачнел. Мало того что его теперь убьют 
на работе за задержку и отмену заказов, так еще и Мяс-
ник разделает на куски. А у него и так было немного 
шансов сдать экзамен.

— Денис Абрикосов, — продекламировала его имя по-
мидорного и заплаканного вида студентка, вышедшая 
из аудитории. — Ты следующий.

— Я?! — искренне удивился Дэн. На плечо ему лег 
утешающий плавник Карася.

— Прощай, друг.
Дэн нервно дернул плечом.
— Отстань. Как-нибудь выкручусь!
Он пошел к дверям, но Карась его окликнул.
— Ты что, пойдешь с этим?
Дэн остановился, посмотрел на очередь сомнамбул, 

задумался, снял тяжелый рюкзак и улыбнулся.
— Эй, народ! — громко позвал он. — Проголодались, 

наверное? Экзамен — дело нервное. А у меня тут горя-
ченькая пицца…

В глазах блуждающих мертвецов зажглась жизнь. Дэн 
услышал даже, как у кого-то в конце коридора заурчал 
желудок.

— А это что — бесплатно? — робко предположила за-
плаканная студентка.


