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Мне снится сон…
Мне часто снится странный сон. 

Я иду по ночной улице, ступая легко и невесомо, как 
ангел. В космической высоте светит нереально зага-
дочная луна, заливая здания призрачным ломким све-
том. Деревья шушукаются за спиной, как взволнован-
ные девушки, и дома уносятся крышами в небо. Я иду 
по брусчатке и знаю, что дорога эта без конца, она ве-
дет меня в Никуда. Я знаю, что скоро улица станет 
сужаться в бесконечную линию и превратится в тун-
нель. В начале темного туннеля ждет меня прозрачная 
фея в платьице из перистых облаков, тонкая, легкая 
и соблазнительно-восхитительная. Я иду к ней, протя-
гиваю к ее бесплотному телу руки, парю, отрываясь от 
земли. Она убегает. Я настигаю ее. Ощущаю пальцами 
тонкий шелк невесомого платья, вижу, как в прозрач-
ных глазах отражается лунный диск, вдыхаю ее легкое 
озоновое дыхание. Я почти счастлив… Меня томит не-
выразимо сладкое чувство, в этом чувстве всё — и лю-
бовь, и тоска, и знание близкой потери, и неверие, 
и беспомощность, и слабая, невыносимо слабая наде-
жда избежать того, что произойдет… Но вот воздуш-
ное одеяние тает под моей рукой, лунные волосы пре-
вращаются в жесткую гриву, глаза наливаются кровью, 
и тихий зловещий смех отчетливо, как стаккато, рас-
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сыпается по каменистой мостовой. Мне становится 
жутко. Я обнимаю уже не бестелесную эфирную фею, 
а хохочущую скалу с огненными глазами. Камень сжи-
мает меня в объятиях, сдавливает грудную клетку с не-
человеческой силой — становится трудно дышать. 
Я кричу, но не слышно ни звука, я отталкиваю леденя-
щего душу идола, но понимаю, что сил для борьбы 
у меня нет. Объятия становятся всё крепче и крепче, 
всё теснее сжимается кольцо застывших рук. Каким-то 
непостижимым образом я вырываюсь и бегу, бегу по 
улице, взывая о помощи. Окна домов открыты, в них 
я вижу лица друзей. Вот на первом этаже у окна стоит 
Сашка Абалкин и молча смотрит на меня чужим, рав-
нодушным взглядом. Я кричу, молю о спасении — он 
не отвечает. Хохоча, каменный истукан приближается 
к окну, за которым стоит Сашка, закрывает ставни 
и рисует мелом крест, перечёркивая окно. И я пони-
маю — Сашки больше нет… А в доме напротив — 
Колька Ломакин в белой рубашке с распахнутым воро-
том, рядом в окне — Славка Гофман, за ним выгляды-
вает стриженный под ноль Славка Бешеный. Я вижу 
сочувствие на их лицах, но они неподвижны. В страхе 
бегу к ним, оглядываясь и спотыкаясь. Мне кажется, 
что они меня непременно спасут. Но каменное чудо-
вище с равнодушной ухмылкой закрывает очередное 
окно, ставя жуткий крест. Ставит крест и на окне, за 
которым стоит Игорь Копелян. Окна… Окна… Я бегу… 
Образина чертит кресты одно за другим, одно за дру-
гим… И вот я остаюсь совершенно один на пустынной 
темной улице. Чудище исчезло. Но страх не проходит. 
Я чувствую, я знаю, я ощущаю всем своим существом, 
что позади меня — Она. Я ослаб, у меня нет даже сил 
бояться. Я хочу бежать, но ноги с трудом, как ватные, 
отрываются от земли. Я решаю драться, машу руками, 
обороняясь, но руки наливаются неподъёмной тяже-
стью. Мне страшно! Боже, как мне страшно! А Она ра-
стет, разбухает, увеличивается в размерах. Что это? 
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Она уже выросла до неба, налитые кровью беспощад-
ные глаза светят, сжигая всё вокруг, как два прожекто-
ра. Я падаю. Я не двигаюсь. Я понимаю — всё, это ко-
нец… И так мне становится тоскливо, так безысходно 
плохо, что страх уходит, остаются только злость и жгу-
чая ненависть. Да, только злость и ненависть. Иссуша-
ющая злость и испепеляющая ненависть. Я ненавижу 
это страшилище, ее недвижимую безнадёжность, 
и я хочу уничтожить несущего гибель монстра… Я бро-
саюсь ей навстречу и наталкиваюсь на гранитный хо-
лод ее тела, я колочу неуязвимое тело кулаками, так 
что разбитые в кровь костяшки пальцев немеют… Но 
вдруг жалящий смех рассыпается словно пригоршня 
горошин, раздается звон битого стекла, огромная ка-
менная стена передо мной рушится, превращаясь 
в прозрачные осколки со смертельно острыми края-
ми, — и вот я, уронив руки, стою над разбитым зерка-
лом. Я победил Ее… Да, наверное… Но во мне нет 
опьяняющей радости победы, в душе серый пепел, 
унылая горечь невосполнимой потери и снова — не-
укротимая тоска. Смертельная. Тонкая струйка алой 
крови, извиваясь, как раненая змея, вытекает из-под 
осколков разбитого зеркала и пачкает мои ноги. Мне 
больно. О боже, как мне больно! Боль пронзает меня 
насквозь…

От этой боли я просыпаюсь.

Глава перв ая

Меня зовут Сергей Копцев. Друзья зовут меня Серё-
гой, мама — Серёженькой, знакомые девушки — 

Серёжей. В школе уважительно величали Копом. Коп, 
по представлениям, почерпнутым из американских 
боевиков третьей руки, — это нечто невероятно кру-
тое, с округлыми бицепсами величиной с голову годо-
валого младенца, выдающейся вперед челюстью зако-
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ренелого бандита и куриными мозгами, достаточны-
ми, чтобы проломить головы паре воинствующих 
личностей злобного вида.

Впрочем, без ложной скромности — я не вполне со-
ответствую своей кличке. Внешностью меня бог не 
обидел, за что я ему премного благодарен, но на самом 
деле я далеко не такой отменный кулинар, как Ван 
Дамм, и его любимые отбивные с кровью не в моем 
вкусе. Так, могу вмазать по челюсти, если надо, — кому 
охота, подходите. Но скажу как на духу, приключения 
в духе Рембо, Рокки и прочих маленьких гигантов 
большого экрана оставляют меня равнодушным.

В общем, далек я от идеала девиц со школьной дис-
котеки — хотя рост у меня выше среднего, но бицепс 
от трицепса с трудом могу отличить. Как вы уже поня-
ли, на приключения, связанные с опасностью для жиз-
ни, меня не тянет, ведь больше всего на свете я люблю 
покой и хорошую пищу. Меня никак нельзя отнести 
к тем типам, у которых под задницей сто ежей и все 
они ползают, — эти ребята плохо спят по ночам, если 
с ними какое-то время чего-нибудь не случается. Вме-
сто авантюр я люблю завалиться на диван с книжкой 
и выключиться из повседневности, невнимательно пе-
режевывая бутерброд с повидлом. А еще люблю встре-
чаться со старыми верными друзьями из нашей брига-
ды, а при встрече откушать с ними бутылочку-другую 
какого-нибудь горячительного напитка из благород-
ных. Вот это — в моем вкусе.

Однако «земную жизнь пройдя до половины, я очу-
тился в сумрачном лесу…» — это старикан Данте ска-
зал про меня. Это прямо-таки сюжет моей истории. 
Правда, лес покажется кое-кому не столько средневе-
ково-сумрачным, сколько обыкновенным, среднерус-
ским… Но кажется, я забегаю вперед.

Итак, С. Копцев. Холост. Беспартиен. Образование 
ниже среднего (шутка юмора). Занимался я в своей 
жизни всем помаленьку — чем только не занимал-
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ся! — даже приторговывал на рынке женскими сумка-
ми «Made in Урюпинск» одно время. И по свету поколе-
сил достаточно, деньжат малость срубил — на пару лет 
хватит. Трудовая автобиография у меня богатая: ша-
тался по Сибири с разведпартией геологов, ловил рыбу 
на Сахалине и даже короткое время состоял генераль-
ным директором одного небольшого акционерного 
общества. В принципе акционерным обществом нашу 
организацию трудно было назвать, единственное, что 
мы имели в наличии, — это хорошую бумагу фабрики 
Гознак и высококачественный цветной ксерокс, но 
именно благодаря такому скудному инвентарю я сей-
час имею возможность жить безбедно. В общем, я, как 
говорится, свободный художник. Так, ничего серьез-
ного, кое-где пописываю, кое-что почитываю, кое-где 
подрабатываю… В моем активе, например, одноакт-
ная пьеса с названием «Мертвые сраму не имут», в ко-
торой герой, с трудом продравшись через заросли цве-
тистых фраз типа «Быть или не быть — вот в чем пе-
трушка!», вскрывает себе вены, произнося нудный 
тридцатистраничный монолог в духе Джойса. Короче, 
Шекспир задохнулся бы от зависти, конечно, если бы 
умел балакать по-русски и связался со мной на пред-
мет «дать почитать».

Жизнь в родном муравейнике еще с малолетства 
казалась мне на удивление скучной и обыкновенной. 
В серую муть московских будней всегда хотелось доба-
вить хоть немного перца и соли. Хотелось муската 
и амбры, ванили и корицы, хотелось белого неба Афри-
ки и зелени девственных лесов Амазонки, вечных сне-
гов Памира и голубизны Карибских островов, желтого 
света лондонских улиц и парижской бурой глины на 
ботинках. Бурно хотелось, до сладкой дрожи в колен-
ках. А вместо этого — пресный среднерусский сурро-
гат, необходимость бороться за копейку и — скука. 
Ну тогда я и отправился побродить пару лет по белу 
свету, деньжат заколотить, чтобы пару лет пожить, не 
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беспокоясь о монете. Бродил, бродил, да так загулял, 
что вернулся в родные пенаты только через несколько 
лет — и как будто попал в другую Вселенную.

Вот теперь живу на отшибе большого города, за-
мкнувшись в четырех стенах обыкновенной москов-
ской квартиры. Времени у меня навалом, его некуда 
девать. Некуда размотать эти бешеные 86 400 секунд 
в сутки. Только и радости в жизни, что, бросив зани-
маться самоанализом, отправиться, например, к Слав-
ке Бешеному, прихватив бутылку белоголовки.

Кстати, Славку Толенкова мы прозвали Бешеным 
еще в классе восьмом, за то, что он дрался как взбесив-
шийся бык — без оглядки, неистово, яро. Его глаза на-
ливались злостью, он бестолково махал руками, как 
мельница, не чувствуя боли, ударов, разбитого носа 
и вкуса крови во рту. Мы уважали Славку за эту способ-
ность впадать в состояние почти ритуального транса 
и прозвали его Бешеным, чтобы отличить от другого 
Славки, Маленького — так мы называли нашего Гоф-
мана. Славка Гофман был на самом деле небольшого 
роста, кареглазый, с бурной порослью соломенных 
кудрей на макушке, в нашей одновозрастной компа-
нии он был самым молодым, отставая от нас на целых 
два года. Поэтому мы и относились к нему как к ребен-
ку — несерьезно, но с тайной нежностью и легкой иро-
нией.

Мы — это наша компания. Двенадцать друзей, две-
надцать ухмыляющихся физиономий со старой черно-
белой фотографии, двенадцать молодых, полных сил 
парней, объединенных еще со школы полусмешной-
полусерьезной, немного карикатурной затеей. Затеей, 
которая имела металлический привкус трофейного 
оружия, найденного в болотах после войны, привкус 
ветхого мундира из бабкиного сундука, аромат чужого 
языка, похожего на удар хлыстом, — и острую притяга-
тельность запретного плода. Это мы, двенадцать, — 
Шестая штурмовая бригада, «шутц штафельн».
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Днем, в школе, все мои приятели прилежно носили 
пионерские галстуки или комсомольские значки, ак-
тивно участвовали в общественной жизни, честно по-
могали переходить старушкам улицу и вообще выказы-
вали себя примерными учениками и последователями 
дела партии (а партия тогда еще была, и дело у нее 
тоже было), но после занятий сбрасывали с себя маски 
пай-мальчиков, доставали фуражки с высокой тульей 
и черные эсэсовские мундиры, выволакивали из гара-
жей старенькие мопеды и новые мотоциклы «ИЖ-
Планета» и носились по нашему микрорайону, нагоняя 
на обывателей панический ужас. Ревели мотоциклы, 
обдавая случайных прохожих бензиновой гарью, ветер 
трепал одежду, швырял в лицо пригоршни холодного 
дождя, блестели лужи, вбирая в себя операционный 
свет фонарей, а мы мчались по притихшим улицам 
черной стремительной стаей — грозной, безжалост-
ной, способной на все. И нашу Шестую бригаду боя-
лись все.

«Шестая» — словечко вовсе не для красоты. И вовсе 
не потому, что на свете существовало еще пять подоб-
ных бригад. Нет, мы были тогда, наверное, единствен-
ными в своем роде (это сейчас полно молодежных ор-
ганизаций типа гитлерюгенда). Шестая бригада — по-
тому что мы все обитали в Шестом микрорайоне 
Бирюково и там же боролись с другими подростковы-
ми бандами, охраняя свою территорию от набегов не-
желательных гостей. Мы были охраной «своего» ми-
крорайона и «своих» жителей и одновременно — гро-
зой и ужасом всех окрестных обалдуев из Пятого 
и Седьмого, которые изредка вызывали нас выяснить 
отношения стенка на стенку, по старинке, но неизмен-
но терпели позорное поражение.

Штурмовая бригада — это название мы откопали 
в учебнике истории. Так назывались в начале тридца-
тых охранные отряды молодых нацистов, которые по-
степенно переросли в первые регулярные подразделе-
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ния Третьего рейха. Нам нравилось чувствовать себя 
особенными, не похожими ни на кого крутыми парня-
ми, вот мы и стали именоваться штурмовиками. Сло-
восочетание «шутц штафельн» будоражило кровь, за-
претные ритуалы фашизма вызывали интерес. Напере-
кор оголтелой пропаганде, льющейся с экрана, они 
выглядели страшно и вместе с тем притягательно.

А штурмовой наша бригада называлась вовсе не из 
каких-либо особых соображений, а только потому, что 
все тогдашние подростки бредили фильмом «Семна-
дцать мгновений весны» и засыпали с именами Штир-
лица и Мюллера на устах. Ничего более привлекатель-
ного, чем разгуливание в черной эсэсовской форме 
и вскидывание руки в нацистском приветствии, мы 
себе представить не могли. Ни «Майн кампф», ни Ниц-
ше, ни Шпенглера никто из нас никогда не читал — 
тогда нельзя было даже представить, что где-то можно 
достать эти книги, — зато «Семнадцать мгновений» 
цитировались нами с любого места и даже с любой 
буквы.

Между собой мы называли нашу бригаду — «чет-
вертый рейх», смутно припоминая из новейшей исто-
рии, что «третий» уже был. Наша команда безогово-
рочно подчинялась строжайшей дисциплине, и даже 
фюрер у нас был свой, местный. Правда, должность 
фюрера из-за обилия желающих покомандовать была 
выборной, всего на месяц, зато целый месяц в году лю-
бой из нас мог вкусить аромат власти, испытать всю 
тяжесть ответственности за судьбу бригады и насла-
диться безоговорочным подчинением соратников.

Сейчас мне смешно и немного грустно вспоминать 
о той серьезности, с которой мы вступили в эту игру. 
Нам было по пятнадцать, каждый из нас уже хоть раз 
задумывался над тем, как и зачем он явился в подлун-
ный мир и как победить неистребимую скуку своего 
существования. Мы нуждались в том, чтобы наше со-
дружество освятилось какой-нибудь тайной, хоть са-
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мой завалященькой, и не нашли ничего лучшего, чем 
поднять, фигурально выражаясь, упавшие в пыль вре-
мен черные знамена. Правда, прикрывалась бригада 
целями важными и даже почти благородными — борь-
бой со всякими юными отморозками, которые зари-
лись на нашу территорию.

За короткое время команда, которая с трех человек 
уже увеличилась до двенадцати, дала понять мелким 
хулиганским ватагам, кто в районе хозяин. Едва толь-
ко добровольные помощники из числа младших школь-
ников доносили: «Наших бьют!» — как Шестая брига-
да поднималась по тревоге, одевалась в униформу, са-
дилась в скрипящие кожей седла железных коней 
и мчалась, разрезая упругий ветер, выяснять отноше-
ния с нападавшими.

После одной-двух массовых драк дело уже никогда 
не доходило до мордобития — едва только издалека 
слышался мотоциклетный рев, как слабонервные ху-
лиганы из Седьмого микрорайона улепетывали со всех 
ног, в ужасе бросая на месте преступления отобранный 
у пацанов магнитофон, футбольный мячик или что-
нибудь в этом духе. Совершать подобные мелкие дела 
бригаде необходимо было для поддержания авторите-
та среди местных аборигенов, хотя, надо сказать, на 
самом деле мы были далеко не Робин Гуды.

В общем, команда вела в основном ночной образ 
жизни, стараясь не раздражать гневливых пенсионе-
ров и ветеранов войны, которым нацистская унифор-
ма и свастики на рукавах были как кость в горле. Мало 
кто знал, что на самом деле скрывается за внешне вы-
зывающим антуражем, на людях демонстрировать 
профашистские ритуалы было просто опасно — обыч-
но наши ребята выглядели не страшнее участников 
милитаристской игры «Зарница». Поэтому местные 
жители не стремились нас сдать в милицию, понимая, 
не будет нашей бригады — найдется другая шайка, ко-
торая, может, будет и покруче, и поопаснее. И вместо 
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скрипящей кожи и мопедов у них будет ножичек в кар-
мане, заточенные отвертки и велосипедные цепи.

Но всё это «дела давно минувших дней, преданья 
старины глубокой» — а встретились мы снова лет че-
рез десять после распада нашей Шестой бригады. 
Встретились — и все закрутилось!..

Забавно было смотреть, как мальчишки с прозрач-
ным пухом над верхней губой забурели, посолиднели, 
приоделись в костюмы от Версаче, в галстуки от Джи-
ванши, обзавелись машинами, квартирами, некото-
рые — умопомрачительно прикинутыми женами, виз-
жащими детьми, счетами в банках, собственными, 
большими и маленькими, делами и делишками, и в 
конечном счете все обрюзгли, поскучнели и изрядно 
постарели. Немного выбивался из общего благополуч-
но-буржуазного фона, кажется, только я один со своим 
полубогемным образом жизни, своей бородой, выве-
зенной с Сахалина, и давно укоренившейся привычкой 
выискивать пышные эпитеты по каждому случаю в на-
дежде вставить их в свой очередной опус.

Наше новое объединение началось так.

Вернувшись в Москву после трехгодичного сидения 
в тайге (не путать с отсидкой на зоне!), обалдевая от 
нового, нарядно-европейского облика столицы, я брел 
по Кузнецкому, широко открыв рот, как робкий колхоз-
ник из глубинки, впервые приехавший на Выставку 
достижений народного хозяйства. Искоса рассматри-
вая в зеркальной витрине потертые джинсы и видя от-
ражение жалких клочков растительности на подбород-
ке, которые еще недавно казались роскошной бородой, 
я начал понимать, что вид дикого таежного лесоруба 
диссонирует с современными московскими представ-
лениями о настоящем мужчине. И мне уже хотелось 
с этим своим видом немедленно расстаться.

Около какого-то сверкающего зеркальным стеклом 
офиса меня окликнул шикарно прикинутый тип в мяг-
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