
факты

Второго июля 2022 года во всех женевских новостях заго-
ворили о сенсационном ограблении.

Эта книга — рассказ об истории нашумевшего налета. 



пролог 

День налета 
    

суббота, 2 июля 2022 года 



9 час. 30 мин.
Двое налетчиков одновременно проникли в ювелир-

ный магазин с двух сторон. 
Первый — через главный вход, как обычный покупа-

тель. Изысканный костюм ввел в заблуждение охранника, 
бейсболка и темные очки в июле месяце были в порядке 
вещей. 

Второй, в балаклаве, вошел со служебного входа: 
угрожая обрезом, заставил сотрудницу магазина открыть 
дверь.

У них все было продумано. Они добыли план мага-
зина, выяснили часы работы персонала. 

Оказавшись внутри, Балаклава запер связанную жен-
щину в подсобке и поспешил к сообщнику. Бейсболка 
при виде него выхватил револьвер и заорал: “Это ограб-
ление, всем стоять на месте!” Потом достал из кармана 
секундомер и нажал на кнопку. 

В их распоряжении было ровно семь минут.



часть первая
Перед ее днем рождения



глава 1 

За 20 дней до налета 

 воскресенье, 12 июня 2022 года

понедельник, 13 июня

вторник, 14 июня

среда, 15 июня

четверг, 16 июня

пятница, 17 июня

суббота, 18 июня 
(Уикенд в Cен-Тропе)

воскресенье, 19 июня 
(Уикенд в Cен-Тропе)

понедельник, 20 июня 
(День рождения Софи) 
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Дом был современный. Большой стеклянный куб высил-
ся посреди безупречно ухоженного сада с бассейном 
и просторной террасой. Участок окружен лесом. Настоя-
щий оазис, маленький потаенный рай вдали от чужих 
глаз, куда вела частная дорога. Здешние обитатели были 
под стать дому: Арпад и Софи Браун, изумительная, иде-
альная пара, счастливые родители двоих чудесных детей.

В то утро Софи открыла глаза ровно в шесть. С недав-
них пор она всегда просыпалась в одно и то же время. Ар-
пад, муж, спал рядом глубоким сном. Воскресенье, хорошо 
бы еще подремать. Она повернулась на другой бок, но сон 
не шел. В конце концов она тихонько встала, накинула 
халат и спустилась на кухню сварить себе кофе. Через не-
делю ей исполнится сорок, и она была красива как никогда.

С опушки леса стеклянный куб отлично просматривался. 
Мужчина, притаившийся за деревом, был одет в темный 
спортивный костюм, делавший его невидимкой. Он не 
спускал глаз с Софи на кухне.

Софи стояла у окна с чашкой в руке и смотрела на лес, 
обступивший сад. Утренний ритуал. Она озирала свое 
маленькое царство и не подозревала, что за ней следят.

В нескольких километрах оттуда, в центре Женевы, катил 
по пустынному проспекту серый “пежо” с французскими 
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номерами. Водителя за ветровым стеклом было почти не 
видно в рассветном сумраке. На машину обратил внимание 
полицейский патруль. Мигалки окрасили фасады окрест-
ных домов в синий цвет. Полиция проверила “пежо” и во-
дителя. Все документы в полном порядке. Полицейский 
спросил, что водитель намерен делать в Женеве. “К родным 
приехал”, — сказал тот. Полицейские, удовлетворившись 
ответом, удалились. Водитель порадовался, что купил эту 
подержанную тачку: и цена сходная, и, главное, все совер-
шенно легально. Лучший способ остаться незамеченным.

  
Софи по-прежнему стояла у окна и смотрела в сад. Быва-
ло, по газону пробегала лиса. А однажды она даже видела 
косулю. Дом они с мужем купили в прошлом году, и она 
его обожала. Раньше они жили в самом центре Женевы, 
в квартале Шампель, но с какого-то времени у обоих за-
села в голове мысль о собственном доме с садом, для детей. 
Рост цен на жилье подтолкнул их: они очень выгодно 
продали квартиру и стали подыскивать дом. Едва увидев 
эту дизайнерскую виллу в элитарной коммуне Колоньи, 
оба, не колеблясь ни секунды, остановили выбор на ней. 
Какое счастье просыпаться каждое утро в этом волшеб-
ном месте, всего в четырех километрах от центра Женевы, 
где они оба работали. Несколько остановок на автобусе, 
двенадцать минут на машине, пятнадцать — на электро-
велосипеде для бобо*, и ты в другом мире.

Теперь мужчина, прятавшийся в подлеске, разглядывал 
Софи в маленький полевой бинокль. Изучал ее стройное 

* Бобо (франц. bobo) — богемные буржуа; термин образован от слов 
bourgeois (буржуа) и bohème (богема). (Здесь и далеее — прим. перев.)
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тело, едва прикрытое коротким халатиком, задержал 
взгляд на верхней части бедра, где виднелось тату с пан-
терой. 

Позади него, в паре десятков метров, терпеливо ждал 
привязанный к дереву пес. Он лежал на куче листьев и, 
казалось, привык к такому обращению. Хозяин уже не-
сколько недель по утрам приходил сюда. Садился здесь на 
рассвете и смотрел на Софи сквозь панорамные окна. 
Брауны не опускали жалюзи на ночь, и он видел все: как 
она встает, спускается на кухню, варит себе кофе и пьет 
его у окна. Такая желанная. Он сходил по ней с ума. Про-
сто наваждение.

Софи допила кофе, поднялась на второй этаж и вошла 
в супружескую спальню. Разделась и скользнула нагишом 
в постель, к еще спящему мужу.

Мужчина в лесу жадно смотрел на нее. Но вскоре реаль-
ность напомнила ему о себе. Пора уходить, нужно вер-
нуться домой, пока не проснулись Карин и дети.

Он отвязал пса и бегом пустился в обратный путь. 
Свернул на проселок, выбежал на главную улицу и вскоре 
был уже в Колоньи, возле группки смежных домов. Дома 
были одинаковые — жилье для среднего класса по сход-
ной цене. О них в свое время немало судачили в шикар-
ной коммуне, привыкшей к люксовым особнякам.

Войдя, он услышал голос жены:
— Грег, это ты?
Карин сидела в гостиной, пила чай и читала. Дети 

еще спали.
— Ты уже на ногах, дорогая? — спросил он с напуск-

ным безразличием.
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— Я слышала, как ты встал, и потом так и не уснула.
— Прости, не хотел тебя будить. Пробежался с со-

бакой.
У Грега все еще стояла перед глазами Софи. Он сел на 

диван рядом с женой и прижался к ней. Но Карин явно 
была не в настроении.

— Перестань, дети вот-вот проснутся. Могу я раз 
в жизни почитать спокойно.

Расстроенный Грег поднялся на второй этаж и пошел 
в душ — ванная примыкала к их спальне. Долго стоял под 
прохладной струей воды. Если все откроется, утренние 
похождения могут дорого ему обойтись. Он может поте-
рять работу. И Карин от него уйдет. Ему самому было 
стыдно: как это, шпионить за женщиной в ее собствен-
ном доме. Но он ничего не мог с собой поделать. В том-то 
и загвоздка.

Неодолимая тяга к Софи возникла у него месяц назад, 
когда Брауны устраивали вечеринку. С того вечера его 
словно подменили.

Месяц назад
суббота, 14 мая 2022 года

Грег с Карин могли дойти пешком, но пришлось ехать на 
машине: погода стояла отвратительная. Поездка заняла 
минуты три, не больше. Они двинулись от дома по Рут-
де-ла-Капит, а потом, следуя подсказкам GPS, свернули на 
узкую частную дорогу среди деревьев, ведущую к дому 
Браунов. 
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— С ума сойти, — заметил Грег, — сколько раз бегал 
здесь с собакой и даже не знал, что дорога ведет к дому.

К Софи и Арпаду они ехали первый раз. Их позвали 
на день рождения Арпада, тот праздновал свое сорокале-
тие. Судя по множеству припаркованных вдоль дороги 
машин, гости уже собрались. Грег занял чуть ли не послед-
ний просвет на поросшей травой площадке, и они напра-
вились к открытым воротам, чей металлический силуэт 
решительно не вязался с окружающей растительностью. 

С Арпадом Грег познакомился в местном футболь-
ном клубе, где играли их сыновья, почти ровесники. Оба 
отца семейства входили в группу волонтеров, ответствен-
ных за буфет рядом с футбольным полем: в дни матчей он 
позволял немножко пополнить клубную кассу. Они бы-
стро прониклись друг к другу симпатией.

Карин не была знакома с Браунами и нервничала. 
В незнакомом месте она всегда смущалась. Чтобы со-
браться с духом, она решила поговорить:

— Как мило, что они нас пригласили.
Грег кивнул.
— А они много гостей позвали? 
— Понятия не имею, — ответил Грег. 
— Тебе Арпад не говорил?
— Нет. 
— Ну примерно. Человек десять? Тридцать? Чего мне 

ждать?
— Откуда я знаю, я же не распорядитель на их вече-

ринке.
— Арпад мог как-нибудь упомянуть в разговоре.
— Но не упомянул.
— А про что вы говорите, когда торгуете в клубном 

буфете?
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— Про детей, про жизнь, про всякую ерунду, — по-
жал плечами Грег. — Но уж точно не обсуждаем во всех 
подробностях его день рождения.  

— В общем, очень мило с их стороны, что они нас 
пригласили. — Карин решила прекратить этот бесполез-
ный разговор. 

Дальше они шли молча. Они теперь часто молчали. 
Карин была уверена, что прошлогодний переезд в Коло-
ньи не пошел им на пользу. Раньше они снимали квартиру 
в центре Женевы, в квартале О-Вив. Оживленная улица, 
все магазины под боком, Женевское озеро в двух шагах. 
В той квартире им было хорошо: тесновато, конечно, для 
четверых, зато цена ниже некуда. А потом Грег получил 
небольшое наследство от бабушки и с тех пор заговорил 
как мелкий буржуа. Нужно инвестировать, лучше всего 
в недвижимость, это куда надежнее, чем фондовые рынки. 
К тому же банки ссужают 80 % нужной суммы, а ставки 
по ипотеке минимальные. Он стал просматривать все 
объявления о продаже недвижимости и откопал этот про-
ект в Колоньи: симпатичные маленькие особнячки, при-
мыкающие друг к другу, покупка на стадии проекта. Кар-
тинки в самом деле были просто загляденье. Собствен-
ный дом с небольшим кусочком сада. Сельская жизнь 
в нескольких минутах от города. Грег твердил, что вари-
ант безошибочный: рынок недвижимости в последние 
десятилетия неуклонно растет. В общем, они решились. 
Дальше все происходило легко и быстро. Банк ссудил 
деньги, они подписали у нотариуса акт купли-продажи. 
Вот так они и перебрались год назад в шикарную комму-
ну Колоньи. Но Карин с самого переезда чувствовала 
себя не на своем месте. Во-первых, дом оказался меньше, 
чем ей представлялось: в реальности комнаты сильно от-
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личались от тех, что на плане. На нее все время как будто 
что-то давило, хотя общая площадь была явно больше, 
чем в их старой квартире. В конце концов она поняла, что 
дискомфорт вызывает прежде всего новое окружение. 
Большинство обитателей этого роскошного женевского 
пригорода — адвокаты, банкиры, хирурги, деловые люди, 
важные шишки — неприлично выставляли напоказ свой 
финансовый и социальный успех. Машины и особняки 
красноречиво свидетельствовали о достатке владельцев. 
Карин не давал покоя вопрос, что забыли здесь они с Гре-
гом, ведь она — продавщица в модном магазине, а он — 
служащий. Это чувство обострилось, когда из разговоров 
она поняла, что жилье для среднего класса, где поселилась 
их семья, считается неуместным среди владений миллио-
неров. К своему ужасу, она выяснила, что обитатели Ко-
лоньи прозвали эту кучку домов Бородавкой, а муници-
пальный совет даже посвятил ему специальное заседание, 
одобрив запрет на любое строительство подобного рода 
в будущем.

Каждый день, проводив детей в школу, расположен-
ную в трех минутах ходьбы от дома, Карин запрыгивала 
в автобус А, курсировавший между пригородом и цен-
тром Женевы. По пути автобус проезжал ее бывший 
квартал, О-Вив, и ее накрывала ностальгия. Она выходи-
ла на Рон-Пуэн-де-Рив и шла к улице Роны, где находил-
ся ее бутик. Смешавшись с толпой, она чувствовала об-
легчение. 

Грег и Карин вошли наконец в ворота, и владения откры-
лись им изнутри. В глубине мощеного двора стоял застек-
ленный гараж, а в нем — два “порше”. Прямо за ним вы-
сился дом современного дизайна, весь в стекле.
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