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…Так кто ж ты, наконец?
— Я  — часть той силы, 

что вечно хочет зла и вечно 
совершает благо.

Гете. «Фауст»

Часть 
первая
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Глава 1

Никогда не разговаривайте  
с неизвестными

О
днажды весною, в  час небывало жарко-
го заката, в Москве, на Патриарших пру-
дах, появились два гражданина. Первый 

из них, одетый в  летнюю серенькую пару, 
был маленького роста, упитан, лыс, свою 
приличную шляпу пирожком нес в  руке, 
а  на хорошо выбритом лице его помеща-
лись сверхъестественных размеров очки 
в черной роговой оправе. Второй — плечи-
стый, рыжеватый, вихрастый молодой че-
ловек в заломленной на затылок клетчатой 
кепке  — был в  ковбойке, жеваных белых 
брюках и в черных тапочках.

Первый был не  кто иной, как Миха-
ил Александрович Берлиоз, председатель 
правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокра-
щенно именуемой МАССОЛИТ, и редактор 
толстого художественного журнала, а  мо-
лодой спутник его  — поэт Иван Николае-
вич Понырев, пишущий под псевдонимом 
Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, пи-
сатели первым долгом бросились к  пестро 
раскрашенной будочке с  надписью «Пиво 
и воды».

Да, следует отметить первую странность 
этого страшного майского вечера. Не толь-
ко у  будочки, но  и  во всей аллее, парал-
лельной Малой Бронной улице, не  оказа-
лось ни  одного человека. В  тот час, когда 
уж, кажется, и  сил не  было дышать, ког-

да солнце, раскалив Москву, в сухом тума-
не валилось куда-то за Садовое кольцо,  — 
никто не  пришел под липы, никто не  сел 
на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету,  — ответила женщина 

в будочке и почему-то обиделась.
— Пиво есть?  — сиплым голосом осве-

домился Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила 

женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая,  — ска-

зала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую 

пену, и в воздухе запахло парикмахерской. 
Напившись, литераторы немедленно нача-
ли икать, расплатились и  уселись на  ска-
мейке лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, 
касающаяся одного Берлиоза. Он внезап-
но перестал икать, сердце его стукнуло и на 
мгновенье куда-то провалилось, потом вер-
нулось, но  с  тупой иглой, засевшей в  нем. 
Кроме того, Берлиоза охватил необоснован-
ный, но столь сильный страх, что ему захо-
телось тотчас же бежать с  Патриарших без 
оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не по-
нимая, что его напугало. Он побледнел, вы-
тер лоб платком, подумал: «Что это со мной? 
Этого никогда не  было… сердце шалит… 
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я переутомился. Пожалуй, пора бросить все 
к черту и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился перед 
ним, и  соткался из этого воздуха прозрач-
ный гражданин престранного вида. На ма-
ленькой головке жокейский картузик, клет-
чатый кургузый воздушный же пиджачок… 
Гражданин ростом в  сажень, но  в  плечах 
узок, худ неимоверно, и  физиономия, про-
шу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к не-
обыкновенным явлениям он  не  привык. Еще 
более побледнев, он вытаращил глаза и в смя-
тении подумал: «Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь ко-
торого видно, гражданин, не  касаясь зем-
ли, качался перед ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, 
что он закрыл глаза. А когда он их открыл, 
увидел, что все кончилось, марево раство-
рилось, клетчатый исчез, а  заодно и тупая 
игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт!  — воскликнул редак-
тор, — ты знаешь, Иван, у меня сейчас едва 
удар от жары не сделался! Даже что-то вро-
де галлюцинации было, — он попытался ус-

мехнуться, но в глазах его еще прыгала тре-
вога, и руки дрожали.

Однако постепенно он  успокоился, об-
махнулся платком и, произнеся довольно 
бодро: «Ну-с, итак…»  — повел речь, прер-
ванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об 
Иисусе Христе. Дело в том, что редактор за-
казал поэту для очередной книжки журнала 
большую антирелигиозную поэму. Эту поэ-
му Иван Николаевич сочинил, и в очень ко-
роткий срок, но, к сожалению, ею редактора 
нисколько не удовлетворил. Очертил Бездо-
мный главное действующее лицо своей поэ-
мы, то есть Иисуса, очень черными краска-
ми, и тем не менее всю поэму приходилось, 
по мнению редактора, писать заново. И вот 
теперь редактор читал поэту нечто вроде 
лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть 
основную ошибку поэта. Трудно сказать, что 
именно подвело Ивана Николаевича — изо-
бразительная ли сила его таланта или пол-
ное незнакомство с вопросом, по которому 
он собирался писать, — но Иисус в его изо-
бражении получился ну совершенно как жи-
вой, хотя и не привлекающий к себе персо-
наж. Берлиоз же хотел доказать поэту, что 
главное не в том, каков был Иисус, плох ли, 
хорош ли, а в том, что Иисуса-то этого, как 
личности, вовсе не  существовало на  свете 
и что все рассказы о нем — простые выдум-
ки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был чело-
веком начитанным и очень умело указывал 
в своей речи на древних историков, напри-
мер, на  знаменитого Филона Александрий-
ского, на  блестяще образованного Иосифа 
Флавия, никогда ни  словом не  упоминав-
ших о существовании Иисуса. Обнаруживая 
солидную эрудицию, Михаил Александро-
вич сообщил поэту, между прочим, и о том, 
что то место в 15-й книге, в главе 44-й зна-
менитых Тацитовых «Анналов», где гово-
рится о  казни Иисуса,  — есть не  что иное, 
как позднейшая поддельная вставка.
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Поэт, для которого все, сообщаемое ре-
дактором, являлось новостью, внимательно 
слушал Михаила Александровича, уставив 
на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь из-
редка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — 
говорил Берлиоз, — в которой, как правило 
непорочная дева не  произвела бы на  свет 
бога. И  христиане, не  выдумав ничего но-
вого, точно так же создали своего Иисуса, 
которого на  самом деле никогда не  было 
в  живых. Вот на  это-то и  нужно сделать 
главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пу-
стынной аллее, и по мере того, как Михаил 
Александрович забирался в  дебри, в  кото-
рые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный чело-
век,  — поэт узнавал все больше и  больше 
интересного и  полезного и  про египетско-
го Озириса, благостного бога и сына Неба 
и Земли, и про финикийского бога Фамму-
за, и про Мардука, и даже про менее извест-
ного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в  то время, когда Миха-
ил Александрович рассказывал поэту о том, 
как ацтеки лепили из теста фигурку Вицли-
пуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, 
было уже поздно, разные учреждения пред-
ставили свои сводки с описанием этого че-
ловека. Сличение их не может не вызвать из-
умления. Так, в первой из них сказано, что 
человек этот был маленького роста, зубы 
имел золотые и хромал на правую ногу. Во 
второй — что человек был росту громадного, 
коронки имел платиновые, хромал на левую 
ногу. Третья лаконически сообщает, что осо-
бых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни  одна из 
этих сводок никуда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описыва-
емый не хромал, и росту был не маленького 
и не громадного, а просто высокого. Что ка-

сается зубов, то с левой стороны у него были 
платиновые коронки, а с правой — золотые. 
Он был в дорогом сером костюме, в загра-
ничных, в цвет костюма, туфлях. Серый бе-
рет он  лихо заломил на  ухо, под мышкой 
нес трость с черным набалдашником в виде 
головы пуделя. По виду — лет сорока с лиш-
ним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. 
Брюнет. Правый глаз черный, левый поче-
му-то зеленый. Брови черные, но одна выше 
другой. Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой поме-
щались редактор и поэт, иностранец поко-
сился на  них, остановился и  вдруг уселся 
на соседней скамейке, в двух шагах от при-
ятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — 

ишь, и не жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие 

дома, квадратом окаймлявшие пруд, при-
чем заметно стало, что видит это место 
он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил свой взор на  верхних эта-
жах, ослепительно отражающих в  стеклах 
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изломанное и  навсегда уходящее от Миха-
ила Александровича солнце, затем перевел 
его вниз, где стекла начали предвечерне 
темнеть, чему-то снисходительно усмех-
нулся, прищурился, руки положил на набал-
дашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван,  — говорил Берлиоз,  — 
очень хорошо и  сатирически изобразил, 
например, рождение Иисуса, сына божия, 
но соль-то в том, что еще до Иисуса родил-
ся еще ряд сынов божиих, как, скажем, фри-
гийский Аттис, коротко же говоря, ни один 
из них не рождался и никого не было, в том 
числе и  Иисуса, и  необходимо, чтобы ты, 
вместо рождения и, скажем, прихода волх-
вов, описал нелепые слухи об этом рожде-
нии… А то выходит по твоему рассказу, что 
он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекра-
тить замучившую его икоту, задержав ды-
хание, отчего икнул мучительнее и громче, 
и  в  этот же момент Берлиоз прервал свою 
речь, потому что иностранец вдруг поднял-
ся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста,  — заго-

ворил подошедший с  иностранным акцен-
том, но не коверкая слов, — что я, не будучи 
знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ни-
чего не оставалось, как приподняться и рас-
кланяться.

«Нет, скорее француз…»  — подумал 
Берлиоз.

«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на  поэта ино-

странец с  первых же слов произвел отврати-
тельное впечатление, а  Берлиозу скорее по-
нравился, то есть не то чтобы понравился, а… 
как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть?  — вежливо 
попросил иностранец, и приятели как-то не-
вольно раздвинулись; иностранец ловко усел-
ся между ними и тотчас вступил в разговор.

— Если я  не ослышался, вы изволили 
говорить, что Иисуса не было на свете? — 
спросил иностранец, обращая к  Берлиозу 
свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво от-
ветил Берлиоз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно!  — воскликнул 
иностранец.

«А какого черта ему надо?»  — подумал 
Бездомный и нахмурился.

— А  вы соглашались с  вашим собесед-
ником?  — осведомился неизвестный, по-
вернувшись вправо к Бездомному.

— На все сто!  — подтвердил тот, любя 
выражаться вычурно и фигурально.

— Изумительно!  — воскликнул непроше-
ный собеседник и, почему-то воровски огля-
нувшись и приглушив свой низкий голос, ска-
зал:  — Простите мою навязчивость, но  я  так 
понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не 
верите в  бога?  — он  сделал испуганные гла-
за и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не  верим в  бога,  — чуть 
улыбнувшись испугу интуриста, ответил 
Берлиоз.  — Но  об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на  спинку ска-
мейки и  спросил, даже привизгнув от лю-
бопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы  — атеисты,  — улыбаясь, от-

ветил Берлиоз, а Бездомный подумал, рас-
сердившись: «Вот прицепился, загранич-
ный гусь!»

— Ох, какая прелесть!  — вскричал уди-
вительный иностранец и  завертел головой, 
глядя то на одного, то на другого литератора.

— В  нашей стране атеизм никого 
не  удивляет,  — дипломатически вежливо 
сказал Берлиоз,  — большинство нашего на-
селения сознательно и  давно перестало ве-
рить сказкам о боге.

Тут иностранец отколол такую шту-
ку: встал и  пожал изумленному редактору 
руку, произнеся при этом слова:


