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О премудрый монах, любителей прихваст-
нуть и приврать немало, их россказни у нас 
называют «хлопушками». Но то, что расска-
зываю вам я, — чистая правда.
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Хлопушка первая

– Д
есять лет назад, раннее зимнее утро. Десять лет на-
зад, раннее зимнее утро — что это было за время? 

Сколько лет тебе было? — спросил, открыв глаза, премудрый 

монах Лань. Он много бродил по белу свету, где только не по-
бывал. Временным пристанищем ему стал небольшой забро-
шенный храм. Голос его доносится словно из мрака глубокой 

пещеры, и я невольно содрогаюсь, хотя на дворе седьмой ме-
сяц, жарко и душно.

— Это был тысяча девятьсот девяностый год, наимудрей-

ший, мне было тогда десять лет, — отвечаю я негромким буб-
нящим голосом, с такой, как обычно, интонацией. Дело про-
исходит в храме Утуна1, что стоит между двумя оживленными 

городишками. Говорят, деньги на его постройку дали предки 

нашего деревенского старосты, почтенного Ланя. Рядом доро-
га с оживленным движением, но заходят сюда возжечь бла-
говония редко, как говорится, в воротах можно ставить сети 

на воробьев, внутри пыль и затхлость. В проеме окружающей 

храм стены (он словно нарочно здесь проделан) разлеглась 
на животе женщина в зеленом жакете с красным цветком за 
ухом. Видно лишь пухлое, как фэньтуань2, лицо и белая рука, 
на которую она опирается подбородком. В лучах солнца коль-

1 У т у н  — бог богатства, также злой дух блуда и разврата.
2 Ф э н ь т у а н и  — жареные шарики из клейкой рисовой муки со 

сладкой начинкой, обсыпанные кунжутом.
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цо у нее на пальце отбрасывает режущие глаз блики. Глядя 
на нее, я вспоминаю большой, крытый черепицей дом у нас 
в деревне, который до освобождения принадлежал крупному 
помещику из семьи Лань, а потом в нем размещалась началь-
ная школа. По многим преданиям и вызываемой ими игре во-
ображения, такая женщина в третью стражу после полуночи 

обычно входит в этот ветхий, годами не знавший ремонта дом 

и выходит из него с громким воплем, от которого аж мороз по 
коже. Мудрейший восседает с прямой спиной и безмятежным 

выражением лица, как у дремлющей лошади, на ветхом кру-
глом молитвенном коврике перед полуосыпавшимся от вре-
мени изваянием Утуна. В руках у него алые четки, его кашья1 

из разноцветных лоскутов, кажется, сшита из промокшей под 

дождем тонкой бумаги и может в любой момент распасться на 
кусочки. На ушах мудрейшего полно мух, однако на выбритой 

до блеска голове и лоснящемся лице нет ни одной. Во дво-
ре растет большое дерево гинкго2, из ветвей которого доно-
сится птичий щебет, иногда перебиваемый кошачьим мяука-
ньем. Это пара диких котов — он и она, — дремавшие в дупле, 
принимаются ловить сидящих на ветках птиц. До храма доно-
сится довольный кошачий вопль, за ним — жалобное птичье 
чириканье, а потом — хлопанье крыльев разлетевшейся в ис-
пуге стаи. Не то чтобы я почуял запах крови, скорее подумал 

о нем; и птиц, разлетевшихся кто куда, и кровь, замаравшую 

ветви, я не видел — лишь представил. А в этот момент кот, за-
жав истекающую кровью добычу в лапах, заигрывал с бесхво-
стой кошкой. Из-за отсутствия хвоста она на треть смотре-
лась как кошка, а в остальном походила на жирного кролика. 
Ответив мудрейшему, жду дальнейших вопросов, но не успе-
ваю договорить, как глаза у него закрываются, и от этого даже 
возникает ощущение, что недавно заданный вопрос мне лишь 
почудился, что раскрытые в тот миг глаза мудрейшего и его 
вдохновенный взгляд — лишь плод моей фантазии. Глаза 

1 К аш ь я  — одеяние буддийского монаха.
2 Г и н к г о  — реликтовое лиственное дерево высотой до 40 метров. 

Широко используется в китайской народной медицине.
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его полуоткрыты, из ноздрей примерно на цунь1 торчат два 
пучка черных волос, они чуть подрагивают, как хвост сверч-

ка. Я смотрю на эти волоски и вспоминаю, как десять с лиш-

ним лет назад староста нашей деревни Лао Лань на удивле-
ние маленькими ножницами под стригал себе волосы в носу. 
Почтенный Лань — потомок рода Ланей, среди его предков 
было немало выдающихся деятелей. При династии Мин один 

вышел в цзюйжэни2. При Цинах был членом академии Хань-
линь3. Во времена Республики был и генерал. А после Осво-
бождения выявилась целая группа выступавших против ре-
волюции помещичьих элементов. После того как перестали 

вести классовую борьбу, немногие из оставшихся отпрысков 
рода Лань мало-помалу распрямляли спины, вот почтенный 

Лань, продолжатель рода, стал у нас в деревне старостой. Я в 
детстве не раз слышал, как почтенный Лань горестно взды-

хал: «Эх, с каждым поколением все хуже и хуже!» Слышал я, 
и как сетовал деревенский грамотей старина Мэн: «Эх, чем 

дальше, тем хуже. Не заладился фэншуй семьи Лань». Ста-
рина Мэн в молодые годы пас скотину этой семьи и знал, 

в какой роскоши они тогда жили. «Ты, мать твою, и волоска 
предков не стоишь!» — говаривал он, бывало, тыча пальцем 

в спину Лао Ланя. Частичка пепла, похожая на тополиный 

пух ранней весной, плавно опустилась из сумрака храма на 
бритую голову мудрейшего. Потом еще одна, словно родная 
сестричка первой, тоже похожая на тополиную пушинку вес-
ной, источая слабое дыхание времени, словно тайно заигры-

вая, плавно опустилась на его голову. Из-за двенадцати ярко 
выделяющихся и расположенных в строгом порядке шрамов 
она смотрелась очень величественно. Такие метки составляли 

гордость настоящего монаха, так что когда-нибудь на моей го-

1 Наименьшая единица в традиционной китайской системе измере-
ния расстояний.

2 Ц зю йж э н ь  — обладатель второй ученой степени по итогам эк-

замена на замещение должности чиновника. 
3 А к а д е м и я  Х а н ь л и н ь  — учреждение, выполнявшее функции 

императорской канцелярии, комитета по цензуре и литературе, высшей 

школы. 
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лове тоже будет двенадцать таких шрамов1. Мудрейший, про-
шу выслушать мой дальнейший рассказ…
В нашем высоком доме с черепичной крышей мрачно 

и влажно, на стенах красивым узором лежит иней, он высту-
пает крупинками мелкой соли даже там, куда поднимается 
во сне мое дыхание. Мы переселились сюда в начале зимы2, 

сразу как возвели кровлю, еще штукатурка не высохла. Мать 
вставала, а я с головой закутывался одеялом, чтобы укрыться 
от холода, режущего, словно лезвие ножа. С тех пор, как отец 

сбежал с Дикой Мулихой, мать прикладывала все силы, заве-
ла дело и через пять лет, которые пролетели как один день, 
трудом и смекалкой накопила денег и возвела дом с черепич-

ной крышей — самый высокий, самый большой и самый вну-
шительный в деревне. Когда речь заходила о матери, все де-
ревенские отзывались о ней с почтением, расхваливали на все 
лады, говорили, какая она молодец, но при этом никогда не 
забывали пройтись насчет отца. Мне было пять лет, когда он 

спутался с женщиной по прозвищу Дикая Мулиха, имевшей 

в деревне недобрую славу, и сбежал с ней неизвестно куда.
— Во всем благое предопределение, — пробормотал му-

дрейший словно во сне, как бы показывая, что он вниматель-
но слушает мой рассказ, хоть глаза его и закрыты.

Женщина в зеленом жакете с красным цветком за ухом так 
и лежит в проеме стены. Она меня завораживает, но не знаю, по-
нимает ли она это. Дикий котище с птичкой изумрудного цвета 
в зубах проходит перед воротами храма, как охотник на тигра, 
красуется со своей добычей перед толпой. Подойдя к воротам, 

он на минуту останавливается и, склонив голову, заглядывает 
в них; выражение его морды — как у любопытного школьника…

Прошло пять лет, подлинных известий не было, а вот слу-
хи об отце и Дикой Мулихе время от времени прибывали, как 

тихоходные составы на маленькую железнодорожную стан-

1 Голову буддистским монахам прижигают при инициации.
2 Н а ч а л о  з и мы  — один из 24 сезонов сельскохозяйственного 

года по лунному календарю, начинается 7–8 ноября.



СОРОК ОДНА ХЛОПУШКА

11

цию, где скотину выгружают, и затем желтоглазые барыш-

ники неспешно гонят ее в нашу деревню. Там они продают ее 
мясникам — наша деревня специализировалась на забое ско-
та — слухи порхали над деревней, как серые пташки. Говори-

ли, что отец утащил Дикую Мулиху в глухие леса северо-вос-
тока, построил хижину из березовых стволов, возвел большую 

печку, в которой весело полыхали сосновые дрова, крыша хи-

жины покрыта снегом, на стенах развешаны связки красно-
го перца, со стрех свешиваются хрустальные сосульки. Днем 

они охотились и копали женьшень, вечерами варили в печке 
мясо косуль. Я представлял себе, как багровые блики пламени 

ложатся на лица отца и Дикой Мулихи, будто размалеванные 
красным. По другим слухам, отец с Дикой Мулихой сбежал 

аж во Внутреннюю Монголию, днем разъезжал на рослом 

скакуне, накинув просторный монгольский халат, распевая 
мелодичные пастушеские песни и озирая стада коров и овец 

на бескрайних степных просторах; вечером забирался в юрту, 
разжигал костер из кизяков, подвешивал над ним железный 

котел, варил в нем баранину, мясной аромат щекочет ноздри, 

они едят мясо и пьют крепчайший чай с молоком. В моем во-
ображении глаза Дикой Мулихи поблескивают в свете костра 
словно два черных самоцвета. Рассказывали также, что они 

тайком перебрались через границу в Корею и в одном краси-

вом приграничном городке открыли ресторан. Днем лепили 

пельмени и раскатывали тесто для лапши корейцам, а к вече-
ру, когда ресторан закрывался, варили котел собачатины, от-
крывали бутылку водки, каждый с собачьей ногой в руке, два 
человека — две собачьих ноги, в котле оставалось еще две, ко-
торые, распространяя соблазнительный аромат, ждали своей 

очереди. Я представлял себе, как они сидят каждый с собачь-
ей ногой в руке, чашкой водки в другой, глоток за глотком по-
пивают водку и закусывают собачатиной, и набитые щеки вы-

пирают, как блестящие от жира кожаные мешочки… Думаю, 

наевшись и напившись, они, конечно, заключали друг дру-
га в объятия и занимались этим делом — глаза мудрейшего 
сверкнули, уголки рта дернулись, он вдруг громко хохотнул, 

потом неожиданно умолк: так от яростного удара колотушки 
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по поверхности гонга дрожит в воздухе переливами громкий 

и чистый звук. Сердце мое затрепетало, в глазах зарябило. 
Было непонятно, дает ли он этим странным смешком знак 
продолжать или велит остановиться. «Нужно быть честным 

перед людьми, — подумал я, — тем более нужно говорить все 
без утайки перед лицом мудрейшего». Женщина в зеленом 

так и лежала там все в той же позе, лишь вдобавок забавля-
лась тем, что пускала слюну. Она напускала одну за другой 

маленькие лужицы слюны, покачиваясь, слюна разлеталась 
в солнечном свете, а я пытался представить, каковы эти лу-
жицы на вкус — скажем –

Прижавшись друг к другу измазанными в масле губами, да 
еще безостановочно рыгая, они распространяют запах мяса 
по юрте, по маленькой лесной хижине, по маленькому корей-

скому ресторанчику. Потом помогают друг другу снять оде-
жду, оголив тела. Тело отца я хорошо знаю — летом он ча-
сто носил меня на реку купаться, а тетю Дикую Мулиху видел 

только раз, да и то мельком. Но успел разглядеть как следует. 
Ее тело, с виду гладкое, сочно-зеленое, поблескивало при све-
те фонаря. Даже мои руки, руки маленького мальчика, тяну-
лись к ней — попытаться погладить, если она не отвесит тума-
ка, конечно, погладил бы как следует. Какое, интересно, при 

этом ощущение? Обжигающего холода или пышущего жара? 

Правда, хотелось знать, но я не знаю. Я не знаю, отец знает. 
Его руки тут же принялись гладить тело Дикой Мулихи, гла-
дить ее зад, груди. Руки отца смуглые, а зад и груди тети Ди-

кой Мулихи — белые, поэтому руки отца казались мне жесто-
кими, разбойничьими, они будто воду из зада и грудей тети 

Дикой Мулихи выжимали. Тетя Дикая Мулиха постанывала, 
ее глаза и губы сверкали, глаза и губы отца тоже. Заключив 
друг друга в объятия, они катались по тюфяку из медвежьей 

шкуры, кувыркались на горячем кане, «пекли блины» на де-
ревянном полу. Поглаживали друг друга руками, покусывали 

губами, переплетались ногами, терлись друг о друга каждым 

дюймом кожи… Терлись жарко, электризованно, тела стали 

светиться чем-то темно-синим, они сплелись как две большие 
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ядовитые змеи, сверкающие чешуйками. Отец, закрыв глаза, 
не издавал ни звука, доносилось лишь его хриплое дыхание, 
а тетя Дикая Мулиха разнузданно орала. Теперь я, конечно, 
знаю почему, а тогда я был сравнительно беспорочный, не 
разбирался в отношениях между мужчинами и женщинами, 

не понимал, что за представление отец с тетей Дикой Мули-

хой устроили.

— Братец любимый… — доносились хриплые вопли тети 

Дикой Мулихи. — Ой, умру через тебя… Ой, умру…
Сердце мое бешено колотилось, я не понимал, что будет 

дальше. В душе я не боялся, но все же был напряжен и взвол-

нован, словно отец с тетей Дикой Мулихой, а в том числе и я, 
сторонний наблюдатель, совершали преступное деяние. Я ви-

дел, как отец опустил голову и накрыл своим ртом губы тети 

Дикой Мулихи и, таким образом, поглотил почти все ее воп-

ли. Через уголки его губ проскальзывали лишь некоторые не-
значительные фрагменты звуков — я украдкой глянул на наи-

мудрейшего, желая понять, какую реакцию может вызвать 
в нем мое подробное описание секса. Он оставался невозму-
тимым, лицо вроде бы чуть порозовело, а вроде таким и было 
с самого начала. Я подумал, что следует вовремя остановить-
ся, хоть я уже и постиг мирскую суету и повествую об отце 
и матери, словно они жили в глубокой древности.

Не знаю, то ли запах мяса их привлек, то ли крики отца 
и тети Дикой Мулихи — из темноты высыпала целая ватага 
детей, они собрались вокруг монгольской юрты, пробрались 
к дверям маленькой лесной хижины и, задрав зады, стали за-
глядывать через щели внутрь. Потом я представил, что поя-
вился волк, да не один, а целая стая — на запах мяса, что ли? 

С появлением волков дети разбежались. Их маленькие не-
уклюжие силуэты вперевалку устремились по снегу, а позади 

оставались отчетливые следы. Волки уселись рядом с юртой 

отца и тети Дикой Мулихи и жадно щелкали зубами. Я пе-
реживал, что они располосуют эту юрту, прогрызут тонкий 

слой дерева, ворвутся туда и сожрут их обоих, но у волков та-
кого и в мыслях не было. Они восседали вокруг монгольской 

юрты и маленькой деревянной хижины словно свора предан-
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ных охотничьих собак… За ветхой стеной, окружающей дво-
рик храма, пролегает широкая дорога в бренный мир, туда, 
за обвалившийся от воздействия стихий и ног праздношата-
ющихся провал в стене, за разлегшуюся в этом провале жен-

щину — в тот момент она расчесывала густые волосы, поло-
жив красный цветок рядом на стену. Склонив шею, она раз 
за разом с силой проводила по волосам перед грудью крас-
ным гребнем. Проделывала она это чуть ли не отчаянными 

движениями, и сердце мое всякий раз сжималось, я пережи-

вал за эти красивые волосы, в носу свербило, почти навора-
чивались слезы. «Вот бы она могла позволить мне расчесать 
ее, — думал я, — я бы делал это самым нежным, самым тер-

пеливым образом, ни один волосок у меня не поранился бы 

и не сломался, даже если в волосах у нее полно жуков и па-
уков, даже если там свили гнезда и вывели птенцов пичуги 

малые». Я вроде бы увидел на ее лице выражение какой-то 
досады, у большинства женщин с пышными волосами такое 
выражение, когда они расчесываются. Это не то чтобы доса-
да, скорее гордость. Затаившийся где-то в глубине волос тя-
желый запах теперь, без всякого сомнения, бил в нос, отче-
го голова кружилась, словно напился тягучего выдержанного 
шаосинского1. Было видно, что проезжает мимо по дороге. 
Перед глазами, словно движущееся гигантское живописное 
полотно, проскользнул с высоко воздетой стальной рукой 

кирпично-красный кран. В поле зрения один за другим про-
плывают двадцать четыре орудийных ствола, поблескиваю-

щих мертвенно-бледным цветом и по форме напоминающих 
черепахоподобные танки. Подпрыгивая, приблизился не-
большой, окрашенный в синий цвет пассажирско-грузовой 

прицеп: на крыше установлен громкоговоритель, по всему ку-
зову расставлены разноцветные флаги, они колышутся, и на 
них то появляются, то исчезают большие белые изображения 
женских лиц с тонкими изгибами бровей и сочно-красными 

губами. На прицепе стоят с десяток человек в синих футбол-

1 Ша о с и н с к о е  — популярное желтое рисовое вино из уезда 
 Шаосин.
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ках и бейсболках, которые хором скандируют: «Народный 

депутат Ван Дэхоу: только работа, никаких шоу». Но перед 

храмом их крики вдруг стихают, и разукрашенный прицеп, 

который теперь смахивает на нарядный гроб, скрывается 
с моих глаз. Но за стеной в стороне от дороги, на большой 

лужайке как раз напротив полуразвалившегося храма Уту-
на непрерывно грохочет большущий экскаватор. Над стеной 

вокруг храма виднеются его верхняя часть оранжевого цве-
та и время от времени вздымающаяся вверх стальная рука 
с хищным ковшом.

Я вам все говорю, не таясь, мудрейший, нет такого, что 
я не могу вам сказать. В то время я был бесхитростный под-

росток, который только и думал о том, чтобы поесть мяса. 
Дай мне кто ароматную жареную баранью ногу или чашку 
истекающей жиром свинины, я бы его, не задумываясь, от-
цом родным назвал, или на коленях поклоны отбивал, или 

то и другое вместе. Сейчас, хотя все переменилось, если ока-
жетесь в наших местах, стоит лишь упомянуть мое имя — 

Ло Сяотун, — глаза людей тут же вспыхивают необычным 

светом, как при упоминании имени Лань Дагуаня, третьего 
дядюшки Лао Ланя. Почему они так вспыхивают? Потому 
что в головах людей, словно в книжке-картинке, расклады-

вались дела прошедших дней, связанные со мной, связанные 
с мясом. Потому что в головах складной книжкой-картинкой 

разворачивались сказания, связанные с третьим молодым го-
сподином семьи Лань, бедствовавшим на чужбине, переспав-
шим с тридцатью тысячами девиц, много чего испытавшим. 

Говорить они особо ничего не говорили, лишь восклицали: 

«Ах, этот милый, жалкий, ненавистный, достойный уваже-
ния, гадкий… Но ведь он, в конце концов, лишь необычный 

мальчик, помешавшийся на мясе… Эх, этот третий молодой 

господин Лань, вот уж не разберешь, каков он, представить 
невозможно… Вот уж великий смутьян, князь демонов в че-
ловеческом образе…»

Случись мне вырасти в какой другой деревне, у меня, мо-
жет, и не выработалась бы такая неуемная страсть к мясу, но 
небесам угодно было, чтобы я вырос в деревне мясников, где 


