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Глава 1. В которой желание загадано

— Расскажи мне ещё раз о цветах, бабушка.
Мальчик сидит на полу у ног старушки, глядя 

на неё снизу вверх большими сияющими гла-
зами.

Руки пожилой женщины покоятся на её вну-
шительном животе. Она барабанит пальцами.

— Тсс! Тебе следовало бы уже быть в постели, 
дитя моё.

— Пожалуйста, бабушка! Пожалуйста!
Она кривит губы, как будто надкусила лимон, 

но он знает, что её недовольство ненастоящее. 
Она тянется к своему стакану, взбалтывает жид-
кость, делает глоток.

— Ладно, — вздыхает она. — Что ты хочешь 
узнать?

Мальчик некоторое время сидит молча, во-
просы роятся в его маленькой голове. Един-
ственный звук — это восхитительный треск ог-
ня в камине, когда белые языки пламени лижут 
воздух. В комнате уютно, со стороны кухни до-
носятся аппетитные запахи тушёного кролика 
и морковного супа.

Наконец мальчик улыбается и говорит:
— Расскажи мне об оранжевом.
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Кожа старушки средне-серая, щеки усеяны 
веснушками. Её тёмные глаза глубоко посажены 
и обрамлены морщинами, но сейчас, когда она 
мысленно возвращается в недавно минувшее 
время, эти старые глаза мерцают. Она улыбает-
ся и сразу начинает выглядеть намного моложе.

— Оранжевый? Дай-ка подумать. Да. Что ж, 
помнишь прогулки по лесу, когда сезон сбора 
урожая подходит к концу, любовь моя? В те дни, 
когда воздух свеж и можно ощутить вкус насту-
пающей зимы?

Мальчик кивает.
— А ты помнишь, как мы возвращались с про-

гулок, чтобы погреть пальцы у огня и выпить 
горячего сидра? Когда тепло и холодно одно-
временно и мы так рады быть живыми, потому 
что сидр согревает нас изнутри?

Он снова кивает.
— Это ощущение тепла и холода, жизни 

и пряностей, связанных в красивый узел, — 
говорит она. — Если бы мы могли это увидеть, 
именно так выглядел бы оранжевый цвет.

Теперь мальчик улыбается. Погружается 
в своё воображение. Его глаза смотрят в пусто-
ту. Такие красивые глаза. Как глаза его матери.

Наблюдая за ним, пожилая леди задаётся во-
просом, как она часто делала с тех пор, как он 
родился: такого же оттенка голубого глаза её 
внука, как и у его бедной покойной матери? Она 
хорошо помнит эти глаза. Синие, как океан, — 
когда океан ещё был синим.

До произошедшего.
До того, как цвета исчезли из мира.
Нет. Не исчезли.
До того, как их украли.



11

— Ты можешь рассказать мне ещё об одном 
цвете, бабушка?

Она неодобрительно цыкает.
— Ты твёрдо намерен добиться моего ареста, 

мальчик? Осведомители императора повсюду, 
и его Чёрные Мундиры вздёрнули бы меня на 
городской площади, если бы застукали за по-
добными разговорами.

Мальчик придвигается ближе.
— Здесь, на ферме, нас никто не услышит, ба-

бушка. Кроме того, я не думаю, что кто-нибудь 
когда-нибудь попытается арестовать тебя. Даже 
Чёрные Мундиры.

Пожилая леди делает ещё один глоток из 
своего стакана. На её губах появляется намёк 
на улыбку.

— О, они бы попытались.
— Всего один цвет, бабушка. Расскажи мне 

о зелёном.
— Ты, мальчик, упрямый как осёл. Я расска-

жу тебе за минуту. Но потом пора ложиться 
спать.

— Ладно, ладно. Давай же!
Она делает последний глоток.
— Закрой глаза. Нет, закрой их как следует. 

Хорошо. А теперь подумай о том, как ощущает-
ся мир после проливного дождя. Получается?

Он прищуривает глаза и кивает.
— Ну? — спрашивает она. — И каким он ощу-

щается?
Он надолго задумывается.
— Чистым. И обновлённым. И более живым. 

Немного похоже на то, когда я плаваю в реке 
и ныряю глубоко-глубоко. А затем всплываю 
и делаю глубокий вдох. Это ощущается так.
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Она кивает.
— Отлично. Теперь представь, что ты мог бы 

увидеть это чувство. Вот как выглядит зелёный, 
дитя моё.

Мальчик слышал всё это раньше сотню раз, 
но каждый раз его сердце начинало биться 
чащ  е.

— Так вот как выглядит трава? И лягушки? 
И деревья весной?

— Да. — Старушка прищуривает свои глаза 
в морщинистых веках. — А теперь я хочу попро-
сить тебя представить кое-что ещё. Я хочу, что-
бы ты представил, как поднимаешься по лест-
нице и ложишься спать, Дэррок, потому что это 
именно то, что сейчас произойдёт.

Через несколько минут пожилая женщина 
укладывает мальчика спать. Он настаивает, 
чтобы она заглянула под его кровать и в шкаф 
и убедилась, что там нет Чёрных Мундиров или 
Псов-потрошителей, затаившихся в засаде.

— Ты в целости и невредимости, — говорит 
она, целуя его в лоб.

Мгновение спустя Дэррок остаётся один 
в безмолвной темноте. Он слушает, как пожи-
лая леди наводит порядок в доме, гасит лампы 
и уходит в свою комнату. Только когда она на-
чинает громко храпеть, он вылезает из посте-
ли и подкрадывается к окну. Он раздвигает тя-
жёлые шторы, поднимает створку окна и вдыха-
ет сладкое тепло поздней летней ночи.

Небо ясное, чёрное и усеянное огромной 
россыпью мерцающих звёзд. Он смотрит на 
запад, поверх фермы своей бабушки, на холмы 
и лес, а затем на восток, на город и море. Луна 



ослепительна, как новенькая монета, и её мяг-
кий свет касается высоких стен и шпилей го-
рода.

Он пытается представить, как всё это могло 
бы выглядеть, если бы цвет внезапно вернул-
ся в мир. Но как бы красиво бабушка ни опи-
сывала чудо цвета, всё, что Дэррок когда-либо 
знал, — это мир в чёрном, белом и оттенках се-
рого, и его воображение не может по-настояще-
му постичь ничего другого. Как же он мечтает 
увидеть зелень лугов, голубизну ясного неба, от-
блески золотого солнечного света на городских 
крышах!

Он вздыхает и собирается закрыть окно, ког-
да что-то привлекает его внимание. Высоко над 
морем полоса переливающегося света вспыхи-
вает под изгибом луны и через мгновение снова 
исчезает.

Падающая звезда.
Глаза Дэррока расширяются, а затем плотно 

закрываются, когда в его голове вспыхивает 
идея.

Он шепчет: «Я хочу, чтобы кто-нибудь вернул 
цвета». Затем он открывает глаза, захлопывает 
окно и забирается обратно в постель.

Он засыпает, больше не задумываясь о своём 
желании.

Он понятия не имеет, что только что навсег-
да изменил мир и судьбу одного конкретного 
человека.
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Глава 2. В которой рождается
удивительный ребёнок

Как раз в тот момент, когда мальчик загады-
вает своё желание, городской рыбак по имени 
Том Лори расхаживает по кухне своего коттед-
жа на улице Харбор.

Он обходит стол, заламывая дрожащие ру-
ки, а затем подходит к подножию лестницы, 
где останавливается и прислушивается. Он 
слышит крик своей жены, ставит одну ногу 
на нижнюю ступеньку, но останавливает себя, 
чтобы не подниматься дальше. Он знает, что 
акушерка ухаживает за его любимой Сарой 
как может и его присутствие нисколько не по-
может.

Тогда он возвращается на кухню, чтобы про-
должить беспомощно расхаживать взад-вперёд.

И вот наконец, после многих часов схваток, 
Том слышит звук, которого так долго ждал: пер-
вый крик своего ребёнка.

Он бросается к лестнице и перепрыгивает 
через две ступеньки зараз, но, когда он уже поч-
ти достигает комнаты, новый звук заставляет 
его замереть.

Крик.
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Дверь спальни распахивается, и оттуда вы-
бегает акушерка, поспешно закрывая свою ко-
жаную сумку. Он преграждает ей путь на верх-
ней площадке лестницы, и когда он смотрит ей 
в лицо, то видит нечто такое, отчего его сердце 
превращается в лёд.

Она в ужасе.
— Госпожа Маклин? — произносит он дрожа-

щим голосом. — Что случилось?
Она ничего не говорит, только продолжает 

смотреть на него безумными глазами.
— Госпожа Маклин, — повторяет он. — Пожа-

луйста, скажите мне, что случилось? Это из-за 
ребёнка? Что-то не так с ребёнком? Или с моей 
женой? Говорите же, пожалуйста!

Она открывает рот, и на мгновение кажется, 
что она собирается что-то сказать. Её глаза на-
полняются слезами испуга. Затем она проталки-
вается мимо него, чтобы уйти прочь. Ошелом-
лённый Том наблюдает за тем, как она почти бе-
гом движется к выходу, спускается по лестнице 
и исчезает за дверью в ночи. Затем он приходит 
в себя и бросается в спальню.

Его разум нарисовал ужасные картины того, 
что он мог бы там найти, но, к счастью, ни од-
на из них не соответствует действительности. 
И всё же он замирает каменным изваянием и не 
может ничего сделать, кроме как таращить гла-
за, изумляясь, дивясь, и, да, страх пронизывает 
каждую его клеточку.

Его жена сидит в постели. В её руках свёрток 
из одеял, а в свёртке — крошечный, совершен-
ный младенец. Том смотрит на ту самую сцену, 
о которой он всегда мечтал. Он — отец. У него 
есть семья.


