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В память о Ширли Джексон, которой никогда не 
приходилось повышать голос

«Призрак дома на холме»
«Лотерея»
«Мы всегда жили в замке»
«Солнечные часы»



Жечь было удовольствием.

                 Рэй Брэдбери. 451° по Фаренгейту
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1

-Папуля, я устала. — В голосе девочки в красных брючках 

и зеленой блузке слышалось недовольство. — Давай 

остановимся.

— Чуть позже, лапочка.

Высокий, широкоплечий мужчина в старом, потертом вельве-

товом пиджаке и коричневых брюках из твила держал девочку за 

руку. Они шли по Третьей авеню в Нью-Йорке, шли торопливо, 

почти бежали. Он оглянулся: зеленый автомобиль никуда не делся, 

медленно катил следом по крайней правой полосе.

— Пожалуйста, папуля, пожалуйста.

Он посмотрел на дочь, увидел, какое бледное у нее личико. 

И под глазами мешки. Поднял ее, посадил на руку, но не знал, как 

долго сможет так ее нести. Он тоже устал, а Чарли уже не пушинка.

Часы показывали половину шестого вечера, и на Третьей было 

полно людей. Номера пересекающих авеню улиц приближались 

к седьмому десятку, сами улицы становились все темнее и пустын-

нее… Чего он и опасался.

Они наткнулись на женщину, которая толкала ходунки с кор-

зинкой, полной продуктов.

— Смотри, куда прешь, — фыркнула женщина и растворилась 

в спешащей толпе.

Его рука начала неметь, он пересадил Чарли на другую, вновь 

обернулся. Зеленый автомобиль следовал за ними, отставая при-
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мерно на полквартала. Двое мужчин на переднем сиденье и, ка-

жется, на заднем — еще один.

Что мне теперь делать?
Он не знал ответа на этот вопрос. Он устал и был напуган и по-

чти не мог думать. Они поймали его в крайне неудачный момент, 

и, похоже, ублюдки это понимали. Ему хотелось опуститься на 

грязный бордюрный камень и завыть, выплескивая растерянность 

и страх. Но это не ответ. Он взрослый, и ему придется думать за 

двоих.

Что нам теперь делать?
Отсутствие денег. Самая главная проблема, если забыть про 

мужчин в зеленом автомобиле. Без денег в Нью-Йорке никак нель-

зя. Без денег люди в Нью-Йорке исчезали. Словно проваливались 

сквозь землю, и больше их никто никогда не видел.

Он опять оглянулся, увидел, что зеленый автомобиль прибли-

зился, и струйки пота чуть быстрее побежали по его спине и рукам. 

Если они знали — а он подозревал, что так и есть, — насколько 

ослаб его импульс, то могли попытаться взять его здесь и сейчас. 

Не обращая внимания на людей. В Нью-Йорке, когда что-то про-

исходит не с тобой, у тебя развивается загадочная слепота. Они 
следили за мной? — в отчаянии гадал Энди. Если следили, то зна-

ли, что игра окончена. Если следили, то знали расклад. Как только 

у Энди появлялись какие-то деньги, на время странности прекра-

щались. Те странности, которые их интересовали.

Не останавливайся.

Само собой, босс. Понятное дело, босс. Куда идем?
В полдень он зашел в банк, потому что ожил внутренний радар: 

интуитивное чувство, что они вновь на хвосте. В банке у него ле-

жали деньги, и их хватило бы, чтобы они с Чарли смогли при не-

обходимости перебраться в другое место. И что обнаружилось? 

У Эндрю Макги больше не было счета в «Объединенном банке хи-

мической промышленности», ни личного, ни корпоративного, ни 

сберегательного. Все они растворились, как дым, и тут он понял, 

что на этот раз его действительно хотят прижать к стене. Неужели 

это произошло лишь пять с половиной часов тому назад?

Но, может, что-то все-таки оставалось? Жалкие крохи. С по-

следнего случая прошла почти неделя: тот мужчина с суицидаль-
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ными наклонностями, который пришел в «Союзники уверенности» 

на обычную встречу в четверг вечером и с удивительным спокой-

ствием заговорил о самоубийстве Хемингуэя. Провожая этого че-

ловека, приобняв его за плечи, Энди послал ему импульс. Теперь 

он с горечью думал, а стоило ли оно того? Потому что все скла-

дывалось так, что расплачиваться предстояло ему и Чарли. Оста-

валось надеяться на эхо…

Но нет. Энди в ужасе и отвращении оттолкнул эту мысль. Та-

кого никому не пожелаешь.

Совсем чуть-чуть, молил он. Совсем немного, Господи, только 

чтобы мы с Чарли выбрались из этой передряги.

Но Боже, как ты расплатишься… И на месяц вырубишься, 
превратишься в радиоприемник с разбитыми лампами. Может, 
на шесть недель. А может, умрешь в прямом смысле этого сло-
ва, и твои никчемные мозги вытекут через уши. И что тогда 
будет с Чарли?

Они подходили к Семидесятой улице, когда зажегся красный 

свет. Автомобили пересекали Третью авеню. Пешеходы скаплива-

лись на углу. И тут Энди понял, что именно здесь мужчины из зе-

леного автомобиля возьмут их. Живыми, если получится, но если 

возникнут проблемы… Они могли получить четкие указания и на-

счет Чарли.

Может, живыми мы им больше и не нужны. Может, они ре-
шили сохранить статус-кво? Что делают с неверно решенным 
уравнением? Стирают с доски.

Удар ножом в спину, выстрел из пистолета с глушителем, впол-

не возможно, что-то более изощренное: капелька экзотического 

яда на конце иглы.  Патрульный, на углу Третьей авеню и Семиде-

сятой улицы человек бьется в конвульсиях. Возможно, у него сер-

дечный приступ.

Он должен попытаться использовать эти крохи. Ничего друго-

го не оставалось.

Они добрались до толпы на углу. По-прежнему горел красный 

свет. Энди оглянулся. Зеленый автомобиль остановился. Дверцы 

со стороны тротуара открылись, из автомобиля вышли двое муж-

чин в деловых костюмах. Молодые, чисто выбритые — и в отличие 

от Энди Макги в прекрасной форме.
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Он начал проталкиваться сквозь толпу, лихорадочно выискивая 

взглядом свободное такси.

— Эй, мужик…

— Ради Бога, парень!

— Мистер, вы чуть не наступили на мою собаку…

— Извините… извините… извините, — как заведенный повто-

рял Энди. Искал взглядом такси. Не находил. В любое другое вре-

мя их было бы полно. Мужчины из зеленого автомобиля прибли-

жались с твердым намерением схватить его и Чарли, увезти одно-

му только Богу известно куда, в Контору, к черту на рога, а может, 

сделать кое-что похуже…

Чарли положила голову ему на плечо и зевнула.

Энди увидел пустое такси.

— Такси! Такси! — закричал он, размахивая свободной рукой.

За его спиной мужчины бросили притворяться и побежали.

Такси свернуло к тротуару.

— Стойте! — крикнул один из мужчин. — Полиция! Полиция!

В толпе закричала какая-то женщина, люди кинулись врассып-

ную.

Энди открыл заднюю дверцу, посадил Чарли на сиденье, сам 

нырнул следом.

— В Ла-Гуардию, быстро, — сказал он.

— Не двигаться, полиция!
Таксист повернул голову на голос, и Энди послал импульс — 

совсем крошечный. Кинжал боли вонзился ему в лоб, но тут же 

исчез, оставив только легкую тень, как бывает по утрам, если но-

чью спишь, неловко вывернув шею.

— Думаю, они хотят задержать того негра в клетчатой кеп-

ке, — поделился он своими наблюдениями с таксистом.

— Точно, — согласился тот, и автомобиль плавно отъехал от 

тротуара. Они покатили по Восточной Семидесятой улице.

Энди оглянулся. Двое мужчин стояли на бордюре. Остальные 

пешеходы не хотели иметь с ними ничего общего. Один из пресле-

дователей снял с ремня рацию и начал что-то говорить. Потом они 

исчезли из виду.

— Что сделал этот черный? — спросил таксист. — Ограбил 

винный магазин или еще что натворил?
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— Не знаю, — ответил Энди, думая о том, как продолжить, как 

выжать из таксиста максимум за минимальный импульс. Они за-

писали номерные знаки? Он полагал, что да. Но они не станут об-

ращаться в полицию города или штата, и он застал их врасплох, 

ушел из-под наблюдения хотя бы на какое-то время.

— Черные в этом городе — банда наркоманов, — добавил так-

сист. — Можете мне не говорить — это я говорю вам.

Чарли клонило в сон. Энди снял вельветовый пиджак, сложил 

и подсунул ей под голову. Затеплилась искорка надежды. Все еще 

могло получиться, если он правильно использует сложившуюся 

ситуацию. Госпожа Удача послала ему — и он думал об этом без 

всякой предубежденности — человека, легко поддающегося воз-

действию. Таксист относился именно к этой группе: белый (азиа-

ты по какой-то причине сопротивлялись лучше всех), достаточно 

молодой (воздействовать на стариков практически не представ-

лялось возможным) и со средним интеллектом (умные поддава-

лись легче всего; с глупыми приходилось напрягаться; с умствен-

но отсталыми все усилия шли прахом).

— Я передумал, — обратился Энди к таксисту. — Отвезите нас 

в Олбани.

— Куда? — Таксист уставился на его отражение в зеркале зад-

него вида. — Приятель, я не езжу в Олбани. Ты рехнулся?

Энди достал бумажник, в котором лежала одна долларовая 

купюра. Возблагодарил Бога, что это такси без пуленепробивае-

мой перегородки, исключавшей любой контакт с водителем, если 

не считать щели для передачи денег. Непосредственное общение 

облегчало работу. Он так и не уяснил для себя, психологическое 

это воздействие или какое-то другое, но сейчас это значения не 

имело.

— Я дам вам пятьсот долларов, если вы отвезете меня с доче-

рью в Олбани. По рукам?

— Го-о-осподи, мистер…

Энди сунул долларовую купюру в руку таксиста, и когда тот 

бросил на нее взгляд, послал импульс… сильный. На мгновение 

испугался, что не сработает, что ничего не осталось, он выскреб 

последние крохи со дна бочки, когда заставил таксиста увидеть 

несуществующего черного в клетчатой кепке.
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Потом пришло ощущение — как и всегда, сопровождаемое 

кинжальным ударом боли. Желудок наполнился свинцом, а кишки 

свело и скрутило. Он поднес трясущуюся руку к лицу, гадая, вы-

рвет ли его сейчас… или он умрет. На одно мгновение ему захоте-

лось умереть, как случалось всегда, если он прилагал чрезмерное 

усилие («Потребляй, но не злоупотребляй», — всплыл из подсозна-

ния лозунг канувшего в Лету диск-жокея, хотя он понятия не имел, 

о чем шла речь). Если бы в этот момент кто-нибудь сунул пистолет 

ему в руку…

Потом он глянул на Чарли, спящую Чарли, Чарли, верящую, 

что он вытащит их из этой передряги, как вытаскивал из других, 

Чарли, убежденную, что он будет рядом, когда она проснется. Да, 

из всех передряг, только на самом деле это была одна передряга, 

одна гребаная передряга, и всегда они делали одно и то же: убе-

гали. Черное отчаяние давило изнутри на глаза.

Ощущение ушло… но не головная боль. Ей предстояло стано-

виться все сильнее и сильнее, пока она не превратится в кувалду, 

забивающую раскаленные гвозди в голову и шею при каждом уда-

ре сердца. От яркого света глаза начинали слезиться, а плоть за 

ними пронзали стрелы агонии. Перекрывались носовые ходы, ды-

шать он мог только ртом. Кровь пульсировала в висках. Легкие 

шумы усиливались, обычные гремели, как отбойный молоток, 

громкие становились невыносимыми. Боль все росла, и наконец 

создавалось впечатление, что голову сжимают в инквизиторском 

черепном прессе, «шапке любви». На таком уровне она держалась 

порядка шести часов, или восьми, или десяти. Что будет с ним на 

этот раз, Энди не знал. Ему еще не приходилось посылать столь 

сильный импульс в таком истощенном состоянии. Но пока в голо-

ве властвовала боль, он становился совершенно беспомощным. 

Так что Чарли предстояло заботиться о нем. Бог свидетель, ей уже 

доводилось это делать… и тогда им везло. Однако сколько раз че-

ловеку может везти?

— Послушайте, мистер, я не знаю…

Это означало, что таксист подумал о проблемах с законом.

— Наша договоренность сохраняется, если вы ничего не гово-

рите моей девочке, — прервал его Энди. — Последние две недели 

она провела со мной. Должна вернуться к матери завтра утром.


