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Н
есмотря на совершенствующиеся 

с  каждым годом технологии, коли-

чество заявлений о  пропавших без 

вести неизменно растет и, к сожале-

нию, не пропорционально количеству найден-

ных людей. Тем более найденных живыми. Хотя, 

возможно, найти человека мертвым зачастую 

лучше, чем годами ждать, вернется близкий че-

ловек или нет, и так и не дождаться.

Несмотря на совершенствующиеся с каждым 

годом тактики, методики расследования, а также 

повсеместное улучшение технического сопро-

вождения, количество преступников также не-

изменно растет. И к сожалению, далеко не всех 

удается привлечь к ответственности по ряду при-

чин, не последние из которых  — несовершен-

ство законодательства и нехватка квалифициро-

ванных кадров. Хотя, возможно, лучше отпустить 

виновного, чем покарать невинного.
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Несмотря ни на что, человеческий фактор был 

и остается существенным звеном на любом этапе 

работы правоохранительных органов.

И это, возможно, к лучшему.

Заявителей капитан милиции Постовенцев 

про себя делил на три категории.

Первые при подаче заявления вели себя адек-

ватно, соразмеряя свои потребности с возмож-

ностями уголовного розыска. Если у  таких по-

хищали личное имущество, они старательно пе-

речисляли все его приметы, понимающе кивали, 

когда капитан рассказывал, как сложно в  этом 

диком мире поймать и обезвредить преступни-

ка, и не настаивали — просили о том, чтобы со 

стороны милиционеров были предприняты все 

возможные меры для поиска виновного. Если 

они приходили подавать заявление о  пропав-

шем без вести, то досконально вспоминали все, 

что тот говорил им последнее время, указывали 

на круг друзей пропавшего, зачастую не только 

с адресами, но и с телефонами, и не названивали 

капитану по десять раз на дню с вопросом, не на-

шелся ли их безвестно отсутствующий.

Вторая категория, не слишком вменяемые 

граждане, были личностями скандальными и ма-

лообразованными. Пропив в  хмельном угаре 

деньги, вырученные от продажи квартиры или 

Дарья Литвинова
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автомобиля, а то и просто дорогого телевизора, 

они являлись в уголовный розыск с требовани-

ем вернуть им нажитое непосильным трудом, как 

будто это сотрудники милиции обманом в тече-

ние недели заливали в их глотки паршивый са-

могон и  потихоньку воровали деньги. На объ-

яснения, что в действиях их собутыльников нет 

состава преступления, ибо никто не заставлял 

мнимого потерпевшего разбрасываться купю-

рами различного достоинства и орать при этом, 

что нынче он гуляет, заявители реагировали бур-

ным возмущением и требованиями принять их 

заявление, потому что «ну никак я не мог за не-

делю две тыщи прожрать, ну никак».

Прожирали и  больше, но возмущались и  от 

меньших сумм. Все заявления таких невменяемых 

граждан так или иначе были либо надуманными, 

либо настолько абсурдными, что проводить по 

ним любые мероприятия казалось полным бре-

дом, но не принять сообщение о преступлении, 

когда гражданин на этом настаивает, сотрудники 

милиции не имели права и честно отрабатывали 

каждую такую чушь, поступившую в отдел.

Если невменяемые граждане приходили с со-

общением о пропавшем без вести родственнике, 

тут уж хоть рапорт пиши на увольнение — тяго-

мотина начиналась уже с первых минут подачи 

заявления. Заявитель не помнил, во что был одет 

У б ой н а я п ри м е та
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пропавший, с трудом называл особые приметы 

и зачастую понятия не имел, куда мог уйти его 

родственник. Иногда заявитель не мог предоста-

вить даже фотографию пропавшего. Несмотря 

на это, подача заявления непременно сопрово-

ждалась возмущением, вызванным слишком под-

робными вопросами о внешности пропавшего, 

типа: «Откуда я  знаю, какие у  него зубы, что я, 

в рот ему смотрел?» и брюзгливым пожеланием 

лучше работать, а не заниматься глупостями вро-

де перечисления круга лиц, к которым мог пойти 

потерявшийся. «Да в жизни он с ними не общал-

ся, вот только время зря тратите». Нервов они вы-

матывают много, толку от них мало, а пропавшие 

без вести находятся зачастую через два-три дня 

с похмельными рожами и отсутствием пропитой 

верхней одежды.

Сидящая перед Постовенцевым бабка квали-

фицировалась как заявитель третьей категории.

К вышеназванным относились граждане, ко-

торые приходили в  милицию только для того, 

чтобы занять свое свободное время, а заодно по-

мотать нервы сотрудникам. В действительности 

им не нужна была никакая помощь со стороны 

правоохранительных органов, им просто нечего 

было делать дома, в связи с чем ими выдумыва-

лись и писались заявления одно краше другого 

по своей изощренности.

Дарья Литвинова
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В милицию поступали то тревожные сигналы 

о зеленом поносе поросят, которых сосед явно 

притравливает ядовитыми испарениями; о нане-

сении почти смертельного оскорбления: «После 

этого гражданин М. сообщил, что я  курва, чем 

унизил меня перед моими соседями и причинил 

нравственные страдания».

В ста процентах случаев заявительница курвой 

и оказывалась, и в не меньшем количестве понос 

поросят был вызван низким качеством корма, 

а не происками соседа, однако любое сообщение 

о преступлении подлежало рассмотрению, а зна-

чит, участковый или другой сотрудник, выполня-

ющий функции дознавателя, ехал на служебной 

машине на место происшествия и долго объяснял 

гражданину М., что «курва» — слово, конечно, ли-

тературное, но ругательное, и бросаться им в не-

угодных соседей не рекомендуется. Либо опять же 

вдумчиво изучал цвет свинячьего поноса и делал 

квалифицированный вывод об отсутствии в дей-

ствиях соседа состава преступления.

Бабка, заявившаяся в  милицию в  это раннее 

утро, явно была настроена решительно, по-бое-

вому.

— У меня пропала дочь.

— Когда пропала?

— А вы что, записывать не собираетесь? — Тут 

же склочным тоном поинтересовалась бабка. По-

У б ой н а я п ри м е та
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стовенцев посмотрел на ее ярко накрашенные 

губы — куриная гузка, — на взбитый пук седых 

волос на голове, на хищные острые ноготки чуть 

искривленных пальцев и  глубоко вздохнул  — 

про себя.

— Сначала я хотел бы выяснить обстоятельства.

— Вот записывайте и по ходу дела выясняйте. 

Мне учить вас, что ли?

— Учить меня не надо, — как мог вежливо ска-

зал капитан, представляя хук слева. — Кратко рас-

скажите об обстоятельствах исчезновения вашей 

дочери, после чего я буду заполнять протокол-за-

явление.

— Почему бы вам сразу его не заполнить, что-

бы не терять ни мое, ни свое время?

— Время мы теряем, пререкаясь друг с  дру-

гом. — Постовенцев начал потихоньку закипать. 

Бабка же осталась невозмутима.

— Ну так не пререкайтесь со мной, а запол-

няйте протокол.

«Вампир,  — подумал капитан обреченно,  — 

с  утра ко мне пришел энергетический вампир. 

Сейчас высосет всю позитивную энергию, и к обе-

ду я буду как вареный сельдерей».

— Как вас зовут?

— Анастасия Александровна. Я, кстати, — до-

бавила бабка не особо к месту, — заслуженный 

педагог.

Дарья Литвинова
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— Анастасия Александровна, вот если бы 

я  пришел к  вам в  школу и  начал указывать, как 

учить детей, что бы вы мне сказали?

Бабка смерила Постовенцева презрительным 

взглядом:

— Я бы вас на порог не пустила. Вы снова от-

влеклись от темы. Прикажете мне уйти и напра-

виться в прокуратуру, чтобы сообщить об отказе 

в принятии заявления?

Постовенцев сдался и достал бланк протоко-

ла; в  глазах бабки промелькнуло удовольствие: 

все пошло по ее. Ей бы еще знать, что в эти се-

кунды оперуполномоченный от души желал про-

пасть не только непутевой бабкиной дочери, но 

и самой бабке, может, удовольствия у нее и по-

убавилось бы; однако внешне капитан свое раз-

дражение не выдал и приступил к рутинной про-

цедуре: кто такая, когда ушла, откуда ушла… Бабка 

выложила на стол свой паспорт, а рядом — фо-

тографию женщины лет тридцати, симпатичной, 

но с каким-то затравленным взглядом.

— Это моя дочь Анна. Ведиляева Анна Алек-

сандровна.

— Дата ее рождения?

— Двенадцатое апреля тысяча девятьсот вось-

мидесятого года. Тридцать один год.

Постовенцев мельком посмотрел на вторую 

страницу бабкиного паспорта: да ей едва за пять-

У б ой н а я п ри м е та
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десят, оказывается, это просто выглядит она та-

кой мымрой.

— Когда вы в  последний раз видели свою 

дочь?

— Двенадцатого вечером.

«Два дня назад, — подумал капитан. — Не так-

то плохо. Гуляет женщина где-нибудь, не заду-

мываясь о том, что мать-карга по милициям бе-

гает».

— Что произошло перед ее уходом?

Бабка взглянула надменно:

— Я вас не понимаю.

— Перед уходом Анны вы не ругались? Не ссо-

рились?

— Почему мы должны были ссориться?

«Господи, дай мне сил», — взмолился про себя 

капитан.

— Перед уходом Анны из дома состоялся 

между вами какой-нибудь разговор?

— Разумеется, состоялся. Мы живем в одном 

доме и общаемся постоянно.

Постовенцев готов был уже швырнуть бабке 

незаполненный протокол и сказать, чтобы она 

шла с ним в прокуратуру, в Следственный коми-

тет, в Верховный суд по правам человека и даже 

в  преисподнюю, но Анастасия Александровна 

Ведиляева то ли почувствовала его решительное 

настроение, то ли просто сжалилась над капита-

Дарья Литвинова
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ном, потому что принялась рассказывать почти 

без паузы:

— В девятнадцать ноль-ноль я  села писать 

письмо своей давней подруге. Анны еще дома не 

было. В начале девятого я закончила письмо, за-

печатала его в конверт и сразу отправилась зво-

нить дочери, потому что в двадцать один ноль-

ноль ей необходимо было находиться дома, я хо-

тела выяснить, далеко ли она пребывает.

— А зачем ей в девять нужно было быть дома?

— Не в  девять, а  в  двадцать один ноль-ноль. 

Мы говорим о вечернем времени.

— Хорошо.

— Ей необходимо находиться дома, посколь-

ку имеется утвержденный график.

Утвержденный матерью график возвраще-

ний домой имел бы смысл для девочки восьми 

лет, мог как-то воздействовать в  тринадцать, 

но в  тридцать один показался Постовенцеву 

несколько бессмысленным. Для очистки сове-

сти он спросил, была ли пропавшая дееспо-

собной и  не имела ли отставания в  развитии. 

После чего получил гневную отповедь и  обе-

щание немедленно отправиться к  начальству 

с заявлением о его хамском поведении. В ито-

ге капитан смирился со своей участью и  стал 

просто записывать за бабкой ее неторопливое 

повествование.

У б ой н а я п ри м е та
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Из последнего следовало, что Анна Ведиляева 

ушла из дома после конфликта с  матерью, воз-

никшего из-за опоздания. Появившись в начале 

десятого, она нарвалась на выговор, после чего, по 

словам карги, «повела себя неадекватно»: устрои-

ла истерику, заявила, что уходит навсегда, собрала 

вещи и вылетела из дома, хлопнув дверью.

На этом месте капитан мысленно поаплоди-

ровал пропавшей. Бабка, разумеется, рассчиты-

вала на немедленное возвращение блудной до-

чери, но та не появилась ни на следующий день, 

ни через день, да еще и перестала отвечать на те-

лефонные звонки. После этого карге ничего не 

оставалось, как обратиться за помощью к право-

охранительным органам.

— Где сейчас может находиться ваша дочь, 

вы, конечно, не в курсе, — пробормотал капитан 

скорее для себя, дописывая последнюю строчку.

Бабка возмущенно фыркнула:

— Хорошая была бы я мать, если бы не знала! 

Она у своего дружка.

— Так вы знаете, где она?!

— Разумеется.

— Зачем тогда… — У Постовенцева не хвати-

ло слов, он только смотрел то на невозмутимую 

бабку, то на заполненный протокол. — Безвест-

ное исчезновение  — это когда человек пропал 

без вести! Бе-ез ве-ес-ти-и!

Дарья Литвинова
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— А у меня и нет от нее вестей. И на порог она 

меня без милиции не пустит. Дверь не открывает. 

А у меня имеются основания полагать, что в от-

ношении нее, пользуясь ее беспомощностью, со-

вершаются противоправные деяния.

Бабка загнула фразу совсем как из постановле-

ния о возбуждении уголовного дела — не иначе 

тренировалась перед походом.

Постовенцев, секунду подумав, принял един-

ственно верное решение:

— А давайте-ка мы сейчас съездим на это ме-

сто и посмотрим, что за противоправные деяния 

там совершаются…

…Разрешилось все достаточно быстро. Вы-

ехав на место, капитан без особого душевного 

смятения вошел во двор частного домика, где 

сразу и обнаружил пропавшую без вести Веди-

ляеву, мирно ощипывавшую курицу. Увидев ми-

лиционера, она выронила тушку в тазик с водой 

и убежала в дом, откуда немедленно выскочил 

мужик лет тридцати пяти и стал орать, что ка-

питан вторгся на частную территорию и совер-

шил незаконное проникновение в его владения. 

Благо старая карга оставалась в  патрульном  

«уазике».

Постовенцев коротко, но доступно объяснил, 

где и  при каких обстоятельствах он желал бы 

видеть и частную территорию, и владения, и са-

У б ой н а я п ри м е та
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мого мужика, после чего изложил цель приезда. 

Ставший несколько покладистее мужик привел 

из дома Ведиляеву, которая высказала желание 

дать письменное объяснение, что ее никто на-

сильно не удерживает, с гражданином Полоцким 

она проживает по своей воле, тогда как к карге, 

напротив, больше никогда не вернется. Послед-

ние слова услышала вылезшая-таки из патрульки 

бабка, разгорелся скандал, не без труда улажен-

ный с помощью водителя «уазика».

Для проформы отобрав пару объяснений и за-

явление о  прекращении розыска от бабки, По-

стовенцев оставил семейство самому решать ду-

шещипательные вопросы и уехал в отдел.

Регистрируя материал в дежурной части, ка-

питан отметил необычное оживление: дежур-

ный нервно орал на кого-то по телефону, от от-

дела отъехало сразу три служебных автомобиля, 

в воздухе висело напряжение. В отделе он рабо-

тал не так давно, перевелся в Борисовский ОВД 

два месяца назад из тихого Ленинского района, 

поэтому верную оценку возникшей суете давать 

и не пытался. Получив материал, он отправился 

в уголовный розыск, где у входа столкнулся с ко-

митетским следователем Королевым, который 

проскочил мимо, торопливо поздоровавшись, 

а возле двери в свой кабинет — с начальником 

розыска. Газиев с напряженным темным лицом 
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стремительно прошел мимо, заметил Постовен-

цева и бросил на ходу:

— Макс, бери Алексея и Романа, летите в Степ-

ной. У нас труп из «серии».

— Из какой «серии»?

— Маньяк из хутора объявился.

Постовенцев вопросов задавать не стал, хотя 

ничего и не понял, поспешил в кабинет к Демья-

ненко, тот как раз собрался уходить. Капитан то-

ропливо объяснил ему ситуацию и поинтересо-

вался:

— Что за маньяк? Какая «серия»?

— Плохо дело,  — озабоченно пробормотал 

Демьяненко, закрывая и опечатывая сейф. — Дя-

гилеву уже говорил?

— Нет, не говорил. Что за маньяк-то, Леш?

— Да вот маньяк у нас. — Голова Алексея была 

занята явно другим; он поспешно вышел из ка-

бинета, пропустив вперед Постовенцева, быстро 

закрыл дверь на один оборот ключа и пошел впе-

ред по коридору. Когда к ним присоединился Дя-

гилев и вся троица торопливо села в его машину, 

над Постовенцевым сжалились.

— Восемь лет назад на территории начались 

убийства девушек, — пояснил ему Роман, заводя 

автомобиль. — Убивали одним способом: души-

ли, насиловали, потом обливали бензином и под-

жигали. И все время летом, с июня по август. В две 
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тысячи шестом было совершено последнее убий-

ство, после чего все прекратилось. Был, правда, 

еще один труп, девочку пятнадцатилетнюю из-

насиловали и сбросили в канал, но то убийство 

с  «серией» не связали, хотя все признаки были 

налицо.  — Машина вывернула с  пятачка перед 

отделом и выехала на проезжую часть. — Там по-

дозреваемый был установлен, в розыск объявили, 

только без толку. И вот все-таки опять выстрели-

ло, и снова возле хутора Темного. Там до Степно-

го — два километра.

— А с чего вы взяли, что это убийство тоже из 

«серии»?

— Так это же ты мне сказал.

— Я?!

— Ты откуда про маньяка узнал?

— От Газиева. Он сказал, что… ах ты черт, 

вспомнил. Ну хорошо, а он с чего взял «серию»?

— Приедем на место — посмотрим. Офици-

ально, кстати, никакой «серии» нет, в комитете 

дела возбуждены по факту убийств и в одно про-

изводство не соединялись.

В поселок Степной они приехали позже сле-

дователя Тараненко, который на своей BMW 

примчался за считаные минуты, заодно захватив 

и судебно-медицинского эксперта. Место проис-

шествия они увидели издалека: черный автомо-

биль следователя, «Нива» участкового, два граж-
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