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Глава 1

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Путешественник по Времени (будем на-
зывать его так) рассказывал нам невероят-
ные вещи. Его серые глаза искрились и сияли, 
лицо, обычно бледное, покраснело и оживи-
лось. В камине ярко пылал огонь, и мягкий свет 
электрических лампочек, ввинченных в сере-
бряные лилии, переливался в наших бокалах. 
Стулья собственного его изобретения были так 
удобны, словно ласкались к нам; в комнате ца-
рила та блаженная послеобеденная атмосфера, 
когда мысль, свободная от строгой определен-
ности, легко сколь зит с предмета на предмет. 
Вот что он нам сказал, отмечая самое важное 
движениями тонкого указательного пальца, 
в то время как мы лениво сидели на стульях, 
удивляясь его изобретательности и тому, что 
он серьезно относится к своему новому пара-
доксу (как мы это называли):

— Прошу вас слушать меня внимательно. 
Мне придется опровергнуть несколько обще-
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принятых представлений. Например, геоме-
трия, которой вас обучали в школах, построе-
на на недоразумении…

— Не думаете ли вы, что это слишком ши-
рокий вопрос, чтобы с него начинать? — ска-
зал рыжеволосый Филби, большой спорщик.

— Я и не предполагаю, что вы согласитесь 
со мной, не имея на это достаточно разумных 
оснований. Но вам придется согласиться со 
мной, я вас заставлю. Вы, без сомнения, знае-
те, что математическая линия, линия без тол-
щины, воображаема и реально не существует. 
Учили вас этому? Вы знаете, что не существу-
ет также и математической плоскости. Все это 
чистые абстракции.

— Совершенно верно, — подтвердил Пси-
холог.

— Но ведь точно так же не имеет реального 
существования и куб, обладающий только дли-
ной, шириной и высотой…

— С этим я не могу согласиться, — заявил 
Филби. — Без сомнения, твердые тела суще-
ствуют. А все существующие предметы…

— Так думает большинство людей. Но по-
дождите минуту. Может ли существовать вне-
временной куб?

— Не понимаю вас, — сказал Филби.
— Можно ли признать действительно суще-

ствующим кубом то, что не существует ни еди-
ного мгновения?
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Филби задумался.
— А из этого следует, — продолжал Путе-

шественник по Времени, — что каждое ре-
альное тело должно обладать четырьмя изме-
рениями: оно должно иметь длину, ширину, 
высоту и продолжительность существования. 
Но вследствие прирожденной ограниченности 
нашего ума мы не замечаем этого факта. И все 
же существуют четыре измерения, из которых 
три мы называем пространственными, а чет-
вертое — временным. Правда, существует тен-
денция противопоставить три первых измере-
ния последнему, но только потому, что наше 
сознание от начала жизни и до ее конца дви-
жется рывками лишь в одном-единственном 
направлении этого последнего измерения.

— Это, — произнес Очень Молодой Чело-
век, делая отчаянные усилия раскурить от лам-
пы свою сигару, — это… право, яснее ясного.

— Замечательно. Однако это совершен-
но упускают из виду, — продолжал Путеше-
ственник по Времени, и голос его слегка пове-
селел. — Время и есть то, что подразумевается 
под Четвертым Измерением, хотя некоторые 
трактующие о Четвертом Измерении не знают, 
о чем говорят. Это просто иная точка зрения 
на Время. Единственное различие между Вре-

менем и любым из трех пространственных из-

мерений заключается в том, что наше сознание 

движется по нему. Некоторые глупцы непра-
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вильно понимают эту мысль. Все вы, конечно, 
знаете, в чем заключаются их возражения про-
тив Четвертого Измерения?

— Я не знаю, — заявил Провинциальный 
Мэр.

— Все очень просто. Пространство, как по-
нимают его наши математики, имеет три изме-
рения, которые называются длиной, шириной 
и высотой, и оно определяется относительно 
трех плоскостей, расположенных под прямым 
углом друг к другу. Однако некоторые фило-
софские умы задавали себе вопрос: почему же 
могут существовать только три измерения? По-
чему не может существовать еще одно направ-
ление под прямым углом к трем остальным? 
Они пытались даже создать Геометрию Четы-
рех Измерений. Всего около месяца тому назад 
профессор Саймон Ньюком излагал эту про-
блему перед Нью-Йоркским математическим 
обществом. Вы знаете, что на плоской по-
верхности, обладающей только двумя измере-
ниями, можно представить чертеж трехмерно-
го тела. Предполагается, что точно так же при 
помощи трехмерных моделей можно предста-
вить предмет в четырех измерениях, если овла-
деть перспективой этого предмета. Понимаете?

— Кажется, да, — пробормотал Провин-
циальный Мэр. Нахмурив брови, он углубил-
ся в себя и стал шевелить губами, как человек, 
повторяющий какие-то магические слова.
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— Да, мне кажется, я теперь понял, — про-
изнес он спустя несколько минут, и его лицо 
просияло.

— Ну, я мог бы рассказать вам, как мне 
пришлось заниматься одно время Геометрией 
Четырех Измерений. Некоторые из моих вы-
водов довольно любопытны. Например, вот 
портрет человека, когда ему было восемь лет, 
другой — когда ему было пятнадцать, тре-
тий — семнадцать, четвертый — двадцать три 
года и так далее. Все это, очевидно, трехмер-
ные представления его четырехмерного суще-
ствования, которое является вполне опреде-
ленной и неизменной величиной.

Ученые, — продолжал Путешественник по 
Времени, помолчав для того, чтобы мы лучше 
усвоили сказанное, — отлично знают, что Вре-
мя — только особый вид Пространства. Вот пе-
ред вами самая обычная диаграмма, кривая 
погоды. Линия, по которой я веду пальцем, по-
казывает колебания барометра. Вчера он стоял 
вот на такой высоте, к вечеру упал, сегодня ут-
ром снова поднялся и пополз понемногу вверх, 
пока не дошел вот до этого места. Без сомнения, 
ртуть не нанесла этой линии ни в одном из об-
щепринятых пространственных измерений. Но 
так же несомненно, что ее колебания абсолютно 
точно определяются нашей линией, и отсюда мы 
должны заключить, что такая линия была про-
ведена в Четвертом Измерении — во Времени.
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— Но, — сказал Доктор, пристально глядя 
на уголь в камине, — если Время действитель-
но только Четвертое Измерение Пространства, 
то почему же всегда, вплоть до наших дней, на 
него смотрели как на нечто отличное? И поче-
му мы не можем двигаться во Времени точно 
так же, как движемся во всех остальных изме-
рениях Пространства?

Путешественник по Времени улыбнулся.
— А вы так уверены в том, что мы можем 

свободно двигаться в Пространстве? Правда, мы 
можем довольно свободно пойти вправо и вле-
во, назад и вперед, и люди всегда делали это. 
Я допускаю, что мы свободно движемся в двух 
измерениях. Ну а как насчет движения вверх? 
Сила тяготения ограничивает нас в этом.

— Не совсем, — заметил Доктор. — Суще-
ствуют же аэростаты.

— Но до аэростатов, кроме неуклюжих 
прыжков и лазанья по неровностям земной по-
верхности, у человека не было иной возможно-
сти вертикального движения.

— Все же мы можем двигаться немного 
вверх и вниз, — сказал Доктор.

— Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
— Но двигаться во Времени совершенно 

немыслимо, вы никуда не уйдете от настояще-
го момента.

— Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибае-
тесь. В этом-то и ошибался весь мир. Мы по-
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стоянно уходим от настоящего момента. Наша 
духовная жизнь, нематериальная и не имею-
щая измерений, движется с равномерной бы-
стротой от колыбели к могиле по Четвертому 
Измерению Пространства — Времени. Совер-
шенно так же, как если бы мы, начав свое су-
ществование в пятидесяти милях над земной 
поверхностью, равномерно падали бы вниз.

— Однако главное затруднение, — вмешал-
ся Психолог, — заключается в том, что можно 
свободно двигаться во всех направлениях Про-
странства, но нельзя так же свободно двигать-
ся во Времени!

— В этом-то и заключается зерно моего ве-
ликого открытия. Вы совершаете ошибку, го-
воря, что нельзя двигаться во Времени. Если я, 
например, очень ярко вспоминаю какое-либо 
событие, то возвращаюсь ко времени его со-
вершения и как бы мысленно отсутствую. Я на 
миг делаю прыжок в прошлое. Конечно, мы не 
имеем возможности остаться в прошлом на ка-
кую бы то ни было частицу Времени, подоб-
но тому как дикарь или животное не могут по-
виснуть в воздухе на расстоянии хотя бы шести 
футов от земли. В этом отношении цивилизо-
ванный человек имеет преимущество перед ди-
карем. Он вопреки силе тяготения может под-
няться вверх на воздушном шаре. Почему же 
нельзя надеяться, что в конце концов он суме-
ет также остановить или ускорить свое движе-
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ние по Времени или даже повернуть в проти-
воположную сторону?

— Это совершенно невозможно… — начал 
было Филби.

— Почему нет? — спросил Путешественник 
по Времени.

— Это противоречит разуму, — ответил 
Филби.

— Какому разуму? — сказал Путешествен-
ник по Времени.

— Конечно, вы можете доказывать, что 
черное — белое, — сказал Филби, — но вы ни-
когда не убедите меня в этом.

— Возможно, — сказал Путешественник по 
Времени. — Но все же попытайтесь взглянуть 
на этот вопрос с точки зрения Геометрии Че-
тырех Измерений. С давних пор у меня была 
смутная мечта создать машину…

— Чтобы путешествовать по Времени? — 
прервал его Очень Молодой Человек.

— Чтобы двигаться свободно в любом на-
правлении Пространства и Времени по жела-
нию того, кто управляет ею.

Филби только рассмеялся и ничего не сказал.
— И я подтвердил возможность этого на 

опыте, — сказал Путешественник по Времени.
— Это было бы удивительно удобно для ис-

торика, — заметил Психолог. — Можно было 
бы, например, отправиться в прошлое и прове-
рить известное описание битвы при Гастингсе!
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— А вы не побоялись бы, что на вас напа-
дут обе стороны? — спросил Доктор. — Наши 
предки не очень-то любили анахронизмы.

— Можно было бы изучить греческий язык 
из уст самого Гомера или Платона, — сказал 
Очень Молодой Человек.

— И вы, конечно, провалились бы на экза-
мене. Немецкие ученые так удивительно усо-
вершенствовали древнегреческий язык!

— В таком случае уж лучше отправиться 
в будущее! — воскликнул Очень Молодой Че-
ловек. — Подумайте только! Можно было бы 
поместить все свои деньги в банк под процен-
ты — и вперед!

— А там окажется, — перебил я, — что об-
щество будущего основано на строго коммуни-
стических началах.

— Это самая экстравагантная теория!.. — 
воскликнул Психолог.

— Да, так казалось и мне, но я не говорил 
об этом до тех пор…

— Пока не могли подтвердить это опы-
том! — подхватил я. — И вы можете доказать…

— Требую опыта! — закричал Филби, кото-
рому надоели рассуждения.

— Покажите же нам свой опыт, — сказал 
Психолог, — хотя, конечно, все это чепуха.

Путешественник по Времени, улыбаясь, об-
вел нас взглядом. Затем все с той же усмешкой 
засунул руки в карманы и медленно вышел из 
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комнаты. Мы услышали шарканье его туфель 
по длинному коридору, который вел в лабора-
торию.

Психолог посмотрел на нас.
— Интересно, зачем он туда пошел?
— Наверно, это какой-нибудь фокус, — 

сказал Доктор. Филби принялся рассказывать 
о фокуснике, которого он видел в Барслеме, 
но тут Путешественник по Времени вернулся, 
и рассказ Филби остался неоконченным.

Ãëàâà 2

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Путешественник по Времени держал в руке 
искусно сделанный блестящий металлический 
предмет немного больше маленьких настоль-
ных часов. Он был сделан из слоновой кости 
и какого-то прозрачного, как хрусталь, веще-
ства. Теперь я постараюсь быть очень точным 
в своем рассказе, так как за этим последова-
ли совершенно невероятные события. Хозяин 
придвинул один из маленьких восьмиугольных 
столиков, расставленных по комнате, к самому 
камину так, что две его ножки очутились на ка-
минном коврике. На этот столик он поставил 
свой аппарат. Затем придвинул стул и сел на 
него. Кроме аппарата, на столе стояла еще не-
большая лампа под абажуром, от которой па-
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дал яркий свет. В комнате теперь горело еще 
около дюжины свечей: две в бронзовых под-
свечниках на камине, остальные в канделя-
брах, — так что вся она была освещена. Я сел 
в низкое кресло поближе к огню и выдвинул 
его вперед так, что оказался почти между ками-
ном и Путешественником по Времени. Филби 
уселся позади и смотрел через его плечо. Док-
тор и Провинциальный Мэр наблюдали с пра-
вой стороны, а Психолог — слева. Очень Мо-
лодой Человек стоял позади Психолога. Все мы 
насторожились. Мне кажется невероятным, 
чтобы при таких условиях нас можно было об-
мануть каким-нибудь фокусом, даже самым 
хитрым и искусно выполненным.

Путешественник по Времени посмотрел на 
нас, затем на свой аппарат.

— Ну? — сказал Психолог.
— Этот маленький механизм — только мо-

дель, — сказал Путешественник по Времени, 
облокотившись на стол и сплетя пальцы над 
аппаратом. — По ней я делаю машину для пу-
тешествия по Времени. Вы замечаете, какой 
у нее необычный вид? Например, вот у этой 
пластинки очень смутная поверхность, как 
будто бы она в некотором роде не совсем ре-
альна.

Он указал пальцем на одну из частей модели.
— Вот здесь находится маленький белый 

рычажок, а здесь другой.


