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Глава 1
ГВОЗДИЧНЫЙ КОФЕ

Сигнал телефона о  том, что пришла эсэмэска, разбудил 

меня на самом… нет, не интересном, а жутком моменте.

От этого «дзинь-дзинь» я подпрыгнула, рванула куда-то 

прочь от того, что ещё виделось перед глазами, запуталась 

в  одеяле и  грохнулась на пол.

— И тебе доброе утро,  — мрачно пробормотала я, 

с  ненавистью глядя на лежащий на журнальном столике 

мобильник.

Тот не промолчал, а  издал повторный сигнал. Мол, чи-

тай давай, тебе пишут.

Можно подумать, мне так уж интересна очередная ре-

кламная рассылка, извещающая о скидках на какой-то неве-

роятно «нужный» товар. Или о  том, что «только сегодня 

и  только сейчас три штуки по цене двух». Скорее всего, 

мне и  одна-то штука этого чего-то не нужна, а  уж три 

и  подавно.

Обычно такие информационные сообщения приходят 

в  дневное время суток, так что я и  внимания особого на 
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них не обращала, просто удаляла. Но чтобы в… Я покоси-

лась на часы, загадочно подмигивающие мне со стены.

— Ребята, а вы не офигели ли?! Четыре часа утра! В чёр-

ный список отправитесь!  — сообщила я сумраку и  начала 

выпутываться из одеяла, спеленавшего меня крепче кокона 

шелкопряда.

Сердито закинув ни в  чём не повинную постельную 

принадлежность на диван, я доковыляла до журнального 

столика, взяла в  руки телефон и  открыла сообщение, при-

шедшее с неизвестного номера.

— Что за дурацкие шутки?

Ответить мне телефон, разумеется, не мог. Я же, скепти-

чески поджав губы, смотрела на послание: «… — — — …».

Номер отправителя был неизвестен, текст эсэмэски не 

читался, поэтому я с  чистой совестью сначала отключила 

звук, чтобы ещё какой-то шутник не побеспокоил мой по-

кой. Подумав, ещё и  перевела телефон в  режим «в само-

лёте», чтобы быть недоступной для всех, кто не даёт при-

личным людям отдыхать по ночам. После этого побрела на 

кухню попить водички.

Попила. Постояла у окна, глядя на улицу. Посетила сан-

узел. Ещё попила воды. Снова постояла у окна. Тихо, пусто, 

даже дворники ещё не вышли на свой ежедневный подвиг 

по борьбе с  городской грязью и мусором.

Полученная эсэмэска не давала забыть её. Было в  ней 

что-то неправильное. То есть, конечно, в  ней ничего не 

было. Просто набор символов. Такое случается иногда, тех-

нический сбой — и приходит получателю абракадабра. Вер-

нее, такое случается при электронной переписке по ком-

пьютеру. Но…

— Три точки, три тире, три точки…  — пробормотала 

я, глядя в предрассветную осеннюю муть. Не люблю ноябрь: 

всё серое, голое, мрачное.  — СОС. Спасите наши души…
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И лишь в этот момент осознала, что именно произнесла. 

Азбукой Морзе я не владела, ни одно иное сообщение ни-

когда в  жизни бы не разгадала, но сигнал бедствия «SOS» 

был настолько распространённым в кинематографе, музыке 

и  книгах, что значения этого сочетания точек и  тире не 

знал только совсем уж глупый, невнимательный и  склеро-

тичный человек.

И, похоже, я как раз такой глупый и  склеротичный 

человек. Меня оправдывает лишь то, что послание застало 

врасплох, разбудив внезапно, и  голова не соображала. Но 

от кого? Номер отправителя мне совершенно точно неиз-

вестен.

Осознав всё, я взъерошила и  без того спутанные и  лох-

матые волосы и  поспешила обратно в  комнату. Перевела 

телефон в режим нормального приёма, вновь вошла в полу-

ченное сообщение, чтобы убедиться, что у  меня не галлю-

цинации и  я вижу именно то, что вижу.

— СОС, — мрачно прочитала я и перевела с морзянки 

на русский: — Спасите наши души. Всё-таки я не брежу.

После этого тяжело вздохнула и  выбрала функцию «по-

звонить».

Гудок. Второй. Третий… Я собралась уже сбросить зво-

нок, как вдруг мне ответил усталый и  слегка охрипший 

женский голос:

— Да?

— Что случилось? — сразу перешла я к сути. — Слушаю.

Наверное, следовало сначала спросить, с  кем я вообще 

говорю. Но я почему-то сказала то, что сказала.

— А…  — явно растерялась моя собеседница.  — 

А  вы кто?

— А вы  — кто?

— Ирина.
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— А я Агата. Говорите, Ирина, я слушаю.

Потрясающий в  своей абсурдности разговор в  начале 

пятого утра.

— У меня муж умер… — внезапно всхлипнула женщи-

на. — Вчера. Сердце, и… А я совсем одна осталась. И мне 

незачем жить, ведь Серёжи больше нет.

— Э-э… — выдала я многозначительно.

Ну никак не ожидала, что мне вот так возьмут и правда 

сообщат что-то ужасное. Тем более что никакой Ирины я 

знать не знаю. Точнее, Ирины в  знакомых у меня имеются, 

и не одна, но молодые и незамужние. А этой женщине уже 

явно не двадцать лет.

— Совсем незачем?  — чувствуя себя круглой дурой, 

спросила я.

— Совсем, — вновь всхлипнув, подтвердила вдова неве-

домого мне Серёжи.

Мы помолчали. Она негромко плакала в  те лефонную 

трубку, я думала о  том, как меня уго раздило попасть в  та-

кую неловкую ситуацию. Ирине я сочувствовала, но не очень 

понимала, при чём тут я и  что нужно говорить. Я ведь не 

психолог, не служба поддержки, и мы даже не знакомы.

— А вы чем занимаетесь? — чтобы хоть что-то сказать, 

спросила я.

— Я Серёжины дела веду. Вела…

— И всё?

— И всё.

— Так. — Я потёрла лицо ладонью, сгоняя остатки сна, 

и  села поудобнее.  — А Серёжа… Сергей, чем занимался?

— Он статьи писал. Научные. И книгу.

— Книгу-то дописал? О чём она? Может, я читала?

— Она не издана, он не успел. Говорил, что она ещё не 

отшлифована. А надо, чтобы стала идеальной. Что это труд 

его жизни.
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— А вы, Ирина, что делали, пока он писал свои статьи 

и  книгу?

— Ну как?.. Дом, хозяйство, дача, ему помощь во всём. 

Я ведь его жена. Была,  — последовал тихий всхлип.  — 

А он талант, гений.

— О-о-о, как всё запущено,  — пробормотала я и  мяг-

ко поинтересовалась:  — Ирина, а  мне вы написали, чтобы 

я  — что? Вам помощь какая-то срочная нужна? Вы ска-

жите, если в  моих силах…

— Я вам не писала, Агата,  — перебила она.  — Это же 

вы мне сейчас позвонили.

— Странно,  — озадачилась я, но выяснять даль-

ше ничего не стала. У  человека горе, а  тут я подверну-

лась.

— Я рада, что вы ошиблись номером и  попали ко мне, 

Агата. Не иначе, вас ангелы направили. Я же сидела, смо-

трела на эти баночки с  таблетками Серёжи и  думала… 

Больно, Агатушка. Вся жизнь ведь с ним прошла. Пятьдесят 

лет бок о бок. Мы поженились, когда мне едва исполнилось 

восемнадцать. И  вот его больше нет, только я одна… Сно-

творного много осталось, и  я…

— О господи! — выдохнула я, осознав, что именно мне 

сейчас говорит эта женщина, потерявшая вчера супруга, 

с  которым они прожили вместе полвека.

И возраст её сразу же посчитался. Ей же под семьдесят 

сейчас, выходит, а  я к  ней просто по имени. И  слова про 

снотворное осознала…

— Ирина, простите, не знаю вашего отчества, а  не 

пойти ли нам с  вами выпить чаю?  — кашлянув, спросила 

я.  — И  вы мне расскажете, каково это  — выйти замуж 

в восемнадцать лет, прожить с мужчиной полвека и не рас-

терять чувства. Потому что мне вот двадцать три, но я пока 

совершенно не готова к  серьёзным отношениям.
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— Чаю? А пойдёмте, Агата. Мне так нужно хоть с кем-то 

поговорить, само провидение мне вас послало. А  то бы я 

ведь глупостей натворила, а  мне ещё Серёжу хоронить.  — 

Всхлип в  этот раз был тише, но и  его старательно пода-

вили. — А отчества не нужно.

Это было самое странное чаепитие в моей жизни. И она, 

и  я, мы пили каждая свой чай в  своей квартире. Я что-то 

грызла, наощупь вытаскивая из вазы то ли печеньки, то ли 

сушки, то ли вафли, и  слушала. Успело рассвести, я сварга-

нила себе на завтрак бутерброд и  сварила кофе с  гвоздикой 

по рецепту Ирины, так и  не пожелавшей назвать мне своё 

отчество. Так чаепитие плавно перешло в  кофепитие. А  мы 

всё беседовали.

Точнее, она рассказывала, ей явно нужно было выго-

вориться, я больше внимала. Наверное, я сейчас была тем 

«случайным попутчиком», которому можно выложить самое 

страшное и  потаённое, потому что больше никогда его не 

увидишь.

— Вот так-то оно и бывает, Агата, — негромко рассмея-

лась моя собеседница. Смех был невесёлый, но уже без над-

рыва, а как у человека скорбящего, но смирившегося и ста-

рающегося думать о  хорошем.  — Я вас совсем заболтала, 

да? Сколько уже времени? Ох! Это мы с  вами уже больше 

трёх часов беседуем?

— Ничего страшного. Мне интересно, правда! У  вас 

такая необычная жизнь была, Ирина. Невероятно просто! 

Столько воспоминаний осталось. Вы книгу мужа изда-

дите?

— Да, Агата. Вот мы с вами сейчас поговорили, и у меня 

цель появилась. И надгробный памятник закажу, и с учени-

ками его встречусь. И  книгу его издам. Рукопись-то гото-

ва, это Серёжа всё думал, что нужно лучше и  лучше… Да 
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и  другие дела. Спасибо, дорогая моя девочка. Твой звонок 

меня к жизни вернул. А  то уж я совсем что-то…

Она смущённо кашлянула, стыдясь внезапной слабости 

и  мыслей о  том, чтобы уйти вслед за мужем.

Наконец мы с Ириной попрощались.

Я так и  не стала спрашивать о  странном сообщении, 

пришедшем с  её номера. Мало ли на что способен чело-

век, у  которого помутился разум от горя. Может, она сама 

не понимала, что делает. Просто отправила крик о помощи 

в  никуда, а  попала ко мне.

На работу мне было не нужно, благо выходной день. Посе-

му, забравшись в постель, я благополучно проспала до обеда.

Второй раз «позавтракала», и  не важно, что уже три 

часа дня. Когда проснулась, тогда и  завтрак.

Пока пила кофе и  жевала бутерброд с  копчёной колба-

сой, прокручивала в  голове ночной разговор. Странно всё 

же. И  эсэмэска эта. И  то, что я попала в  нужный момент 

и  уберегла Ирину от необдуманного поступка своим звон-

ком. И то, что мы разговаривали так долго… Тут я подави-

лась и  закашлялась, поняв ещё кое-что.

Мой тариф мобильного телефона отнюдь не безлимит-

ный, а очень даже предоплатный, с поминутной стоимостью 

каждого звонка и сообщения. Древний, но меня устраивает. 

И денег на счету было немного. На три часа общения точно 

не хватило бы. Да и  вообще, уж не знаю, как у  остальных 

людей, а  у  меня если разговариваешь долго, то через три-

дцать минут звонок сбрасывается. Вероятно, умный гаджет 

считает, что ни к  чему терять время на болтовню. А  мы 

с  Ириной беседовали несколько часов…

Всё страннее и  страннее…

Окончательно я впала в ступор, когда, проверив остаток 

на балансе, выяснила, что он не изменился. Более того. Раз-
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дящих звонках не было незнакомого номера.

— Не поняла! — растерялась я. — У меня видения, что 

ли? Но как же?..

Так и  не разобралась я, что за чертовщина произошла 

той ночью. Откуда пришло сообщение и куда исчезло, зво-

нила я или нет незнакомой мне Ирине, только что потеряв-

шей мужа и  размышлявшей о  самоубийстве.

Но рецепт кофе с  гвоздикой я не могла выдумать? Или 

могла?

Все выходные я пребывала в  недоумении. Но уже вско-

ре выбросила эти загадочные события из головы. Потекла 

обычная жизнь: работа, дом, культурные мероприятия, 

йога, друзья.
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Глава 2
ИЛЛЮЗИЯ 

НАПОЛНЕННОСТИ ЖИЗНИ

Торговый центр был забит людьми. Суббота, полдень. 

Многие уже успели основательно закупиться и,  увешанные 

с  ног до головы пакетами, спешили в  уголки с  фастфудом. 

Подкрепиться и  отдохнуть.

Я тоже побрела в сторону запахов еды, только мои руки 

были пустыми. Поскольку я приехала не купить что-то, 

а,  наоборот, сдать не подошедшие вещи.

Случались у  меня вспышки шопоголизма. Слава богу, 

крайне редко, но весьма метко. А  у  кого такого не было 

в  жизни? Тогда я что-то покупала, привозила хапнутые 

в  приступе хомячковой болезни обновки домой и  несколь-

ко дней давала им отлежаться. Нужно было дождаться, пока 

схлынет дурман, мозг заработает в  обычном режиме, руки 

перестанут быть загребущими, а  в  глазах проявится разум, 

а  не картинка нового платьишка и  туфелек.

И действительно, по прошествии дней пяти-шести ока-

зывалось, что больше половины свежепритащенного в  моё 
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жилище барахла было приобретено в абсолютнейшем угаре 

и  сейчас или совершенно мне не нравится, или просто не 

нужно. Зная эту свою особенность и  то, что изредка разум 

покидает мою, в  общем-то, неглупую русоволосую голову 

и  на место ему приходит неадекватность, взращённая мар-

кетологами компаний-производителей и  редакторами мод-

ного глянца, я покупки делала исключительно за налич-

ные. С  картой не видишь потраченного и  нет тормозов, 

а  при возврате товара в  магазин придётся ждать несколько 

дней, пока деньги вернутся на счёт. А учитывая знание, что 

практически всё вернется обратно, как только мозг встанет 

на место, я снимала деньги заранее в  банкомате и  преда-

валась покупательскому разврату. Если уж накатило, надо 

смириться и пережить этот болезненный период с наимень-

шими потерями.

Вот и  сегодня я приехала в  торговый центр возвращать 

товар. Последний приступ шопоголизма и  обострения хо-

мячкового инстинкта, когда «всё в  дом, всё в  дом», слу-

чился неделю назад. Потом я спотыкалась об пакеты, при-

меряла обновки перед зеркалом, задавалась философским 

вопросом «быть или не быть», а  также «ну почему я такая 

дура» и  «зачем я всё это набрала». В  общем, я уже про-

шлась по магазинам, вернула две пары обу ви на высочен-

ных каблуках, сама не знаю, зачем купленные, несколько 

юбок и  брюк, две блузки и  платье. Тоже  — без понятия 

для чего схваченные с вешалок, да ещё в таком количестве.

Помутнение рассудка было, ничем иным не объяснишь 

такой безудержный марафон покупок.

Я уже почти дошла до ресторанного дворика, когда на 

скамейке напротив бутика увидела молодую женщину. Кра-

сивая, ухоженная, дорого одетая, с  огромной кучей фир-

менных пакетов с  логотипами известных марок у  ног. При 
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этом очень несчастная. Она сидела сгорбившись, глядя 

в  пространство, и,  кажется, не замечала, что у  неё капают 

слезинки.

Вообще, я не имею привычки лезть в  чужие дела, по-

скольку ненавижу, когда лезут ко мне, но… Но отчего-то 

пройти мимо не получилось. Замедлив шаг, я потопталась 

рядом, после чего опустилась на скамью возле неё, не торо-

пясь, впрочем, начинать разговор.

Кашлянула негромко, села поудобнее, сложив руки 

на коленях, и  затихла, гадая, что именно меня смутило 

и  заставило остановиться. Явно не то, что она плачет. Не 

в  припадке же бьётся, а  мало ли причин у  женщин для 

слёз.

Пытаясь понять, с  чего вдруг у меня внезапно возникло 

острое желание лезть в  душу совершенно постороннему 

человеку, которому до меня нет никакого дела, я рассма-

тривала её пакеты и искала повод заговорить.

— У вас красивое кольцо,  — негромко произнесла моя 

соседка по скамейке, облегчив мне жизнь.

— Спасибо. Это подарок родителей на окончание шко-

лы, — потрогала я любимый перстёнек с розовым, круглым 

и  гладким, словно леденец-монпансье, камушком.

— Понятно.  — Она замолчала, а  потом вдруг добави-

ла:  — А мне давно уже никто ничего не  дарит.

— Почему?  — Я была рада, что она начала разговор 

сама, но боялась спросить что-то, что спугнёт её, и  осто-

рожничала, отдавая инициативу ей.

— Не знаю,  — пожала девушка плечами.  — Сама всё 

покупаю. Наверное, поэтому.

— У вас сегодня грандиозный шопинг?  — обвела я ру-

кой количество её сумок.

— Грандиозный? — словно удивилась она. — Да не ска-

зала бы. Просто покупки… Надо же хоть чем-то себя радо-


