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1
Друзья

Кэгён 1, сердце государства Корё. В этот город ведут все 
дороги, сюда везут все товары, сюда стекаются люди. Не-
смотря на вражеские набеги и попытки перенести столи-
цу, Кэгён не одну сотню лет остается главным городом го-
сударства, потому что здесь родился будущий основатель 
Корё —  ван 2 Тхэджо, из-за чего Кэгён считается священной 
родиной королевской династии.

Гора-хозяин Сонаксан, питаясь энергией горы-предка 
Пэктусан, ограждает Кэгён с севера, точно гигантская шир-
ма. Высокая вершина Огонсан на западе и низкая Тогам-
бон на востоке, то есть белый тигр и синий дракон, защи-
щают королевский город справа и слева. Северо-западная 
возвышенность сменяется юго-восточной равниной —  иде-
альное место выхода на поверхность земной энергии. Коро-
левский дворец строился в строгой гармонии с природным 

1  К э г ё н   —  современный город Кэсон на территории КНДР. —  

Здесь и далее прим. пер.
2  В а н   —  титул корейских монархов. Строго говоря, ваны 

не являлись королями в  привычном нам смысле слова, одна-
ко по сложившимся историографической и  литературной тра-
дициям эти титулы в  книге будут использоваться как сино-
нимы.
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ландшафтом, чтобы в полной мере впитать драгоценную 
живительную силу 1.

Во дворце живут самые высокородные люди государ-
ства: ван и его семья. Казалось бы, государевы подданные 
должны любить и почитать королевскую семью —  потом-
ков первого правителя Корё, в котором текла кровь Гор-
ного и Морского богов, однако такие чувства испытывают 
не все.

Прошло более десяти лет с тех пор, как страна покори-
лась монголам после череды разорительных нашествий. 
Королевский двор и влиятельные кланы бежали на остров 
Канхвадо, а простые люди, на чьи плечи легли тяготы со-
противления завоевателям, в конце концов были так исто-
щены, что втайне приветствовали окончательное пораже-
ние. Во многом это произошло потому, что даже во время 
войн людям приходилось платить высокие налоги. Когда 
наконец пришел мир, рухнул военный режим, для которо-
го ван был всего лишь марионеткой, и правитель вернулся 
в Кэгён, люди надеялись, что все изменится к лучшему. Но 
надежды так и остались надеждами: и до монгольских на-
шествий, и во время вторжений, и после заключения мира 
простым корёсцам жилось одинаково плохо.

Корё превратилось в  вассала монгольской империи 
Юань, и  новым бременем для населения стала выплата 
дани и принудительная отправка корёских девиц в жены 
монголам. Сказались на простых людях и  последствия 
двух неудачных попыток монголов завоевать Японию. Как 
будто мало захватчиков, местная знать тиранила и притес-
няла народ. Однако ван словно не видел этого и не пытался 
облегчить страдания низших слоев населения, а лишь по-

1  «Го р а - х о з я и н», «г о р а - п р е д о к», «б е л ы й  т и г р  с п р а -
в а», «с и н и й  д р а к о н  с л е в а», «м е с т о  в ы х о д а  н а  п о в е рх -
н о с т ь  з е м н о й  э н е р г и и», «ж и в и т е л ь н а я  с и л а» —  термино-
логия учения пхунсу (корейской формы фэн-шуй), в соответствии 
с принципами которого выбирались места для основания городов, 
строительства зданий и проч.
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ощрял сановников. Конечно, простые люди теряли любовь 
и почтение к королевской семье.

Ван во всем слушался жену, монгольскую принцессу 1, 
и в Корё это считали унизительным. Простолюдины между 
собой часто поливали грязью монарха и его супругу. Вот 
такая польза была от непопулярного вана: злословя о мо-
нархе, люди хотя бы отчасти избавлялись от накопившихся 
недовольства и гнева.

В такой обстановке и началась эта история.

Если идти вниз по течению ручья Энгечхон, берущего 
начало за крепостной стеной на вершине Огонсан и пересе-
кающего Кэгён с запада на восток, рядом с мостом Сурюк-
кё можно увидеть большую конную ярмарку, где превос-
ходные скакуны ожидают новых хозяев. Обычно ярмарку 
посещали самые богатые и знатные люди Кэгёна, но сегод-
ня здесь было непривычно тихо. В ожидании покупателей 
торговцы, собираясь по двое, по трое, негромко перегова-
ривались о наболевшем.

— Слышал, зять генерала Чана забрал у тебя двух ло-
шадей; ты серебро-то за них получил? —  спросил торговца 
Ёма один из его приятелей.

— Если бы. Был не сам зять, а его слуга. Сказал, что ло-
шади нужны генералу для поездки в Юань и чтобы за пла-
той я пришел к ним в дом. Я-то сходил, только там мне ска-
зали, что отряд уже отбыл, и велели явиться позже.

— Вот это да. Похоже, не заплатят, —  вступил в разго-
вор третий.

— Может, генерал и не думал уезжать.
— И ведь не одну лошадь взяли, а две. Тебя не побили, 

и то хорошо.

1  Речь идет о двадцать пятом правителе Корё Чхуннёль-ване 
(годы правления: 1274–1308) и королеве Вонсон, дочери хана Ху-
билая. С целью «монголизировать» корёскую династию монголы 
ввели порядок, согласно которому главной женой корёского пра-
вителя становилась юаньская принцесса.
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— Как думаешь покрыть убытки?
— Придется в следующий раз завышать цену. Не пове-

зет моему следующему покупателю. А виноваты Чаны и их 
жадные родственники.

— В этот раз двух лошадей увели, а в следующий раз 
и трех могут. Не лучше ли подкараулить того слугу и отве-
сти к стражникам, чтобы разобрались?

— Да ты подумай, что со мной тогда будет! Еще само-
го упекут в темницу, кто тогда мою семью будет кормить? 
Это же Чаны. Генералу благоволят и ван, и его супруга. От 
меня и места мокрого не останется. Перед такими, как они, 
нам только до земли кланяться да падать ниц.

Главой семьи Чан, о котором злоязычничали торговцы, 
был генерал Чан Суллён. Этнический уйгур, он прибыл 
в Корё в свите монгольской принцессы как ее доверенное 
лицо. Его настоящим именем было Самга. В Корё он полу-
чил звание генерала и, обладая немалой властью, не брез-
говал любыми способами обогащения, чем вызывал негодо-
вание простого народа. Не только члены его семьи, но даже 
и его слуги частенько нарушали закон, оставаясь безнака-
занными, так как были защищены неприкосновенностью 
генерала. Тот, кто осмеливался жаловаться, сам подвергал-
ся наказанию. Именно поэтому торговцы были настроены 
так враждебно.

Двое юношей, которые прислушивались к  разговору 
торговцев, рассеянно разглядывая ряды лошадей, поки-
нули ярмарку и пересекли мост. Оба были свежи и хоро-
ши собой, хотя их облики разительно отличались. У одно-
го были глаза феникса —  небольшие, удлиненной формы, 
с чуть приподнятыми внешними уголками, правильный вы-
сокий нос и полные красные губы, такие чарующие и маня-
щие, что позавидовали бы многие красавицы. Легкая улыб-
ка была слишком искушенной для его возраста и больше 
подошла бы взрослому мужчине. Черты его спутника были 
проще, но выразительнее. Прямые брови и нос, спокойный 
взгляд черных глаз, отражающий ясный ум, плотно сом-
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кнутые узкие губы, говорящие о волевом характере. Если 
первый походил на великолепного павлина, то второй —  
на благородного белого журавля. Казалось, оба юноши из 
знатных семей, однако одеты они были очень просто.

  — Евнух 1 Чхве Сеён присвоил чужого раба 2, родствен-
ник генерала Чан Суллёна присвоил чужих лошадей… Но 
никто на них не жалуется, и  виновных не наказывают, 
я правильно понимаю? —  спросил похожий на белого жу-
равля.

Его прекрасный спутник покусал нижнюю губу и  от-
ветил:

— Все, что мы сегодня услышали, очень печально. Лю-
бимчики вана крадут чужие земли, чужих рабов и чужое 
имущество, будто воры. Люди только об этом и говорят.

— Будда сравнивал человека с мотыльком, летящим на 
огонь. Похоже, некоторых привлекает адское пламя, ваше 
высочество.

  — Запиши все, что мы сегодня услышали, Лин. Я поза-
бочусь, чтобы они угодили прямиком в это адское пламя.

Улыбка исчезла с губ, брови нахмурились, пленитель-
ное лицо стало суровым. Юноша, похожий на павлина, 
смотрел прямо перед собой, его еще по-детски круглый 
подбородок напрягся. Это был не кто иной, как наслед-
ный принц Ван Вон. Его благородного спутника звали Ван 
Лин, он был третьим сыном Ван Ёна, высокопоставленно-
го сановника из королевского рода, и лучшим другом на-
следного принца.

Эти двое, переодевшись, появились на улицах Кэгёна, 
потому что наследный принц захотел послушать, о чем го-
ворят жители столицы. Сегодня друзья узнали, что самые 

1  В описанное время евнухи выполняли различные граждан-
ские и военные чиновничьи функции.

2  Здесь и далее рабами называются ноби —  лично зависимая 
часть населения, низший слой «подлого» сословия чхонъинов. Как 
правило, ноби выполняли роль домашних слуг, но также могли ис-
пользоваться в сельском хозяйстве и ремесле.



10  КИМ ИРЁН

приближенные к вану сановники открыто и бесстыдно об-
манывают народ. Довелось им услышать и сплетни о самом 
ване, который ничего знать не хочет, кроме охоты, а также 
о его жене, юаньской принцессе, которая играет с монар-
хом, как кошка с мышкой. Чем больше проклятий в адрес 
родителей достигали ушей наследного принца, тем сильнее 
мрачнело его прекрасное лицо и тем реже на чувственных 
губах играла улыбка.

Внезапно Вон остановился и  посмотрел на спутника. 
Слабая улыбка опять тронула губы, но брови остались на-
хмуренными.

Со странным блеском в глазах Вон так близко накло-
нился к Лину, что чуть было не уткнулся носом ему в лицо.

— Мы договорились, что ты не станешь называть меня 
«высочеством» во время прогулки, забыл?

— Простите, ваше высочество.
— Опять!
— Извини. Я буду осторожнее, —  смущенно выдавил 

Лин.
Его неловкость развеселила наследного принца.
Лин собрался идти дальше, но Вон схватил его за рукав.
— И называй меня по имени.
— Я не могу.
— Неужели не знаешь, как меня зовут?
— Ваше высочество… —  очень тихо, но твердо возра зил 

Лин.
Когда Вон услышал отказ, его и  без того узкие глаза 

превратились в две щелки.
— Я здесь не для того, чтобы весь Кэгён узнал, кто я та-

кой. Мы друзья и должны называть друг друга по имени.
— Даже если это приказ…
— Нет, не приказ. Я не могу приказывать другу. Ты во-

обще меня слушаешь?
Наследный принц упрямо поджал красные губы. Пусть 

он и сказал, что это не приказ, было понятно, что лучше 
бы согласиться, если не хочешь несколько дней выслуши-
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вать упреки. Лин, прекрасно знавший характер принца, 
смиренно улыбнулся и уступил. Время от времени Лину 
становилось неловко за ребячество Вона, но еще чаще он 
поражался великодушию наследного принца, который дей-
ствительно относился к нему как к другу, невзирая на свое 
высокое положение.

Почти сразу за мостом широкая улица, протянувшаяся 
от западных ворот Соныймун до восточных ворот Сунин-
мун, пересекалась с самой большой улицей города Намдэга, 
которая начиналась от главных ворот Кванхвамун и вела 
на юг. Участок от ворот Кванхвамун до перекрестка был 
торговым, деловым и культурным центром Корё.

На перекрестке юноши свернули на улицу Намдэга, по 
обеим сторонам которой теснились торговые лавки. В от-
личие от конной ярмарки здесь было не протолкнуться. 
Судя по всему, большинство пришло за бесплатной ри-
совой кашей. Ее получали в большом шатре, где стояли 
огромные глиняные горшки онги. Все сами накладывали 
или скорее наливали кашу  —  ее традиционно готовили 
жидковатой —  для этого рядом лежали чаши и черпак. 
Кашу мог есть любой, независимо от социального стату-
са, и, конечно, это был самый желанный подарок для бед-
ноты. Обычай существовал издавна: время от времени 
милосердие проявляли королевский двор и богатые буд-
дийские монастыри. Однако сегодня благодетелем был 
лично Ван Вон. Наследный принц и его друг с удоволь-
ствием наблюдали, как люди идут и идут к шатру за бес-
платной едой.

— Ваше высочество, разве мы не возвращаемся во дво-
рец? —  спросил Лин, когда его спутник неожиданно повер-
нул на юг к мосту Нактхагё.

— Лин, ты опять забыл,  —  упрекнул его Вон, вместо 
того чтобы ответить.

Наследный принц юркнул в  переулок, где теснились 
домики с  соломенными крышами, и  Лин, которому по-
прежнему с трудом давалось обращение на «ты» и без ти-
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тула, последовал за ним. Через какое-то время они дошли 
до большого красивого дома с черепичной крышей. Еще 
дальше прятались, словно крабы в песке, совсем бедные хи-
жины. В Кэгёне можно было увидеть любое жилье, какое 
только умели строить в Корё; богатые дома и лачуги часто 
располагались совсем близко друг к другу.

Место, в  котором оказались юноши, даже по меркам 
 Кэгёна было слишком неприглядным и жалким. В основ-
ном тут жили одинокие старики и дети-сироты, потеряв-
шие близких во время монгольских нашествий. Впервые 
друзья забрели сюда несколько месяцев назад. Наследный 
принц, которого до глубины души потрясло увиденное —  
особенно бледные и худые, точно скелеты, дети, —  дал себе 
слово как можно чаще устраивать на рынке раздачу бес-
платной рисовой каши. Сейчас он вернулся сюда, чтобы 
убедиться, что детям достается хоть немного еды.

Мимо юношей пробежала стайка детей. Их щеки 
 раскраснелись, точно цветущие розы. На губах принца 
заиграла улыбка.

Лин, наблюдавший за ребятишками, но не выпускавший 
из виду и своего спутника, тихо сказал:

— Эти дети не голодны, но они поели не на рынке.
Наследный принц недоверчиво приподнял бровь, но 

Лин оказался прав: с той стороны, откуда прибежали дети, 
донесся запах еды. Похоже, что-то происходило в глубине 
переулка. Друзья быстро пошли вперед и вскоре увидели 
шатер, откуда выходили местные бедняки, державшие в ру-
ках миски с дымящейся едой. Вон раздвинул полы шатра 
и вошел внутрь, Лин не отставал от него ни на шаг.

Внутри шатер почти не отличался от тех, что устанав-
ливали на улице Намдэга. Большой котел с кашей, груда 
деревянных мисок. Разница заключалась в  том, что рис 
накладывала толстая приземистая женщина лет сорока, то-
гда как на рынке люди брали еду сами. Рядом с женщиной 
трудилась помощница, которой на вид было чуть за два-
дцать, —  она следила за тем, чтобы каша немного остыла, 
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и только потом вручала тарелки. Внутри шатра аппетит-
ный запах еды мешался с кислым запахом, исходившим от 
тряпья бедняков. Толстая женщина сразу заметила необыч-
ных гостей, и ее маленькие глазки-фасолины уставились на 
вошедших. Взгляд был недобрым и подозрительным: жен-
щина явно не верила, что юноши пришли за едой. Ее по-
мощница, напротив, без колебаний вручила миски с рисо-
вой кашей красивым юным незнакомцам.

Увидев, как Вон, не моргнув глазом, взял миску, толсту-
ха проворчала, помахивая черпаком:

— На рынке не могли поесть? Зачем сюда приходить?
— Госпожа велела кормить всех, —  ответила помощни-

ца, легонько толкнув женщину локтем.
Вон прихлебнул кашу и  широко улыбнулся, девушка 

тоже расплылась в улыбке. Она не могла отвести от него 
глаз.

Вон добродушно спросил:
— Госпожа? Разве кашу раздают не благодаря наслед-

ному принцу?
— Его кашу раздают на рынке, а  это пожертвование 

единственной дочери Ёнъин-бэка 1 из королевского рода. 
Когда старики и дети, живущие здесь, приходят на рынок, 
к ним не очень-то хорошо относятся: жалуются на запах, 
подозревают в воровстве. Так что получить там еду здеш-
ним жителям очень непросто. Поэтому госпожа отправила 
нас сюда. Мы приходим раз в три дня.

— А почему просто не оставить черпак и миски, чтобы 
каждый сам брал еду?

— Госпожа говорит, что старики и  дети здесь такие 
голодные, что набросятся на горячее и сделают себе еще 
хуже. Она велела студить кашу и только потом раздавать. 
К тому же дети могут не справиться, еще обожгутся о го-
рячий котел.

1  П э к / - б э к  —  титул эпохи Корё, примерно соответствующий 
европейскому графу. Добавлялся к географическому названию по-
жалованного владения.
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Губы Вона округлились от удивления.
Помолчав, он сказал:
— Ваша хозяйка поистине добра. Значит, дочь Ёнъин-бэка?
— Именно так. Госпожа устраивает раздачу пищи здесь, 

потому что люди не могут получить бесплатную еду, кото-
рую раздают по приказу наследного принца. Она поступа-
ет так всякий раз, когда на рынке кормят народ.

— Наша госпожа не хвастает добрыми делами, поэто-
му все и думают, что эта каша тоже от наследного прин-
ца. Если доели, идите отсюда, не мешайте кормить детей, —  
грубо встряла в разговор толстуха.

Однако Вон лишь отступил от стола, давая проход де-
тям, тянувшимся за мисками с кашей, и спросил недруже-
любную женщину:

— Означают ли ваши слова, что благодетельствует го-
спожа, а пожинает лавры наследный принц?

— Наша госпожа говорит, что следует благородному 
примеру наследника, —  опережая толстуху, быстро отве-
тила молодая помощница.

Женщина, по-видимому, решила больше не обращать 
внимания на незваных гостей и принялась орудовать чер-
паком.

Вону понравились слова девушки, и  он со значением 
взглянул на Лина:

— Как хорошо сказано! Госпожа не только добра, но 
еще и умеет красиво говорить. Интересно, как она выгля-
дит, да, Лин?

Лин молча кивнул. Чтобы в ответ не называть принца по 
имени, он решил просто не говорить ни слова. Разгадав его 
уловку, Вон хмыкнул и слегка сморщил нос. Отвернувшись 
от безмолвного спутника, он вновь взглянул на девушку, 
которая не сводила с него сияющих глаз и была готова от-
ветить на любые вопросы.

— Осмелюсь предположить, что ваша госпожа столь же 
красива, сколь и добра.

— Ох, она была настоящей красавицей…
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— Была? То есть сейчас она изменилась?
— Теперь у нее на лице большой шрам. Ей приходится 

носить шелковую повязку, чтобы его скрывать.
— Не может быть! Что же случилось?
— Несколько лет назад, когда она путешествовала вме-

сте с матушкой, на них напали разбойники. Они жестоко 
расправились с матушкой, а молодая госпожа чудом оста-
лась жива.

— Какое несчастье!
— И не говорите. Бедная наша госпожа! Она теперь не 

выходит из дома и  прячет лицо под повязкой. Одна ра-
дость —  из-за этого шрама ее не отправят в Юань вместе 
с другими девушками.

— Разве ее могут отправить к монголам, если она един-
ственная дочь вельможи из королевского рода?

— Неужели вы ничего не знаете? Господин Ёнъин-бэк 
очень богат, и ни для кого не секрет, что королева положи-
ла глаз на его богатство. После смерти господина имуще-
ство достанется его единственной дочери, вот он и боится, 
что жадная королева велит ей ехать в Юань.

— Чхэбон, несносная девчонка! Сколько раз велела тебе 
не трепать языком! Не ровен час, нам обеим не сносить го-
ловы! —  прикрикнула толстуха, грохнув черпаком по кот-
лу, и полоснула острым взглядом по Вону, который горько 
молчал, услышав сплетню о матери. —  Хватит выспраши-
вать и идите уже отсюда. Вы, похоже, ребята из благород-
ных семей, но все равно не ровня нашей госпоже.

Вон проигнорировал женщину с маленькими глазками 
и опять обратился к Чхэбон:

— А кто именно говорит, что королева завидует богат-
ству Ёнъин-бэка? Да еще так сильно, что готова отослать 
его дочь в Юань?

Девушка лишь пожала плечами, но все же ответила, ко-
гда Вон подарил ей улыбку:

— Да все говорят. О жадности королевы знает в Кэгёне 
каждый. Разве вы не слышали, что по ее приказу угнали 


