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Золотая птица

Больше не летает:

Потеряла крылья

Птица золотая,

Не летать по небу,

Не взлететь на ветку.

Посадили птицу

В золотую клетку.

До скончанья века

В клетке ей томиться.

Где же твои крылья,

Золотая птица?
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Пролог. Город масок

Правда то или вымысел — доподлинно неизвестно, но 
рассказывают, будто в те времена, когда боги и демоны 
ходили ещё между смертными, а чудеса за таковые никто 
не считал, жил-был на свете некий градоначальник Мянь.

Была у него жена — не сказать, чтобы красавица, 
но благосклонностью супруга пользующаяся. Если и было 
о чём сокрушаться, так это об её сварливости: и положени-
ем старшей жены, и лицом, ещё не увядшим, несмотря на 
возраст, госпожа Мянь кичилась. Младшим жёнам и на-
ложницам градоначальника от неё житья не было: тем 
попрекнёт, этим укорит, да ещё и в амбаре запрёт — в на-
зидание прочим.

И чем старше становилась госпожа Мянь, тем больше 
портился её характер, тем сильнее она завидовала моло-
дости других женщин и тем изощрённее измывалась над 
соперницами.

«Что бы этакое мне придумать? — размышляла она, 
разглядывая себя в зеркало и подсчитывая морщины. — 
Красота моя увядает, супруг всё чаще заглядывается на 
новых служанок. Скверно будет, если в дом войдёт моло-
дая наложница, а вдруг она ему ещё и сына родит? Позд-
ний урожай слаще раннего».

И госпожа же Мянь распорядилась, чтобы все служан-
ки в доме закрывали лица. Для этого были куплены непри-
тязательные деревянные маски. Снимать их служанкам 
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запрещалось, и бедные девушки вынуждены были носить 
их круглыми сутками.

Скоро маски примелькались, и градоначальник Мянь 
уже не обращал внимания на новых служанок.

Но госпожа Мянь тем не удовлетворилась и на правах 
старшей жены велела другим жёнам тоже закрывать лица. 
Для этого были куплены фарфоровые маски.

Скоро и эти маски примелькались, и градоначальник 
Мянь уже не заходил к другим жёнам.

Та же участь постигла и наложниц.
— А что это у тебя, госпожа Мянь, женщины в масках 

ходят? — удивились подружки госпожи Мянь, все почтен-
ные матроны и страшные мегеры.

Госпожа Мянь поделилась соображениями, и её под-
ружки тут же переняли этот обычай и обрядили в маски 
младших жён, наложниц и служанок, а некоторые — 
даже собственных дочерей и падчериц, молодости которых 
люто завидовали.

Торговец масками подивился стремительно возросшему 
спросу на свой товар: прежде-то маски покупали только 
к празднику. Ему даже пришлось нанять подмастерьев, 
чтобы те, сменяя друг друга, изготовляли всё новые и но-
вые маски. Впрочем, торговец не жаловался, ведь напол-
нялись деньгами его сундуки.

Скоро почти все женщины города ходили с закрытыми 
лицами. Даже беднячки покупали или мастерили себе пло-
хонькие деревянные маски.

— Слушай, муженёк, — сказала жена торговца, — мы 
бы первыми богачами в городе стали, если бы каждый жи-
тель города купил по маске.

— Гм, — отозвался муж, который и сам размышлял 
о том же, — непростая задачка. Мужчины лиц не прикры-
вают, если только они не наёмные убийцы.

Профессионалы в этом деле, к слову, к нему в лавку 
тоже заглядывали и всегда покупали себе маски демо-
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нов — для устрашения будущих жертв. Если бы торговец 
масками сообщил об этом в магистрат, их бы всех давно 
поймали и казнили. Но разве стал бы он лишаться ста-
бильного дохода? Наёмные убийцы маски часто меняли — 
чтобы не примелькались.

— Уж придумай что-нибудь, — хмыкнула жена тор-
говца масками, — я хочу по городу в повозке разъезжать, 
непременно с парчовыми занавесками!

Голова у торговца масками работала хорошо, торгашу 
никак без смекалки. И дня не прошло, как он придумал 
беспроигрышный план быстрого и долгосрочного обогаще-
ния.

Утром, когда настало время открывать лавку, он встал 
за прилавок… в маске, так уродливо расписанной, что при 
взгляде на неё хотелось сплюнуть.

— Эй, Лао Ю, — удивился зашедший поприветство-
вать приятеля по торговому делу трактирщик, — что это 
ты в маске? Не иначе как госпожа Ю тебя приложила, 
стыдно на людях с синяком под глазом показаться? — и он 
расхохотался, потому что все в городе знали: жена торгов-
ца масками его иногда поколачивает.

— Нипочём не угадаешь, — сказал торговец масками, 
проглотив обиду. — Это от сглаза.

— Что-что? — переспросил трактирщик. — Какого 
такого сглаза?

Торговец масками будто бы неохотно, цедя слова, рас-
сказал, что какой-то странствующий не то монах, не то 
заклинатель поведал ему один секрет — как расписы-
вать маски, чтобы те защищали хозяина от дурного глаза, 
а заодно и приумножали добродетели и то, что полагает-
ся в кошель складывать. Будто бы все «знающие люди» 
в столице носят такие, потому живут там сплошь богачи. 
Ложь от первого слова до последнего, но в столице из жи-
телей города никто не бывал, потому и оспорить сказанное 
не мог.
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Услышав о таких чудесах, трактирщик разволновался 
и стал упрашивать, чтобы и ему продали расписанную 
волшебным узором маску. Торговец поломался для вида, 
но всё-таки вытащил из-под полы ещё одну размалёван-
ную невесть чем маску и заломил за неё такую цену, что 
и представить себе страшно, не то что раскошелиться. Но 
трактирщик торговаться не стал, выложил на прилавок 
требуемую сумму серебром и поскорее нацепил на себя 
маску — чтобы приобщиться к «знающим людям».

И недели не прошло, как все жители города от мала до 
велика уже носили расписные маски. И семья торговца 
действительно несказанно разбогатела: первым человеком 
в городе стал!

 

Шло время, менялись люди, менялся город. О причи-
нах, по которым маски начали носить сначала женщины, 
а потом и все остальные, давно позабыли, но ношение 
ритуальной маски стало обязательным: её надевали на 
младенца, а снимали уже с покойника.

Не носили масок лишь бродяги да проезжие, которые 
стали называть город с утраченным ныне именем Городом 
масок, или Мяньчжао.
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Два богомола беседуют*

Градоначальник Чэнь без видимого неудовольствия 
ждал, пока управляющий Ли колдует над терпким, аро-
матным чаем. При заваривании чая, как и в принятии 
важных решений, спешка губительна: температура 
воды, сорт чайных листьев и даже качество фарфора 
у чашек — важна каждая деталь, чтобы напиток вышел 
должного качества. Наконец чай был разлит, градона-
чальник Чэнь приподнял маску, отпил из своей чашки 
и одобрил:

— Хороший чай. Садись, Лао Ли, потолкуем.
Управляющий Ли, кряхтя, уселся за стол и воздал 

должное чаю. Градоначальник Чэнь отрешённо постуки-
вал ногтем по маске, закрывающей лицо, и поскольку это 
давно вошло у него в привычку, то на маске осталась вы-
щерблина.

— Стар я уже, пора на покой, — сказал он тоном ворч-
ливого старика. — Из Чанъаня** обещали назначить ново-
го градоначальника.

Управляющий Ли покивал, соглашаясь. Хозяин его был 
уже в преклонном возрасте, а должность градоначальни-
ка — дело хлопотное, пора и честь знать.

*  Два богомола беседуют — отсылка на притчу о богомоле, который 
охотился на цикаду, но не заметил, что на него самого охотится во-
робей.

**  Чанъань — древняя столица.

1
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— Вот уйду в отставку, — мечтательно сказал градона-
чальник Чэнь, — займусь огородом… Но прежде, — до-
бавил он уже серьёзно, — нужно решить, кого назначить 
наследником семьи Чэнь. Я долго это откладывал, но вре-
мя пришло, как считаешь, Лао Ли?

Управляющий Ли согласился, что пришло время пе-
редать дела и ключи от поместья Чэнь молодому госпо-
дину… которому из молодых господ? У градоначальника 
Чэня было пятнадцать детей от трёх жён и четырёх на-
ложниц — десять дочерей, шесть из которых уже были 
выданы замуж и отосланы из дома, две на выданье и две 
малолетние, только в прошлом году научившиеся ходить; 
и пять сыновей — два семнадцатилетних брата-близнеца, 
третий, на два года их младше, и два погодка неполных 
шести и пяти лет соответственно.

Согласно традиции, наследником семьи назначался стар-
ший из сыновей, но в семье Чэнь старших было сразу 
двое. Семнадцать лет назад у градоначальника Чэня роди-
лись сиамские близнецы, сросшиеся ребром правой ладони. 
Лекарь был достаточно искусен, чтобы их разделить, не 
осталось и шрама, и мальчики выросли сильными и здоро-
выми. Но кого из них считать старшим? Именно поэтому 
градоначальник Чэнь откладывал решение, надеясь, что со 
временем изыщет способ выбрать достойного наследника, 
а покуда относился к братьям-близнецам, как он считал, 
одинаково, не выделяя никого ничем и никогда. Но всё же, 
хваля их, одному клал руку на плечо, а другому на голову, 
так что управляющий Ли подозревал, что одного из сыновей 
хозяин любит больше. Сам он их с трудом различал, если 
они стояли к нему спиной: оба были высокие, статные, во-
лосы забирали в хвост, оба предпочитали носить цзяньсю* 
и различались только масками — Чэнь Юй выбрал для себя 
маску змеи, а Чэнь Ло — маску ворона.

*  Цзяньсю — одеяние лучника с узкими рукавами.
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Градоначальник Чэнь принялся рассуждать вслух о до-
стоинствах и недостатках старших сыновей. Оба были та-
лантливы, знали счёт и письмо, разбирались в торговом деле 
(семья Чэнь торговала чаем вот уже шесть поколений). Оба 
отличные охотники, никогда не возвращались домой с пу-
стыми руками, всегда с добычей. Чэнь Юй был гневлив, но 
смекалист. Чэнь Ло был сметлив, но распутен: если он про-
падал из дома, то искать его следовало в цинлоу*.

Управляющий Ли не считал распутство Чэнь Ло не-
достатком: молод ещё, нагуляется и успокоится. А вот 
несдержанность характера Чэнь Юя благополучию семьи 
не на пользу: не раз приходилось вносить залог за моло-
дого господина, когда тот попадал в переделки, то бишь 
в магистрат за очередную драку. Но кто он такой, чтобы 
указывать хозяину? Какое решение примет градоначаль-
ник Чэнь, с тем он и согласится. Но всё же, если бы хозяин 
спросил мнения управляющего Ли, он бы ответил, что на-
следником следует сделать…

Голос градоначальника Чэня прервал его мысли и уди-
вительным образом совпал с ними:

— …наследником следует сделать Ло-эра. Как счита-
ешь, Лао Ли?

«А всё-таки Ло-эра хозяин любит больше», — поду-
малось тогда управляющему Ли. Но он бы предпочёл 
вообще не высказываться вслух, не его это дело — со-
ветовать хозяину или — упаси боже — навязывать ему 
своё мнение. Градоначальник Чэнь, впрочем, и не ждал 
от него ответа. Он поскрёб ногтем выщерблину на маске, 
продолжая рассуждать:

— Но, видишь ли, в чём дело… Оба они старшие, и если 
я просто назначу одного наследником, то другой может оби-
деться. Поэтому я устрою им испытание. Велю поохотиться. 
И когда Ло-эр с этим справится, то я назову его наследником.

* Цинлоу — публичный дом, бордель.
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— А если справится Юй-эр? — сразу же нашёл брешь 
в плане управляющий Ли.

— Уверен, что справится, — согласился градоначаль-
ник Чэнь. — Но если один принесёт белку, а другой — 
крысу, то ясно ведь, за кем останется победа.

— А если оба принесут по белке? — подумав, спросил 
управляющий Ли.

— Всегда можно к чему-нибудь придраться. Скажем, 
недостаточно пушистый хвост или тусклая шкурка.

— Гм… хм… — только и сказал управляющий Ли.
— Скажешь, я предвзят? — продолжал градоначаль-

ник Чэнь, обращаясь скорее к самому себе, чем к собе-
седнику. — Но я уверен, что поступаю правильно. Сам 
знаешь, какая репутация у Юй-эра в городе. Возглавь он 
семью, это отразится на чайном деле, верно я говорю? 
То-то и оно. А что до Ло-эра, так отвадить его от цинлоу — 
и горевать не о чем. Кто по молодости туда не захаживал? 
Женим его, наложниц для него купим, служанок пофигу-
ристей наймём. Женщины — они и есть женщины, и эти 
туфли разносит, верно я говорю?

Управляющий Ли машинально кивал, как болван-
чик. О Чэнь Ло в городе мужчины говорят одобритель-
но, а женщины — краснея и прикрывая лицо рукавом. 
Если хозяин поутру бросит клич, что хочет женить 
сына, желающие в очередь выстроятся, до ночи не пе-
ресчитаешь! Наложниц раздобыть ещё проще: от млад-
ших дочерей даже в богатых семьях мечтают поскорее 
избавиться, они обуза, что уж говорить о тех, что беднее 
достатком. Девушек же, мечтающих наняться в бога-
тый дом и попытать судьбу, и вовсе пруд пруди. А уж 
когда узнают, что хозяин не просто сына решил женить, 
а наследника…

— Завтра первым же делом позови ко мне сыновей, — 
распорядился градоначальник Чэнь, — да проверь по го-
роскопу благоприятные для охоты дни.
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— Я и без гороскопа могу назвать благоприятный 
день, — сказал управляющий Ли. — Через два дня празд-
ник в честь лучника И. А ведь он был охотником.

В это время за дверью раздался какой-то шорох. Градо-
начальник Чэнь быстрым кивком головы приказал управ-
ляющему Ли проверить. Тот подкрался к двери и резко 
распахнул её. Но в полутёмном коридоре никого не было.

— Крыса, должно быть, прошуршала, — сказал управ-
ляющий Ли, закрывая дверь и возвращаясь к столу.

— Крыса? — воскликнул градоначальник Чэнь, не-
вольно подбирая рукава. — Чем только занимается Мао- 
Мао?!

Мао-Мао, большой толстый серый кот, занимался тем, 
что грел пузо у очага, над которым ещё недавно клокотал 
кипятком чайник, и, в отличие от хозяев, прекрасно знал, 
что в доме — его стараниями — ни одной крысы нет.
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Легендарный лучник,  
десять солнц  

и ворона-проказница

С незапамятных времён в городе устраивали праздник 
в честь лучника И, приструнившего десять солнц. Леген-
ду эту знают повсеместно, но в Мяньчжао её рассказыва-
ют так.

На великом дереве, поддерживающем небосклон, жили 
десять братьев-солнц. Каждый день они поочерёдно сади-
лись в золотую колесницу, запряжённую драконами, что-
бы прокатиться от края до края земли. Когда колесница 
выезжала на небо — наступал день, а когда возвращалась 
к дереву — наступала ночь.

Но пока на колеснице катался один из братьев, девя-
терым другим приходилось ждать своей очереди, а люди 
даже не подозревали, что солнц десять, потому что всег-
да видели лишь одно солнце на небосводе и не различа-
ли их.

Когда десять братьев-солнц, подстрекаемых золотой 
трёхногой вороной — известной озорницей, вылетели на 

2
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небо все вместе, то в Чжунхуа* воцарился хаос: жар солнц 
иссушил воду в реках и озёрах, наступила засуха, а за ней 
пришли лесные пожары.

И тогда люди попросили охотника И помочь им, 
а он был искусный лучник: никогда не промахивался. 
Лук у него был красный, а стрелы белые, и если он 
выпускал стрелу, то она пролетала тысячу ли и всегда 
попадала в цель, даже если цель была размером с глаз 
муравья.

Лучник И сбил с неба девять солнц, а одно испугалось 
и спряталось обратно на дерево.

Когда же стали доискиваться до правды, то выяс-
нили, что во всём виновата золотая трёхногая ворона 
Цзинь-Я. Но у неё язык был хорошо подвешен, и она 
оболгала золотого трёхногого ворона Цзинь-У, будто бы 
это он подстрекал братьев-солнц озорничать. Вóроны 
и ворóны тогда выглядели одинаково, сложно было их 
различить.

Золотого трёхногого ворона Цзинь-У несправедливо 
изгнали с великого дерева, и тогда он вычернил себе 
перья, чтобы его никогда больше не спутали с вороной. 
Но золотая трёхногая ворона подглядела и выпачкалась 
в грязи, чтобы продолжать озорничать. Вот только ворон 
вычернил себе перья тушью, потому краска легла ровно, 
а грязь с вороны начала отваливаться, и проделка не уда-
лась.

Раздосадованная ворона решила смыть грязь и выва-
ляться в саже, но грязь пристала так, что её ничем не удава-
лось отмыть.

С тех пор оперение вороны стало грязно-серым. А вóро-
ны и ворóны враждуют, и назвать ворона вороной — 
смертельное оскорбление.

* Чжунхуа — древнее название Китая.
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На время праздника город украшали воздушными зме-
ями-солнцами и устраивали состязания лучников.

Поначалу градоначальник Чэнь хотел, чтобы близ-
нецы состязались в стрельбе из лука на празднике, но 
позже отказался от этой затеи: если бы победил Чэнь 
Юй, то придраться к результату на глазах у зрителей не 
удалось бы.

Дожидался сыновей градоначальник Чэнь в кабинете. 
Стоя спиной к двери, он разглядывал картину, висевшую 
на стене позади рабочего стола. Изображала она его самого 
в молодости. Градоначальник Чэнь придирчиво оглядел сна-
чала портрет, потом самого себя и пробормотал со вздохом:

— Вот так всегда: сначала яшмовая ветвь, а как годков 
наберёшь — так пень в три обхвата…

Мао-Мао, такой же тучный, как и его хозяин, кое-как 
взобрался на стол и потребовал внимания. Градоначаль-
ник Чэнь пощупал жир на котячьем пузе и подумал, 
что нужно запретить слугам подкармливать кота, пусть 
сам себе пищу добывает, может, хоть тогда станет про-
ворнее и переловит в доме всех крыс. Мао-Мао утробно 
мяукнул: «Ма-а-у!» — и перевалился с боку на бок, под-
миная под себя документы. Чтобы сбросить его со стола, 
пришлось попыхтеть: кот издал оскорблённое «Ма-а-ау!» 
и расплющился на столе, отказываясь покидать налёжан-
ное место.

Пока градоначальник Чэнь возился с неподъёмным 
котом, половицы у двери заскрипели. Кто-то вошёл. Гра-
доначальник Чэнь решил, что это явились братья-близ-
нецы, оставил в покое кота — к несказанной радости 
последнего — и, по-прежнему стоя спиной к двери, заго-
ворил степенно, как и подобало главе семейства:
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— Дети мои, я позвал вас сегодня… Мао-Мао, не тро-
гай кисти для письма!.. Скверный кот!.. Вот я тебя!..

И кот был заслуженно низвергнут со стола, невзирая на 
возмущённое «Ма-а-а-ау!».

Градоначальник Чэнь разложил документы и кисти, 
как им и полагалось лежать на столе, прочистил голос 
и начал заново:

— Дети мои, я позвал вас сегодня, чтобы объявить 
о важном решении.

— Отец, — раздался за его спиной вкрадчивый го-
лос, — не стоит ли прежде дождаться Ло-Ло, чтобы вам не 
пришлось повторять одно и то же дважды?

Градоначальник Чэнь резко обернулся и увидел, что 
у дверей стоит только Чэнь Юй.

— Где твой брат? — недовольно спросил градоначаль-
ник Чэнь. — Разве я не велел вам обоим явиться ко мне?

— Откуда мне знать, где мой брат? Я не поводырь, а он 
не слепой, чтобы его на привязи водить.

— Не дерзи, мальчишка! — рассердился градоначаль-
ник Чэнь. — Лао Ли, где ты? Иди сюда сейчас же!

Управляющий Ли тоже вошёл в кабинет и с некоторым 
смущением сказал:

— Чэнь-лан*, я послал слугу за Чэнь Ло. Он скоро при-
ведёт его, не гневайтесь.

— А что, Ло-эра с самого утра уже дома нет? — уди-
вился градоначальник Чэнь.

— Скорее уж с ночи, — пробормотал Чэнь Юй, тем 
самым опровергая собственное утверждение, что не знает, 
где его брат.

Управляющий Ли укоризненно поглядел на Чэнь Юя, 
но пришлось ответить хозяину как на духу:

— Молодой господин ушёл ещё вчера вечером…

*  Лан — почётное звание чиновника.


