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Предисловие

Художник — тот, кто создаёт прекрасное.
Раскрыть людям себя и скрыть художника —

вот к чему стремится искусство.
Критик — это тот, кто способен в новой форме 

или новыми средствами
передать своё впечатление от прекрасного.
Высшая, как и низшая, форма критики —

один из видов автобиографии.
Те, кто в прекрасном находит дурное, —

люди испорченные, и притом испорченность 
не делает их привлекательными.

Это большой грех.
Те, кто способен узреть в прекрасном

его высокий смысл, — люди культурные. 
Они не безнадёжны. Но избранник —

тот, кто в прекрасном видит лишь одно:
Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных.
Есть книги хорошо написанные 

или написанные плохо.
Вот и всё.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму —
это ярость Калибана1, 

увидевшего себя в зеркале.
Ненависть девятнадцатого века к Романтизму —

это ярость Калибана, не находящего 
в зеркале своего отражения.

1 К а л и б аG н  — персонаж пьесы Шекспира «Буря», четвероногое 
чудовище, олицетворение тёмных сил, уродства, невежества.



Для художника нравственная жизнь
человека — лишь одна из тем его творчества.

Этика же искусства — в совершенном применении несо-
вершенных средств.

Художник не стремится что-то доказывать.
Доказать можно даже неоспоримые истины.

Художник не моралист.
Подобная склонность художника

рождает непростительную манерность стиля.
Не приписывайте художнику нездоровых тенденций:

ему дозволено изображать всё.
Мысль и Слово для художника — средства Искусства.
Порок и Добродетель — материал для его творчества.

Если говорить о форме — 
прообразом всех искусств является

искусство музыканта.
Если говорить о чувстве — искусство актёра.

Во всяком искусстве есть то,
что лежит на поверхности, и символ.

Кто пытается проникнуть глубже поверхности,
тот идёт на риск.

И кто раскрывает символ, идёт на риск.
В сущности, Искусство — зеркало, отражающее того, 

кто в него смотрится, а вовсе не жизнь.
Если произведение искусства вызывает

споры — значит, в нём есть нечто новое,
сложное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнениях —
художник остаётся верен себе.

Можно простить человеку, который делает 
нечто полезное, если только он этим не восторгается.

Тому же, кто создаёт бесполезное, 
единственным оправданием служит лишь 

страстная любовь к своему творению.
Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд



Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую художника, 

а  когда в  саду поднимался летний ветерок, он, вле-

тая в открытую дверь, приносил с собой то пьянящий 

запах сирени, то нежное благоухание алых цветов бо-

ярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на 

котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, 

одну за другой бесчисленные папиросы, был виден 

только куст ракитника — его золотые и душистые, как 

мёд, цветы жарко пылали на солнце, а трепещущие вет-

ви, казалось, едва выдерживали тяжесть этого сверкаю-

щего великолепия; по временам на длинных шёлковых 

занавесях громадного окна мелькали причудливые те-

ни пролетавших мимо птиц, создавая на миг подобие 

японских рисунков, — и тогда лорд Генри думал о жел-

толицых художниках далёкого Токио, стремившихся 

передать движение и порыв средствами искусства, по 

природе своей статичного. Сердитое жужжание пчёл, 

пробиравшихся в нескошенной высокой траве или од-

нообразно и настойчиво круживших над осыпанной 

золотой пылью кудрявой жимолостью, казалось, делало 

тишину ещё более гнетущей. Глухой шум Лондона до-

носился сюда, как гудение далёкого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет мо-

лодого человека необыкновенной красоты, а  перед 
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мольбертом, немного поодаль, сидел и художник, тот 

самый Бэзил Холлуорд1, чьё внезапное исчезновение 

несколько лет назад так взволновало лондонское обще-

ство и вызвало столько самых фантастических предпо-

ложений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким 

искусством отображённого им на портрете, и доволь-

ная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг он вскочил 

и, закрыв глаза, прижал пальцы к векам, словно желая 

удержать в памяти какой-то удивительный сон и боясь 

проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего 

того, что тобой написано, — лениво промолвил лорд 

Генри. — Непременно надо в будущем году послать её 

на выставку в Гровенор2. В Академию не стоит. Ака-

демия слишком обширна и общедоступна3. Когда ни 

придёшь, встречаешь там столько людей, что не видишь 

картин, или столько картин, что не удаётся людей по-

смотреть. Первое очень неприятно, второе ещё хуже. 

Нет, единственное подходящее место — это Гровенор.

— А я вообще не собираюсь выставлять этот порт-

рет, — отозвался художник, откинув голову, по своей 

характерной привычке, над которой, бывало, подтру-

1 Исследователи творчества Уайльда признают прототипом Бэ-
зила Холлуорда друга писателя  — живописца Бэзила Уорда, 
в мастерской которого Уайльд видел натурщика, чьи черты он 
придал впоследствии облику Дориана Грея.

2 Гр оG в е н о р  — основанная К. Линдсеем в 1877 г. частная кар-
тинная галерея на площади Гровенор в  центральной части 
Лондона, где было сосредоточено творчество представителей 
импрессионизма и иных неакадемических течений в живопи-
си конца XIX в.

3 А к а д е м и я  — Королевская Академия художеств, существую-
щая с 1768 г., «цитадель» традиционного искусства.
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нивали его товарищи в Оксфордском университете. — 
Нет, никуда я его не пошлю.

Удивлённо подняв брови, лорд Генри посмотрел на 
Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми кольцами 
поднимавшийся от его пропитанной опиумом папи-
росы.

— Никуда не пошлёшь? Это почему же? По ка-
кой такой причине, мой милый? Чудаки, право, эти 
художники! Из кожи лезут, чтобы добиться известно-
сти, а когда слава приходит, они как будто тяготятся 
ею. Как это глупо! Если неприятно, когда о тебе много 
говорят, то ещё хуже, когда о тебе совсем не говорят. 
Этот портрет вознёс бы тебя, Бэзил, много выше всех 
молодых художников Англии, а  старым внушил бы 
сильную зависть, если старики вообще ещё способны 
испытывать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — возра-
зил художник, — но я, право, не могу выставить на-
показ этот портрет… Я вложил в него слишком много 
самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь на 
диване.

— Ну вот, я так и  знал, что тебе это покажется 
смешным. Тем не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, 
я не подозревал в тебе такого самомнения. Не вижу ни 
малейшего сходства между тобой, мой черноволосый, 
суроволицый друг, и этим юным Адонисом1, словно 
созданным из слоновой кости и  розовых лепестков. 
Пойми, Бэзил, он  — Нарцисс, а  ты… Ну, конечно, 

1 А д о н иGс  — в древнегреческой мифологии прекрасный юно-
ша, спутник и возлюбленный Афродиты, богини любви и кра-
соты.
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лицо у тебя одухотворённое и всё такое. Но красота, 
подлинная красота, исчезает там, где появляется оду-
хотворённость. Высоко развитый интеллект уже сам по 
себе некоторая аномалия, он нарушает гармонию лица. 
Как только человек начнёт мыслить, у него непропор-
ционально вытягивается нос, или увеличивается лоб, 
или что-нибудь другое портит его лицо. Посмотри на 
выдающихся деятелей любой учёной профессии — как 
они уродливы! Исключение составляют, конечно, на-
ши духовные пастыри,  — но эти ведь не утруждают 
своих мозгов. Епископ в восемьдесят лет продолжает 
твердить то, что ему внушали, когда он был восем-
надцатилетним юнцом, — естественно, что лицо его 
сохраняет красоту и  благообразие. Судя по портре-
ту, твой таинственный молодой приятель, чьё имя ты 
упорно не хочешь назвать, очарователен,  — значит, 
он никогда ни о  чём не думает. Я в  этом совершен-
но убеждён. Наверное, он — безмозглое и прелестное 
божье создание, которое нам следовало бы всегда иметь 
перед собой: зимой, когда нет цветов, — чтобы радо-
вали глаза, а летом — чтобы освежали разгорячённый 
мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ничуть на него не 
похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал художник. — 
Разумеется, между мною и этим мальчиком нет ника-
кого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы и не хотел 
быть таким, как он. Ты пожимаешь плечами, не веришь? 
А между тем я говорю вполне искренне. В судьбе лю-
дей, физически или духовно совершенных, есть что-то 
роковое  — точно такой же рок на протяжении всей 
истории как будто направлял неверные шаги королей. 
Гораздо безопаснее ничем не отличаться от других. 
В этом мире всегда остаются в барыше глупцы и уро-
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ды. Они могут сидеть спокойно и смотреть на борьбу 
других. Им не дано узнать торжество побед, но зато 
они избавлены от горечи поражений. Они живут так, 
как следовало бы жить всем нам, — без всяких тревол-
нений, безмятежно, ко всему равнодушные. Они нико-
го не губят и сами не гибнут от вражеской руки… Ты 
знатен и богат, Гарри, у меня есть интеллект и талант, 
как бы он ни был мал, у Дориана Грея — его красота. 
И за все эти дары богов мы расплатимся когда-нибудь, 
заплатим тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? — 
спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя…
— Но почему же?
— Как тебе объяснить… Когда я очень люблю ко-

го-нибудь, я никогда никому не называю его имени. 
Это всё равно что отдать другим какую-то частицу 
дорогого тебе человека. И знаешь — я стал скрытен, 
мне нравится иметь от людей тайны. Это, пожалуй, 
единственное, что может сделать для нас современ-
ную жизнь увлекательной и загадочной. Самая обык-
новенная безделица приобретает удивительный инте-
рес, как только начинаешь скрывать её от людей. Уезжая 
из Лондона, я теперь никогда не говорю своим род-
ственникам, куда еду. Скажи я им  — и  всё удоволь-
ствие пропадёт. Это смешная прихоть, согласен, но она 
каким-то образом вносит в мою жизнь изрядную до-
лю романтики. Ты, конечно, скажешь, что это ужасно 
глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Нисколь-
ко, дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я человек жена-
тый, а в том и состоит единственная прелесть брака, что 
обеим сторонам неизбежно приходится изощряться 
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во лжи. Я никогда не знаю, где моя жена, и моя жена не 
знает, чем занят я. При встречах — а мы с ней иногда 
встречаемся, когда вместе обедаем в гостях или бываем 
с визитом у герцога, — мы с самым серьёзным видом 
рассказываем друг другу всякие небылицы. Жена дела-
ет это гораздо лучше, чем я. Она никогда не запутается, 
а со мной это бывает постоянно. Впрочем, если ей слу-
чается меня уличить, она не сердится и не устраивает 
сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она только 
подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в  таком тоне гово-
ришь о своей семейной жизни, Гарри, — сказал Бэзил 
Холлуорд, подходя к двери в сад. — Я уверен, что на 
самом деле ты прекрасный муж, но стыдишься своей 
добродетели. Удивительный ты человек! Никогда не 
говоришь ничего нравственного — и никогда не дела-
ешь ничего безнравственного. Твой цинизм — только 
поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, и са-
мая ненавистная людям поза! — воскликнул лорд Генри 
со смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на бамбуко-
вой скамье в тени высокого лаврового куста. Солнеч-
ные зайчики скользили по его блестящим, словно ла-
кированным листьям. В траве тихонько покачивались 
белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. По-
том лорд Генри посмотрел на часы.

— Ну, к  сожалению, мне пора, Бэзил,  — сказал 
он. — Но раньше, чем я уйду, ты должен ответить мне 
на вопрос, который я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не подни-
мая глаз.
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— Ты отлично знаешь какой.
— Нет, Гарри, не знаю.
— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуйста, 

почему ты решил не посылать на выставку портрет До-
риана Грея. Я хочу знать правду.

— Я и сказал тебе правду.
— Нет. Ты сказал, что в  этом портрете слишком 

много тебя самого. Но ведь это же ребячество!
— Пойми, Гарри. — Холлуорд посмотрел в  глаза 

лорду Генри. — Всякий портрет, написанный с любо-
вью, — это, в  сущности, портрет самого художника, 
а  не того, кто ему позировал. Не его, а  самого себя 
раскрывает на полотне художник. И я боюсь, что порт-
рет выдаст тайну моей души. Потому и  не хочу его 
выставлять.

Лорд Генри расхохотался.
— И что же это за тайна? — спросил он.
— Так и  быть, расскажу тебе,  — начал Холлуорд 

как-то смущённо.
— Ну-с? Я сгораю от нетерпения, Бэзил, — наста-

ивал лорд Генри, поглядывая на него.
— Да говорить-то тут почти нечего, Гарри… И вряд 

ли ты меня поймёшь. Пожалуй, даже не поверишь.
Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, наклонясь, 

сорвал в траве розовую маргаритку.
— Я совершенно уверен, что пойму,  — отозвал-

ся он, внимательно разглядывая золотистый с  белой 
опушкой пестик цветка. — А поверить я способен во 
что угодно, и тем охотнее, чем оно невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цветков 
с деревьев; тяжёлые кисти сирени, словно сотканные из 
звёздочек, медленно закачались в разнеженной зноем 
сонной тишине. У стены трещал кузнечик. Длинной 
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голубой нитью на прозрачных коричневых крылышках 
промелькнула в воздухе стрекоза… Лорду Генри каза-
лось, что он слышит, как стучит сердце в груди Бэзила, 
и он пытался угадать, что будет дальше.

— Ну, так вот… — заговорил художник, немного 
помолчав. — Месяца два назад мне пришлось быть на 
рауте у леди Брэндон. Ведь нам, бедным художникам, 
следует время от времени появляться в обществе, хотя 
бы для того, чтобы показать людям, что мы не дикари. 
Помню твои слова, что во фраке и белом галстуке кто 
угодно, даже биржевой маклер, может сойти за циви-
лизованного человека.

В гостиной леди Брэндон я минут десять беседо-
вал с разряженными в пух и прах знатными вдовами 
и с нудными академиками, как вдруг почувствовал на 
себе чей-то взгляд. Я оглянулся и тут-то в первый раз 
увидел Дориана Грея. Глаза наши встретились, и я по-
чувствовал, что бледнею. Меня охватил какой-то ин-
стинктивный страх, и  я понял: передо мной человек 
настолько обаятельный, что, если я поддамся его оба-
янию, он поглотит меня всего, мою душу и даже моё 
искусство. А  я не хотел никаких посторонних влия-
ний в моей жизни. Ты знаешь, Генри, какой у меня не-
зависимый характер. Я всегда был сам себе хозяин… 
во всяком случае, до встречи с  Дорианом Греем. Ну 
а тут… не знаю, как и объяснить тебе… Внутренний 
голос говорил мне, что я накануне страшного перелома 
в жизни. Я смутно предчувствовал, что судьба готовит 
мне необычайные радости и столь же изощрённые му-
чения. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к двери, 
решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, из ка-
кой-то трусости. Конечно, попытка сбежать не делает 
мне чести. По совести говоря…
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— Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, 
Бэзил. «Совесть» — официальное название трусости, 
вот и всё.

— Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне думается, 
не веришь… Словом, не знаю, из каких побуждений — 
быть может, из гордости, так как я очень горд, — я стал 
пробираться к выходу. Однако у двери меня, конечно, 
перехватила леди Брэндон. «Уж не намерены ли вы сбе-
жать так рано, мистер Холлуорд?»  — закричала она. 
Знаешь, какой у неё пронзительный голос!

— Ещё бы! Она — настоящий павлин, только без 
его красоты, — подхватил лорд Генри, разрывая марга-
ритку длинными нервными пальцами.

— Мне не удалось от неё отделаться. Она предста-
вила меня высочайшим особам, потом разным санов-
никам в звёздах и орденах Подвязки и каким-то старым 
дамам в огромных диадемах и с крючковатыми носа-
ми. Всем она рекомендовала меня как своего лучшего 
друга, хотя видела меня второй раз в  жизни. Видно, 
она забрала себе в голову включить меня в свою кол-
лекцию знаменитостей. Кажется, в ту пору какая-то из 
моих картин имела большой успех, — во всяком слу-
чае, о ней болтали в грошовых газетах, а в наше время 
это патент на бессмертие.

И вдруг я очутился лицом к  лицу с  тем самым 
юношей, который с  первого взгляда вызвал в  моей 
душе столь странное волнение. Он стоял так близко, 
что мы почти столкнулись. Глаза наши встретились 
снова. Тут я безрассудно попросил леди Брэндон по-
знакомить нас. Впрочем, это, пожалуй, было не такое 
уж безрассудство: всё равно, если бы нас и не позна-
комили, мы неизбежно заговорили бы друг с другом. 
Я в этом уверен. Это же самое сказал мне потом Дориан. 
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И он тоже сразу почувствовал, что нас свёл не случай, 
а судьба.

— А что же леди Брэндон сказала тебе об этом оча-
ровательном юноше? — спросил лорд Генри. — Я ведь 
знаю её манеру бегло давать précis1 каждому гостю. 
Помню, как она раз подвела меня к  какому-то гроз-
ному краснолицему старцу, увешанному орденами 
и лентами, а по дороге трагическим шёпотом — его, 
наверное, слышали все в гостиной — сообщала мне на 
ухо самые ошеломительные подробности его биогра-
фии. Я просто-напросто сбежал от неё. Я люблю сам, 
без чужой помощи, разбираться в людях. А леди Брэн-
дон описывает своих гостей точь-в-точь как оценщик 
на аукционе продающиеся с молотка вещи: она либо 
рассказывает о них самое сокровенное, либо сообщает 
вам всё, кроме того, что вы хотели бы узнать.

— Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг 
к ней, Гарри, — рассеянно заметил Холлуорд.

— Дорогой мой, она стремилась создать у себя «са-
лон», но получился попросту ресторан. А ты хочешь, 
чтобы я ею восхищался? Ну, бог с ней, скажи-ка мне 
лучше, как она отозвалась о Дориане Грее?

— Пробормотала что-то такое вроде: «Прелестный 
мальчик… мы с  его бедной матерью были неразлуч-
ны… Забыла, чем он занимается… Боюсь, что ничем… 
Ах да, играет на рояле… Или на скрипке, дорогой 
мистер Грей?» Оба мы не могли удержаться от смеха, 
и это нас как-то сразу сблизило.

— Недурно, если дружба начинается смехом, и луч-
ше всего, если она им же кончается, — заметил лорд 
Генри, срывая ещё одну маргаритку.

1 Краткую характеристику, краткий обзор (франц.).
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Холлуорд покачал головой.
— Ты не знаешь, что такое настоящая дружба, Гар-

ри, — сказал он тихо. — Да и вражда настоящая тебе 
тоже незнакома. Ты любишь всех, а  любить всех  — 
значит, не любить никого. Тебе все одинаково безраз-
личны.

— Как ты несправедлив ко мне! — воскликнул лорд 
Генри. Сдвинув шляпу на затылок, он смотрел на об-
лачка, проплывавшие в  бирюзовой глубине летнего 
неба и  похожие на растрёпанные мотки блестящего 
шёлка. — Да, да, возмутительно несправедлив! Я дале-
ко не одинаково отношусь к людям. В близкие друзья 
выбираю себе людей красивых, в  приятели  — людей 
с хорошей репутацией, врагов завожу только умных. 
Тщательнее всего следует выбирать врагов. Среди моих 
недругов нет ни единого глупца. Все они — люди мыс-
лящие, достаточно интеллигентные и  потому умеют 
меня ценить. Ты скажешь, что мой выбор объясняется 
тщеславием? Что ж, пожалуй, это верно.

— И я так думаю, Гарри. Между прочим, согласно 
твоей схеме, я тебе не друг, а просто приятель?

— Дорогой мой Бэзил, ты для меня гораздо больше, 
чем «просто приятель».

— И гораздо меньше, чем друг? Значит, что-то вро-
де брата, не так ли?

— Ну, нет! К  братьям своим я не питаю нежных 
чувств. Мой старший брат никак не хочет умереть, 
а младшие только это и делают.

— Гарри!  — остановил его Холлуорд, нахмурив 
брови.

— Дружище, это же говорится не совсем всерьёз. 
Но, признаюсь, я действительно не терплю свою родню. 
Это потому, должно быть, что мы не выносим людей 


