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АЛЕКСАНДР

Маленький белый самолет на встроенном в спинку 
впереди стоящего кресла экране приближался к вооб-
ражаемому горизонту, медленно продвигаясь вдоль зе-
леной линии, повторяющей кривизну земной поверх-
ности, к пункту своего назначения. Александр легонько 
ткнул пальцем в экран, и надпись TOKYO сменилась на 
иероглифы —「東京」. Его всегда восхищала графическая 
соразмерность этого слова: назвать город «восточной сто-
лицей» стоило лишь ради того, чтобы соединить в одно 
целое два похожих друг на друга символа.
В салоне было тихо, если не считать ровного успокаи-

вающего гула двигателей и системы кондиционирования. 
Большинство пассажиров уже пару часов как мирно спа-
ли. В кресле рядом с Александром дремал, запрокинув 
голову и чуть приоткрыв рот, пожилой японец в сером 

костюме в английскую клеточку — его респектабельный 

вид и гладко выбритое лицо не соответствовали обстанов-
ке и расслабленной позе. Александр бросил взгляд через 
проход: ближайшее к нему место в соседнем ряду пусто-
вало, а у иллюминатора сидела молодая японка в свобод-

ном светлом пуловере — на вид студентка или недавняя 
выпускница университета. Ему вспомнилось японское 
выражение «поступать в реальную жизнь»1 — как если 

бы жизнь была еще одной ступенью обучения или долж-

ностью в крупной компании, и он невольно улыбнулся. 

1 実社会に入る (дзиссякай ни хаиру) — «вступать в реальную 

жизнь», по аналогии с поступлением на работу в компанию.



А н а и т  Гр и г о р я н

8

Девушка тоже не спала: она сидела выпрямившись, будто 
на экзамене. Александру была видна темная прядь ее во-
лос, едва заметно колыхавшаяся в потоке прохладного 
воздуха, шедшего из кондиционера. Ощутив на себе его 
взгляд, она слегка повернула голову — настороженно, 
точно небольшое животное, почуявшее опасность.
Александр поспешно опустил глаза, прежде чем воз-

никла неловкая ситуация, и уставился на потрепанную 

туристическую карту Токио, лежавшую перед ним на рас-
кладном столике. Эту карту он взял на стойке в аэропорту 
Нарита несколько лет назад, еще в свою первую студен-

ческую поездку: карта оказалась на удивление удачной, 

и он сохранил ее с тех пор и возил с собой в качестве 
своеобразного талисмана. Правда, она не помогла ему 
в прошлый раз устроиться на постоянную работу в Банке 
Нагоя, — возможно, стоило попытать счастья в столице.
Он начал аккуратно сдвигать карту в сторону. Спавший 

рядом мужчина пошевелился и издал сдавленный тихий 

всхлип, как будто во сне ему привиделось что-то неприят-
ное. Рука Александра замерла. Из-под карты выглядывало 
напечатанное на газетной странице миловидное улыба-
ющееся девичье личико. «Кэйко Хасимото, 17 лет, уча-

щаяся старшей школы». Он огляделся, но никто из его 
соседей не просыпался, а девушка в соседнем ряду снова 
отвернулась и смотрела не отрываясь в иллюминатор, не 
до конца прикрытый шторкой. Из-под шторки пробива-
лись лучи солнца, выхватывавшие из полумрака изящные, 
почти кукольные ладони, покоившиеся на раскладном 

столике, отчего казалось, что от них исходит слабое све-
чение. Ее лица теперь совсем не было видно, и прямые 
черные волосы почти полностью сливались с темнотой. 

У Александра пересохло во рту, и он потянулся за пласти-

ковым стаканчиком, в котором оставалась пара глотков 
минеральной воды. Его рука еще немного сдвинула карту.
Строгое точеное лицо, волосы, собранные в тугую 

прическу, высокий лоб, между бровями сосредоточенная 
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морщинка, — видимо, привычка хмуриться в моменты за-
думчивости появилась у нее еще в раннем детстве, так что 
даже неважная газетная печать сохранила тонкую верти-

кальную полоску. «Аюми Ито, 25 лет, служащая бан-

ка Мидзухо». Милая девушка, — вероятно, за ее строгой 

внешностью скрывалась чувствительная натура.
Александру вспомнилась его бывшая коллега из Банка 

Нагоя, Ёрико Каваками, — у нее тоже всегда был такой 

вид, будто к ней не подступишься. По правде сказать, 
первое время Александр думал, что она презирает его за 
то, что он иностранец, но впоследствии выяснилось, что 
Ёрико не бы ло свойственно ни капли пресловутого высо-
комерия, которое нередко проявляют служащие японских 
компаний к сотрудникам «не-японцам». Кто бы мог поду-
мать, что у нее случится роман с самым легкомысленным 

из сотрудников банка, который не пропускал ни одной 

симпатичной девушки.

Должно быть, эта Аюми Ито была похожа на Ёри-

ко: безупречно выполняла свою работу и редко заго-

варивала о своих истинных чувствах, а на окружаю-

щих производила впечатление холодной и замкнутой 

красавицы. Дома у нее наверняка остался небольшой 

аквариум. По вечерам, возвратившись с работы, она 
смотрела на маленьких пугливых рыбок, снующих сре-
ди медитативно покачивающихся в воде нитей водо-

рослей. Про аквариум, разумеется, Александру ниче-
го известно не было, но ему отчетливо представились 
несколько юрких рыбок, прячущихся в подсвеченных 
лампами водных растениях.
Прямо под фотографией Аюми на карте была отме-

чена крупная станция Итабаси линии JR1, над которой 

вилась едва различимая лента Сякудзии-гавы — притока 

1 Группа компаний Japan Railways (сокр. JR) — «Японские 
железные дороги». JR-GROUP — основа сети железных дорог 
Японии.
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главной реки Токио, Сумиды. От минеральной воды во 
рту остался противный кисловатый привкус. Александр 

плотно прижал карту ладонью — послышался тихий ше-
лест приминаемой бумаги. На мгновение ему показалось, 
что светло-голубая краска из реки струится между его 
пальцами слабым голубоватым свечением, — очевидно, 
это был эффект тусклого освещения в салоне.
В щель под шторкой иллюминатора едва просачивал-

ся солнечный свет. Но Александр и так знал, что рядом 

с фотографией Аюми Ито напечатаны еще два фото. 
«Мэйко Маэда, 21 год, студентка факультета инже-
нерно-технических наук Токийского университета». 

Грубоватое неженственное лицо, или так просто казалось 
из-за непослушных растрепанных волос, взгляда испод-

лобья, плотно сжатых пухлых губ и упрямо выдвинутой 

вперед нижней челюсти — сразу было ясно, почему эта 
девушка выбрала для себя такую мужскую профессию. 

«Мисаки Савадзири, 29 лет, администратор гостини-

цы». В школе ее, наверное, дразнили из-за присутствия 
в фамилии иероглифа «сири» — «ягодицы»1, а родители 

еще и додумались назвать ее «прекрасным цветением». 

Приветливая улыбка сотрудницы сферы услуг, но уста-
лое, не по возрасту изможденное лицо — свидетельство 
того, что ей редко удавалось хорошенько выспаться. 

Александру невольно подумалось, что ее жизнь, должно 
быть, была очень одинокой.

От станции Итабаси на северо-восток тянулась желез-
нодорожная линия Сайкёсэн, пересекавшая реку Сякуд-

зии. Она упоминалась в статье как основной топографиче-
ский ориентир. Расстояние от нее до места обнаружения 
тел навскидку было чуть больше полукилометра. Алек-

1 沢尻 美咲 (Савадзири Мисаки) — фамилия «Савадзири» 

состоит из иероглифов «болото» и «ягодицы/зад». В действи-

тельности эта фамилия имеет древнее и весьма благородное 
происхождение.
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сандр представил себе реку Сякудзии: узкий мутный ка-
нал, заключенный в отвесные бетонные стены с отверсти-

ями ливневой канализации, поверху увитые плющом. На 
берегах по обе стороны — либо густая растительность, либо 
высокие ограждения из сетки-рабицы. В стародавние вре-
мена через реку был перекинут деревянный мост, давший 

название всему району: «Итабаси» означает всего лишь 
«мост из деревянных досок». Теперь он заменен железо-
бетонной конструкцией, а реку Сякудзии можно перейти 

практически где угодно: мосты располагаются примерно 
через каждую сотню — пару сотен метров. Их, кажется, 
даже слишком много… впрочем, с чего они решили, что 
тот человек пришел именно со стороны железной дороги?

Александр нахмурился и потер переносицу. На тури-

стической карте река Сякудзии даже не была подписана, 
а пешеходные мосты через нее обозначались тонкими ли-

ниями — едва ли там были указаны все, иначе река боль-
ше походила бы на уложенную на землю лестницу. Так 
или иначе, даже в этом случае тот человек должен был 

обладать немалой физической силой. Справа от железно-
дорожного переезда находился мост Яцухаси с перилами, 

украшенными фигурными металлическими птичками, — 

это Александр узнал из газетной статьи, потому что на 
одной из птичек была обнаружена кровь. Это означало, 
что он переходил реку и случайно задел ограждение, 
оставив на нем кровь, — по крайней мере, в тот раз он, 

скорее всего, действительно пришел со стороны станции 

Итабаси. Он перешел мост, чтобы спуститься к воде по 
технической лестнице из металлических скоб, которой 

пользовались работники коммунальных служб. Спустить-
ся, сбросить в реку свою ношу и подняться наверх никем 

не замеченным — как ему это удалось? Конечно, место 
там не самое людное, но все-таки вокруг пусть малоэтаж-

ная, но плотная городская застройка… Неужели никому 
не случилось проходить мимо? Или же люди проходили, 

но просто не обратили внимания?..
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Александру вспомнилось, как однажды, возвращаясь 
затемно из бара после посиделок с коллегами, он накло-
нился погладить уличную кошку: испугавшись, кошка 
шмыгнула под одну из стоявших на парковке машин, и он 

подумал, что она может пострадать, когда машина тронет-
ся с места. Встав на колени прямо на асфальт, Александр 

принялся светить в пространство под машиной фонари-

ком айфона, как вдруг почувствовал на себе чей-то при-

стальный взгляд. Выпрямившись, он встретился глазами 

с прохожим: тот стоял чуть поодаль, склонив голову набок, 
и смотрел на Александра одновременно участливо и подо-
зрительно: «Прошу прощения, вы что-то потеряли?»

У Александра мгновенно возникло ощущение, что этот 
человек готов был сию же минуту позвонить в полицию. 

«Н-нэко га… — пробормотал он, в растерянности позабыв 
все японские слова. — Там кошка…» Удовлетворившись 
его ответом, прохожий, чуть помедлив, ушел.

Нет, они не могли просто не обратить внимания.
Проходившая по салону стюардесса остановилась ря-

дом и шепотом попросила девушку в светлом пуловере 
опустить шторку иллюминатора до упора. В ответ послы-

шалось произнесенное шепотом «сумимасэн»1, затем ти-

хий шорох. Фотографии в газете превратились в два тем-

ных прямоугольника с едва различимыми овалами лиц. 

Кэйко Хасимото и Аюми Ито, школьница и банковская 
служащая — этих двух женщин ничто не связывало, кро-
ме того, что месяц назад, вечером второго февраля, их из-
уродованные тела были обнаружены под мостом Яцухаси.

Их нашли школьники, на спор спускавшиеся к реке 
по технической лестнице. Один из них заметил колыхав-
шиеся в мутной воде странные водоросли — схватив их 
пальцами, он вытащил из реки голову Кэйко Хасимото. 
Автор статьи в «Майнити симбун» восхищался муже-
ством мальчика, который не швырнул голову обратно 

1 すみません (сумимасэн) — извините, прошу прощения.
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в реку, а нашел в себе силы подняться наверх и показать 
жуткую находку своим товарищам. Перепуганные под-

ростки бросились к ближайшему отделению полиции, 

и менее чем через час из похожей на остывший латте 
воды были извлечены тела.
Голова Аюми Ито также была отрезана. Помимо это-

го, у обеих девушек конечности были отделены от тел 

и разрезаны в области локтевых и лучезапястных суста-
вов. Аналогичным образом отрезанные ноги были раз-
делены по коленным и голеностопным суставам. Оба тела 
были распилены пополам — так, что разрез проходил по 
нижней границе ребер. Затем все части были аккуратно 
сложены и скреплены веревками. Узел на шее Кэйко ока-
зался недостаточно тугим и, видимо, развязался в воде, 
потому-то школьник так легко и достал ее голову. Ее не 
успело унести течением. Одежда девушек — школьная 
форма Кэйко и костюм Аюми с форменным платком 

в красно-белую полоску — была аккуратно сложена и по-
мещена в непрозрачные зип-пакеты, в которые в апте-
ках и комбини1 упаковывают средства женской гигиены 

и нижнее белье. Следов сексуального насилия ни в том, 

ни в другом случае обнаружено не было. Могло ли хотя 
бы это утешить их близких?..

Автор статьи особенно отмечал, что глаза у обеих уби-

тых девушек были открыты, «отчего создавалось впе-
чатление, будто бы они смотрели на вещи, не принад-
лежащие этому миру». По всей видимости, журналист 
лично присутствовал при извлечении тел из воды в каче-
стве корреспондента криминальной хроники, а не только 
переписывал слово в слово полицейский отчет.

1 コンビニ (комбини, сокр. от コンビニエンスストア (комби-

ниэнсу сутоа, от англ. convenience store) — магазин у дома, мага-
зин шаговой доступности, где продаются товары первой необхо-
димости, в основном разнообразные готовые продукты, канце-
лярия, некоторые безрецептурные лекарства и т. д.
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Спустя двое суток, поздним вечером четвертого февра-
ля, под мостом Адзумабаси в двухстах метрах от Яцухаси — 

по другую сторону железной дороги — были найдены тела 
Мэйко Маэды и Мисаки Савадзири. Как и в первом случае, 
женщины не были знакомы друг с другом. Мэйко жила 
на станции Готанда на юго-западе Токио и каждый день 
ездила в Тодай1 на метро до станции Хонго-Сантёмэ. Путь, 
должно быть, занимал у нее минут сорок-пятьдесят, если 

учитывать, как любят молоденькие девушки заглядывать 
в магазинчики всякой всячины в подземных переходах 
и на станциях. От университета было недалеко до райо-
на Итабаси — но все же не настолько, чтобы она могла 
оказаться там случайно. Мисаки Савадзири последние не-
сколько лет жила в районе Синагава, снимала там крохот-
ную студию неподалеку от отеля Shinagawa Prince Hotel, 

где и работала администратором в крыле «Таканава». 

Полиции удалось выяснить, что после работы она всегда 
заходила в один и тот же комбини возле станции, чтобы 

купить фрукты, готовую еду и каппу-рамэн2. Правда, на-
звание магазина в статье не указывалось. Коллеги говори-

ли о Савадзири-сан как о скромной отзывчивой женщине, 
при возникновении спорных ситуаций всегда старавшейся 
сделать для клиентов больше, чем того требовали ее пря-
мые обязанности. Она усердно изучала английский, чтобы 

еще лучше соответствовать своей должности, но иностран-

ный язык давался ей с трудом — поэтому, возможно, ее 
карьера не продвигалась.
В полумраке текст газетной статьи и линии на тури-

стической карте стали едва различимы. Гул двигателей 

1 東大 (то:дай) — принятое в неофициальной речи сокра-
щенное название Токийского университета (東京大学 То:кё:
дайгаку).

2 カップラーメン (каппу ра:мэн) — лапша быстрого приго-
товления с различными добавками, имитирующая традицион-

ный суп «рамэн».
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вместо того, чтобы убаюкивать, почему-то раздражал. 

Александр потер глаза кончиками пальцев, пытаясь со-
средоточиться.
Тела Мэйко и Мисаки обнаружила поздним пятнич-

ным вечером влюбленная парочка: парень по фамилии 

Аодзаки (в сноске было указано, что все фамилии из-
менены) провожал свою подругу домой после свидания 
в ночном баре в районе Икэбукуро. Оба были порядком 

навеселе и, переходя реку Сякудзии, заблудились на из-
вилистом мосту Адзумабаси: перейдя мост, они обнару-
жили, что вернулись туда же, откуда пришли. Это очень 
развеселило девушку, и она, дернув своего спутника за 
рукав, со смехом бросилась от него наутек. Он стал ее 
преследовать, но, добежав до противоположного берега, 
девушка ловко увернулась от его рук и побежала в обрат-
ную сторону. Так они развлекались, пока она не устала 
и, запыхавшись, не остановилась, ухватившись за перила 
моста. Тогда-то она и заметила в реке кое-что странное.

— Глянь! — Она указала пальцем куда-то вниз. — Это 
похоже на…
Он внимательно вгляделся, куда она показывала, 

и cначала ничего не увидел: стояли густые сумерки, а от 
выпитого алкоголя и быстрого бега перед глазами у него 
все качалось и плыло. Но спустя несколько секунд из 
клубившейся над водой темноты проступила маленькая 
белая рука — она как будто пыталась ухватиться за бе-
тонное ограждение декоративной клумбы с водяной осо-
кой, выступавшее над поверхностью воды. Аодзаки-кун 

остолбенел.

— М-может быть, это м-манекен? — пролепетал он. — 

Не может же быть, чтобы…

Его девушка отрицательно помотала головой.

— Это точно не кукла — видишь, какая гибкая? — Она 
подняла свою руку, и ее кисть безвольно повисла — точно 
так же, как у той, в реке. — Да и откуда бы там взяться ма-
некену? Послушай, а что, если это — та самая женщина?


