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Глава 1
Ночное небо было затянуто 

низко висевшими тучами. За-

рядил мелкий холодный дождь, вскоре проезжая 

часть и тротуары уже были мокрыми, и создалось 

впечатление, что уличные фонари окружены сия-

нием. Из-под колес проезжавших по мокрой дороге 

машин разлетались брызги.

Большинство зданий по соседству с торговым 

центром было погружено во тьму, но на углу ярко све-

тились окна аптеки-закусочной*. На той же стороне 

улицы, примерно в середине квартала, работало от-

крытое всю ночь кафе, своими огнями приглашая по-

сетителей. В кинотеатре на другой стороне улицы уже 

выключили большую часть ламп в фойе. Второй сеанс 

заканчивался, через пять минут должны были рас-

крыться двери, чтобы выпустить зрителей после по-

следнего в этот день показа художественного фильма.

Аптекарь в белом халате, работавший в рецептур-

ном отделе, что-то записывал в журнал. У длинного 

прилавка, где продавали газированную воду, пока ни-

кого не было, но усталая продавщица выставляла ста-

каны, готовясь обслуживать покупателей после за-

крытия кинотеатра. Через семь минут все стулья бу-

дут заняты, а очередь к ее прилавку выстроится в три 

* В подобной аптеке в США можно купить не только 

лекарства, но и кофе, печенье, мороженое, журналы, косме-

тику и т. п. —  Здесь и далее примеч. пер.



4 ряда. Тогда ей на помощь придут кассирша 

и аптекарь.

А пока в заведении царило затишье перед послед-

ним за день большим наплывом посетителей, который 

поможет значительно увеличить дневную выручку.

По Ванс-авеню торопливо шла женщина. Перед 

тем как повернуть на бульвар Крамер, она останови-

лась, обеспокоенно оглянулась через плечо и только 

после этого завернула за угол. Свет из окна аптеки 

осветил ее лицо с решительно сжатыми губами и ис-

пуганными глазами.

Она открыла дверь аптеки и вошла.

Кассирша увлеченно читала книгу, которая лежала 

на столе рядом с кассовым аппаратом, и даже не под-

няла голову. Девушка за прилавком с газированной 

водой вопросительно взглянула на посетительницу. 

Аптекарь отложил ручку и привстал. Однако сразу же 

стало ясно, что посетительницу интересуют две теле-

фонные кабины у дальней от входа стены.

Позже, пытаясь вспомнить ее внешность, все со-

трудники сошлись на том, что женщине лет тридцать 

с небольшим и у нее хорошая фигура, которую не 

могло скрыть даже свободное темное пальто с мехо-

вым воротником. Кассирша также заметила, что жен-

щина держала в руках коричневую сумочку из кроко-

диловой кожи.

Не исключено, что они запомнили бы и больше, 

но в этот момент двери кинотеатра распахнулись 

и толпа зрителей высыпала на улицу, сразу же запол-

нив все тротуары.

Кассирша вздохнула и захлопнула книгу. Аптекарь 

пододвинул к краю своего прилавка разные витамины 

и коробочку с бритвенными лезвиями. Девушка у при-

лавка с газированной водой вытерла руки полотенцем 

и начала смешивать шоколадно-молочный коктейль 



5с солодовым молоком в миксере, чтобы заранее 

приготовить хотя бы первые четыре стакана. 

Она знала, что не пройдет и двух минут, как ей кто-ни-

будь обязательно закажет этот коктейль.

Женщина вошла в одну из телефонных кабин, от-

крыла сумочку и достала кошелек с мелочью. Загля-

нув в него, она озабоченно нахмурилась, еще поры-

лась в кошельке в поисках нужной монетки, потом 

почти бегом кинулась к кассе.

— У вас есть пятицентовые монеты? Пожалуйста, 

разменяйте мне деньги, только побыстрее. Пожалуй-

ста, побыстрее!

Тогда кассирша могла бы ее хорошо рассмотреть, 

но именно в этот момент распахнулась дверь с улицы 

и ввалилась шумная толпа студентов. Всем им было 

меньше двадцати лет, вели они себя бесцеремонно, 

обменивались шуточками, разговаривали громкими 

голосами, сразу стали требовать банановый сплит*, 

сливочное мороженое с фруктами, сиропом и ореха-

ми, взбитые сливки, зефир, шоколадный сироп и лу-

щеные орешки.

Кассирша протянула женщине пять пятиценто-

вых монет, оценила взглядом толпу посетителей, ко-

личество которых все увеличивалось, и поспешила 

на помощь девушке за прилавком с газированной 

водой. К кассе все эти люди хлынут минут через де-

сять.

Женщина скрылась в телефонной кабине. После 

этого ее никто не видел, скорее —  просто не обращал 

внимания.

Она положила клочок бумаги на полочку возле те-

лефона, потом положила на бумагу монетки столби-

* Банановый сплит —  разрезанный вдоль банан с мо-

роженым, взбитыми сливками и орехами.



6 ком, сняла верхнюю, опустила в щель телефон-

ного аппарата и набрала номер.

Рука, державшая трубку, чуть дрожала. Женщина 

то и дело посматривала на лица новых посетителей 

сквозь стекло телефонной кабины. Их становилось 

все больше, несмотря на поздний час.

Женщина с беспокойством слушала длинные гуд-

ки в трубке, наконец трубку сняли на другом конце 

провода, и слащавый голос, обладатель которого явно 

тренировался, чтобы добиться нужной интонации, 

ответил на фоне звуков танцевальной музыки, испол-

няемой оркестром:

— Да? Алло!

— Пожалуйста, очень вас прошу! Мне нужно 

срочно поговорить с Перри Мейсоном, адвокатом. 

Позовите его к телефону, только не перепутай-

те и…

— С Перри Мейсоном? Боюсь…

— Тогда позовите к телефону Пьера, метрдотеля. 

Мистер Мейсон сидит за столиком с молодой женщи-

ной…

— Но Пьер очень занят. Вам придется подождать. 

Если вы торопитесь…

— Подойдите к Пьеру. Попросите его показать 

вам мистера Мейсона. Потом попросите мистера 

Мейсона сразу же подойти к телефону. Это очень важ-

но. Это срочно. Вы поняли?

— Ладно. Не вешайте трубку.

Пришлось ждать минуты две. Женщина нетерпе-

ливо погладывала на наручные часы, украшенные 

бриллиантами, хмурилась, глядя на телефон, потом 

пробормотала то ли в трубку, то ли разговаривая сама 

с собой:

— Ну, давайте же побыстрее! Пожалуйста, побы-

стрее!



7Казалось, прошла целая вечность, прежде 

чем в трубке раздался слегка раздраженный 

голос адвоката:

— Алло! Мейсон у аппарата.

Женщина заговорила быстро и отрывисто, словно 

строчила из пулемета.

— Это очень важно, —  сказала она. —  Слушайте 

меня внимательно, я не смогу повторять два раза. 

У меня не будет возможности…

— Кто это говорит? —  перебил адвокат.

— Я отправила вам пакет, —  не стала отвечать на 

вопрос женщина. —  Пожалуйста, выслушайте меня. 

У вас есть чем записать?

— Да.

— Пожалуйста, запишите фамилию и адрес.

— Но почему…

— Пожалуйста, мистер Мейсон! Я все объясню. 

Дорога каждая секунда. Пожалуйста, умоляю вас, за-

пишите фамилию и адрес!

— Диктуйте.

— Медфорд Д. Карлин, улица Вест-Лорендо, дом 

6920. Записали?

— Минутку. Карлин как пишется? К-а-р-л-и-н? —  

уточнил Мейсон.

— Да, все правильно. Инициалы —  М. Д. Адрес: 

улица Вест-Лорендо, дом 6920.

— Все записал.

— Вы получили деньги?

— Какие деньги?

— О, мистер Мейсон, вы должны были получить 

деньги! Тот пакет, о котором я вам говорила. Неужели 

не получили? О, я…

Она замолчала и явно была в полном отчаянии.

— Пожалуйста, представьтесь и прекратите хо-

дить вокруг да около, —  нетерпеливо сказал Мей-



8 сон. —  Как я должен был получить деньги 

и кто вы такая?

— Я не могу назвать свое имя. Да оно вам ничего 

и не скажет. Деньги были в конверте, пятьсот семь-

десят долларов… Я… О, мистер Мейсон, пожалуйста, 

сходите к мистеру Карлину, покажите ему вырезку 

из газеты, которая лежит в том пакете вместе с день-

гами и…

— Но я же уже сказал вам, что не получал ника-

кого пакета.

— Значит, получите. Его вам принесут. Скажите 

мистеру Карлину, что при сложившихся обстоятель-

ствах ему придется искать другого партнера. Мистер 

Мейсон, это очень важно, я даже не могу объяснить, 

насколько важно. Вопрос жизни и смерти. Не теряйте 

ни минуты… О-о! Боже мой…

Она резко замолчала, звуки словно застыли у нее 

в горле, в темных глазах, которые настороженно сле-

дили за входной дверью, появился страх, когда женщи-

на заметила высокого мужчину лет тридцати с неболь-

шим, который только что вошел в заведение.

Походка у него была легкой, шел он широкими 

шагами и в целом выглядел как человек, всегда отли-

чавшийся прекрасным здоровьем. Потом он остано-

вился в зале и стал рассматривать посетителей, кото-

рые теперь занимали все имеющиеся в заведении сту-

лья и табуреты. Взгляд у него был вопросительный 

и слегка недоуменный.

Женщина отреагировала мгновенно. Трубка вы-

пала у нее из руки и осталась качаться на проводе, 

несколько раз ударившись о стенку кабины.

Женщина выскользнула из телефонной кабины, 

протиснулась к стенду с журналами, встав спиной 

к прилавку с газированной водой, и принялась рас-

сматривать печатные издания. Казалось, ее полно-



9стью увлекло это занятие, да и журналов было 

выставлено много —  они стояли в несколько 

рядов.

Ей даже удалось изобразить удивление, когда 

пальцы мужчины сжали ее локоть. Она резко дерну-

лась, обернулась с возмущением, затем внезапно обо-

льстительно улыбнулась.

— О, это ты! —  воскликнула она.

— Я искал тебя.

— Я… Ты уже все закончил?

— Да. Потребовалось меньше времени, чем 

я предпо лагал.

— Надеюсь, что не заставила тебя ждать. Я толь-

ко хотела купить тюбик зубной пасты, а уж раз зашла 

сюда, решила и журналы посмотреть. Я тут стою всего 

минутку и…

Он обнял ее за талию сильной, мускулистой рукой 

и подтолкнул ее к прилавку с косметикой и предме-

тами гигиены.

— Покупай свою пасту и пошли отсюда, —  сказал 

мужчина.


