





САША ХЕЛЛМЕЙСТЕР

# БЕЗМОЛВНЫЙ КРИК



МОСКВА  
2024

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Х36

Иллюстрация на переплете  
и внутренние иллюстрации — Nicta

**Хеллмейстер, Саша.**

Х36 Безмолвный Крик / Саша Хеллмейстер. — Москва :  
Эксмо, 2024. — 320 с. — (Коллекция странных дел).

ISBN 978-5-04-200674-6

Таинственный убийца в маске жестоко расправляется с подростками в небольшом городке Скарборо. Он называет себя Криком, и способы казни у него настолько изощренные, что полиция старается не распространяться о деталях происшествий, а очевидцы сходят с ума.

Лесли Клайд переезжает в Скарборо, где надеется обрести тихую жизнь после смерти отца. Однако город превращается в ад, когда Крик проникает в ее дом. Вот только... после встречи с ним у Лесли остался лишь небольшой порез.

Она пытается жить, словно ничего не произошло. Однажды Лесли заступает за презируемого всеми индейца и постепенно проникается к нему чувствами. Но со временем начинает находить все больше сходств между возлюбленным и Криком...

**УДК 821.161.1-312.4**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

ISBN 978-5-04-200674-6

© Хеллмейстер С., 2024  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

## Плейлист

- 00 | Tom Player — AXIS
- 01 | Nick Cave & The Bad Seeds — Red Right Hand
- 02 | Alexandre Desplat — The Imitation Game
- 03 | After Dark — Mr. Kitty
- 04 | Type O'Negative — Christian Woman
- 05 | Tormented — Bound By Blood
- 06 | Nickelblack — If Everyone Cared
- 07 | Halsey — Without Me
- 08 | Fall Out Boy — Church
- 09 | Fall Out Boy — What You Did In The Dark
- 10 | Iron Maiden — The Writing On The Wall
- 11 | Cigarettes After Sex — You're All I Want
- 12 | Rammstein — Spiel Mit Mir
- 13 | Chase Eagleson — Wicked Game
- 14 | Donovan — Season Of The Witch
- 15 | Antony and the Johnsons — Cripple and the Starfish
- 16 | Bryan Adams — You Can't Take Me
- 17 | Bryan Adams and Sarah McLachlan — Don't Let Go
- 18 | Magnus Deus — Chost In The Shell
- 19 | Otis Taylor — Nasty Letter
- 20 | GHOSTKID — UGLY
- 21 | Glitter and Gold — Barns Courtney
- 22 | Ane Brun — The Light From One
- 23 | Les Friction — Love Comes Home
- 24 | Sanna Nielsen — Undo
- 25 | Cigarettes After Sex — Caesar Roosevelt
- 26 | Vengeance — iwildiehere





## ПРОЛОГ

**Скарборо. Штат Мэн. 16 сентября 2020 года**

Кейси забрала рыжие волосы в хвост и неторопливо прибиравала на кухне, пока ждала друзей. Время детское: электронные часы на духовке показывали половину девятого вечера, но в сентябре темнело рано. Она мельком взглянула на пакет с продуктами: закупились в супермаркете в полутора милях от дома, — а потом побрела разбирать его без особого желания. Она выгрузила на кухонный остров картонную коробку с банками колы лайт, несколько пакетов готового попкорна, бутылку кукурузного масла и замороженные котлеты для бургеров. Булки и нарезка для начинки ждали готовыми с утра, но Кейси к бургерам вообще не прикасалась: парни сами зажарят их на гриле — вон он, стоит во дворике на площадке, выложенной плиткой.

Кейси забила холодильник, чтобы до приезда родителей ни о чём не волноваться: она всё здорово продумала. Следы сегодняшней вечеринки уничтожит завтра вместе с Джулс, на это останется целый день.

Она размяла шею и поставила в холодильник две большие бутылки молока. Что плохого в вечеринке? Отдохнут, выкурят косячок, посмотрят незатейливое кино — ужасик какой-нибудь, где тупую грудастую девчонку дают в расход маньяку в маске. Чёрт возьми, это же классика! Фильм она пока не выбрала, но для этого есть Джек — он в их компании эксперт по такому.

Кейси поставила на плиту тяжёлую сковороду, налила в неё кукурузного масла и решила обжарить попкорн, залив его сверху карамельным сиропом, чтобы было как в кинотеатре «Пантейджс

Скарборо». Там попкорн готовили в большом аппарате с центрифугой, и сироп был таким горячим, что застывал карамельными каплями, а если пригорал, то через сладость чувствовалась странная кукурузная горчинка, приятная такая, вязкая на языке, по вкусу — как поцелуй взасос.

Сунув фольгированный пакет с зёрнами попкорна под крышку, Кейси устроилась за кухонным островом. Она скучала, зевала и листала журнал, попавшийся под руку. Пакет уже потрескивал, когда в кармане джинсов завибрировал телефон. Писал Бен:

*«Что делаешь, пума? Мы тут задержимся минут на тридцать».*

Кейси со вздохом закатила глаза. За окном уже ни черта не видно. Только фонари вдоль забора ярко светили по периметру, а за ними простиралась безраздельная чёрная мгла и лента асфальтированной дороги. Деревья вдаль высились корявыми разлапистыми тенями. При свете дня всё выглядело совсем не так жутко, но, когда на землю опускалась ночь, Кейси чувствовала, как каждая привычная вещь или тень становилась чужой, незнакомой и враждебной.

А ведь только начало сентября. От августа прошло чуть больше пары недель, но солнце теперь слишком быстро закатывалось за горизонт, окуная небо в чернильную мглу. Что будет зимой в этом чёртовом захолустье? Как она хотела бы уехать отсюда куда подальше! Как же Скарборо надоел ей за целую жизнь!

Кейси раздражённо постучала ногтями по столешнице.

*Опоздают на полчаса? Где полчаса — там и час. Вот дьявол.*

И вообще, она терпеть не могла, когда Бен называл её пумой. Поёрзав на стуле, она написала:

*«Я уже жарю попкорн, придурок. Имей в виду — через час еду к Вину на вечеринку. Чёрта с два буду здесь торчать!»*

Она раздражённо бросила телефон на стол и обернулась на потрескивающую фольгу, всю в масле. Под ней в крышку сковороды стрелял попкорн, превращаясь из зёрен в белые облачка. Кейси хотела проколоть фольгу и залить их карамельным сиропом, но телефон снова издал трель. Кейси чертыхнулась и быстро прочла:

*«Не сердись, детка. Будем минут через десять. Не скучай без меня!»*

Кейси покачала головой. Она и не собиралась скучать.

Он был полный ноль, её Бен, благо папаша купил ему неплохую тачку и часто отчаливал в командировки. Плюсы, конечно, в этом имелись. У него был большой дом с не менее большим бассейном в Западном Скарборо — минут тридцать неторопливой езды

от дома Кейси, и там разрешалось устраивать крутые вечеринки. Ещё один плюс — бар с кучей алкоголя. Кажется, папаша Бена Камминга даже не в курсе, что именно из выпивки есть у него на полках, потому что Бен никогда не говорил, чтоб ему попало за выпитый виски или пару исчезнувших бутылок текилы. В остальном же Кейси знала: Бен — это просто этап. Он не навсегда и даже ненадолго. Это тот самый провинциальный парень-футболист, дебильное клише, обязательный пункт в программе популярной девушки, готовящейся попасть в дамки — *то есть получить корону королевы на предстоящем выпускном балу*. Как бы смешно это ни звучало, но других развлечений в Скарборо не было, кроме социального самоутверждения над школьными лузерами. Удовольствие приходилось искать в таком вот простом дерьме.

Бросить Бена нужно было уже после поступления в колледж, пусть только доведёт её вещи — и её саму тоже — на машине до общежития, а дальше — свободен. Так что чёрт с ним. Пусть себе опаздывает. Она блефовала и не планировала ехать к Винсу Тейлору: там наверняка скучотища. Кейси повернулась к попкорну, но неугомонный телефон снова зазвонил.

Входящий вызов с незнакомого номера.

*8-10-1-207-8241218*

Кейси нахмурилась и сбросила, не понимая, кто и какого чёрта её донимает. Вдруг — опять звонок, тот же номер. Она скрестила на груди руки, бурявя взглядом телефон, лежащий на кухонном столе, и с сомнением хмыкнула. Девушка, дом, попкорн, звонок. Прямо как в фильме ужасов.

Не в её правилах отвечать незнакомцам, но, быть может, это отец или мама? Они укатили на симпозиум в Денвер, оба — пластические хирурги, весьма успешные. Вдруг у них сели телефоны, а им нужно ей что-то сказать по сотовому коллеги? Вдруг с ними что-то случилось, а до неё не дозвониться? Она колебалась ещё пару секунд, а потом всё же ответила:

— Алло?

Попкорн на плите затрещал сильнее. Густой запах жареного масла плыл по кухне, в панорамных окнах перламутрово переливался прямоугольник бассейна. Вода в нём казалась лазурно-голубой из-за плитки, выстилавшей стены и дно. Цвет назывался «Средиземноморская лазурь»: миссис Кокс любила такие вычурные штуки.

— Привет.

Кейси ответил мужской, среднего тембра голос. Хриплый, как после сигарет или лёгкой простуды. *Это точно не её отец и никто*

из его коллег-стариканов, которых она привыкла развлекать на скучных взрослых вечеринках. Они мерзкие мужики. Они так не звучали.

Кейси изогнула бровь — в трубке после «привета» молчали.

— Простите, с кем я говорю?

В ответ трубка усмехнулась:

— А с кем хочешь?

Кейси поняла и расслабилась. Это, кажется, игра такая: подростки помладше ею часто развлекаются, но, кто знает, вдруг её оболтусам она тоже кажется забавной? Она улыбнулась и ответила:

— С придурком Беном Каммингом.

— Не угадала.

— Да? — Она была уверена, что это её неизобретательные друзья. Быть может, их даже подначила Джулс. *Вот же сучка!* — Тогда кто же это? Теряюсь в догадках.

— Ну подумай лучше.

Он говорил небрежно. У кого может быть такой тембр? Взрослый голос. Ленивый, тягучий. Тихий. Кейси вынуждена вслушиваться: этот чёртов ковбой из времени делает жевательную резинку. Кто мог бы так говорить?

Она закусила губу и, потянувшись к плите, уменьшила огонь.

— М-м-м, Ричи?

— Какой? Рамирес?<sup>1</sup>

Кейси хохотнула и придержала телефон, зажав его между плечом и щекой.

— Точно не он, он шутить не умеет. Тогда... Билли?

— Лумис?<sup>2</sup>

— А ты знаешь очень интересные имена, — отметила Кейси и прищурилась. — Хорошо, Мистер Незнакомец, давай так. Я тебе имя, ты мне — ассоциацию. Тэд?

— Банди<sup>3</sup>.

— Родни?

— Алькала<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> Ричард Рамирес — американский серийный убийца, известный как «Ночной охотник».

<sup>2</sup> Уильям «Билли» Лумис — антагонист фильма «Крик», убийца и психопат.

<sup>3</sup> Теодор Банди — американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил.

<sup>4</sup> Родни Алькала — американский серийный убийца, который представлялся жертвам фотографом.

- Кэлвин?
- Джексон<sup>1</sup>.

— Ого, — присвистнула Кейси, а в трубке собеседник мягко рассмеялся. И смех тот был недобрым. У Кейси по спине пробежали мурашки: он её возбуждал. — Последний кон. Джо!

- Какой? — Он заигрывал с ней, чёрт!

От вибрирующего обертона в конце у Кейси пробежал холодок по рукам. Она сказала в ответ:

- Джозеф.

И он бросил так, словно пытался именем серийного убийцы, десять лет кряду подвергавшего Калифорнию ночному террору, открыть двери в её сердце:

- Деанджело<sup>2</sup>.

Теперь она была уверена, что это не Бен, не Джек, не Ричи и не Чак и никто из них или других ребят со школы. Она почувствовала сразу, что этот *кто-то* от всех отличается — тяжёлым багажом тех странных знаний, которые всегда увлекают в тёмные миры только *реально плохих парней*, и, сколько бы Бен ни старался выпендриваться и казаться крутым на своём новеньком спортивном шевии, ругаясь сквозь зубы и выкуривая косячки втайне от мамы с папой, он никогда таким не будет. Для этого нужен внутренний драйв.

— Ух ты, — протянула Кейси и прищурилась, забыв про попкорн: он уже здорово стучал в фольгу. Ей было плевать. — Вот в такие игры я могла бы играть очень долго.

— Хочешь поиграть? — В его голосе заворочалось любопытство. — Я не против. Люблю игры.

- Я тоже. Главное, играть на что-то, а не просто так.

- Н-да? Это почему?

- Так интереснее.

Она улыбнулась. Хотелось бы сказать *«давай, детка»* и начать первой. Но это было не в её правилах. В её правилах — ждать, когда добыча сама зайдёт в ловушку. Ничего личного. В этой жизни всё просто: кто-то охотник, а кто-то — жертва.

Кейси прищурилась:

- О'кей, я в деле. А ты?

- Почему нет. Я люблю игры.

- Отлично.

---

<sup>1</sup> Кэлвин Джексон — американский серийный убийца, орудовавший в Вест-Сайде.

<sup>2</sup> Джозеф Деанджело — американский серийный убийца из Калифорнии, насильник и грабитель, также известный как Original Night Stalker.

Она покачала носком кроссовка и, сделав голос безразличным, уточнила:

— А что за тема? В смысле, во что играем?

— Ну, скажем... — Незнакомец задумался. — Может, в викторину?

— Сколько тебе лет, мистер пенсионер? — хмыкнула Кейси.

— Неважно. Будто тебе есть дело. И оставь в покое мой пенсионный фонд.

— Конечно. Вдруг ты старый грязный извращенец?

— Непременно. И у меня даже есть вставная челюсть. Так что? Ты любишь ужасы?

— О... — Ещё как любит! — Терпеть не могу.

Но ему правду знать необязательно, верно?

— Жаль. Я люблю. Хотел предложить кое-что забавное. Тебе бы понравилось.

— Ты будто из фильма Уэса Крейвена<sup>1</sup>, детка, — улыбнулась Кейси и взглянула в окно на внутренний дворик.

— Я даже не стараюсь, *детка*. Я и впрямь оттуда.

Снаружи, во дворе, поскрипывали сверчки. Совсем густая тёмная ночь опустилась на штат Мэн. Бассейн отбрасывал бледно-голубые водные блики на кафельные бортики. «Только больные делают здесь, в этом холодном захолустье, бассейны, — внезапно подумала Кейси и поёжилась. — У нас же не Калифорния. Здесь больше холодных дней в году, чем тёплых». Но её родители были из числа упрямых придурков, которым нужен бассейн не для того, чтобы плавать, а чтобы обслуживать его, чистить, сидеть на шезлонгах холодными днями и чтобы все друзья и соседи видели его, как показатель достатка. Он был нужен для престижа.

Незнакомец молчал. Кейси охватило тревожное предчувствие. В голову лезла всякая дрянь, и со странной уверенностью Кейси подумала: *сегодня случится что-то плохое*.

Она отошла от окна к холодильнику и взяла оттуда банку колы. С треском вскрыла пломбу. Кола приятно окатила горло, придала кислой слюне во рту горьковато-лимонадный вкус.

— Эй, алло, — позвал незнакомец и ухмыльнулся. — Ты там что, умерла, детка?

— Не дождёшься, — беззлобно огрызнулась она. — Просто пила.

С улицы послышался громкий плеск воды. Кейси вздрогнула и опустила банку на стол. Может, это фильтр в бассейне?

---

<sup>1</sup> Уэсли Крейвен — американский кинорежиссёр, работавший над такими фильмами ужасов, как «Крик» и «Кошмар на улице Вязов».

— Я недавно пересматривал «Кошмар на улице Вязов» и «Хэллоуин». Новые части — полнейшее дерьмо...

Кейси не слушала. Она приблизилась к панорамному окну и прислонила ладонь к стеклу, беспокойно оглядев пространство перед домом. Зелёная ухоженная лужайка, мамыны гортензии вдоль аккуратной ограды, барбекю и шезлонги перед бассейном, а больше — ничего. По воде плавал надувной мяч и розовый круг-пончик, по синей глади от ветра пробежала небольшая рябь. Кейси повернула ручку стеклянной двери и вышла во двор. Прохладный осенний ветер неласково раздул волосы, зато из ноздрей пропал приторный запах попкорна: почему-то теперь Кейси от него подташнивало.

Как она и думала, во дворе всё было спокойно.

— ...ты меня вообще слушаешь? — Незнакомец вздохнул и сделал паузу, а потом подытожил. — Ладно, я понял. Ты не любишь нудных мужиков.

— Всё так. Ну так что? Ты хотел поиграть. Предлагай. — Кейси зашла обратно, заперев дверь на щеколду.

— А ты смелая. Не боишься продуть?

— Я люблю риск. Но. — Она прошла в гостиную и упала на диван, прижав колено к груди и беспечно болтая другой ногой, стараясь больше не пугать сама себя дурацкими мыслями. — Просто любопытно. На что мы играем?

— А на что хочешь ты? — Он казался действительно заинтересованным.

Кейси задумалась.

— Сперва твой вариант.

— Хорошо. Если ты проиграешь... пойдёшь со мной на свидание. — В его голосе прорезалась тревожная хриплость. Большая, чем до этого, будто запершило горло. — Один на один.

— Не слишком многого ли хочешь, большой мальчик?

— Я не из скромных. А ты? — Он быстро перевёл стрелки. — Чего хочешь ты?

— Даже не знаю. — Она запнулась, перебирая в уме варианты. — В голову ничего не лезет.

— Давай я тебе помогу, — мягко сказал он. — Это просто, как дважды два, детка. И, думаю, тебе мой приз понравится.

Кейси широко улыбнулась, предвкушая, что же он скажет.

— Если ты выиграешь, — он сделал эффектную паузу, — я оставлю Бена в живых.

Фольга на плите очень громко хрустнула. Кейси показалось, этот звук донёсся откуда-то издалека, будто за тысячи миль отсюда. Улыбка медленно сползла с губ.

— Что? — Она повернулась к окну и посмотрела во дворик. — Повтори.

— Что повторить?

— То, что ты сказал.

Тогда он непринуждённо бросил:

— Сказал, угощу тебя ужином.

Кейси встала. *Он над ней издевается.* Где-то в доме был пульт с тревожной кнопкой. Кажется, у родителей в спальне. Но там вечный бардак, отец даже зарядку для телефона с трудом находит. И всё же Кейси прикинула, где этот пульт может быть. В тумбочке возле кровати? Или на туалетном столике матери? В последний раз она брала оттуда её противозачаточные. Мама ничего не заметила, но Кейси хорошо помнила — пульта там не было.

— Ты не это сказал, — вслух пробормотала она.

— Да? — удивился незнакомец.

— Ты сказал не это.

— А что я, по-твоему, сказал? — медленно спросил он, и в его голосе почудилась ухмылка.

Кейси это разъярило:

— Пошёл ты, придурок.

Она раздражённо повесила трубку: столько времени угрохать на этого кретина! Ведь он же просто очередной идиот, насмотревшийся ужасиков. Но всё равно в груди тревожно защекотало.

Кто он?! Наверняка один из дружков Бена. Иначе как объяснить то, что она услышала? *Оставляю Бена в живых.* Дурь какая.

Вдруг во входную дверь позвонили. Кейси подскочила на месте и резко развернулась лицом к тёмному коридору. Верхний свет не был зажжён, а мягкий и приятный полумрак комнаты начал казаться угрожающим. Она всмотрелась в темноту, раздумывая, что делать дальше.

В дверь опять позвонили.

Ну если это Бен с дружками, им точно не поздоровится. Выругавшись, Кейси набрала на телефоне три цифры, которые до этого видела только на билбордах или школьных брошюрах в духе *«Береги себя и помни — девять-один-один спасает жизни!»*.

На секунду она замешкалась, встав между кухонным островом и большим креслом в гостиной. Вдруг это действительно чей-то розыгрыш? Кейси представила, как к дому подрулят копы на тачках с сиренами и двор озарится красно-синим светом. А потом они схватят её придурковатого парня с друзьями возле отцовского гаража, потому что те решили глупо пошутить.

Наверняка так оно и будет.

Но что, если нет?

*Она не успела нажать на кнопку вызова, как в стекло за спиной постучали.*

— О Господи! — воскликнула Кейси и быстро развернулась.

В окне было пусто. У бассейна горели светильники с датчиками движения. Кейси нервно сжала кулаки и дрожащим голосом крикнула:

— Какого чёрта здесь творится?!

В руке завибрировал телефон. Она взглянула на экран: он осветил её бледное, напряжённое лицо. Звонок был от Бена. Кейси выдохнула, раздражённо смахнула пот со лба и яростно выкрикнула:

— Слушай, ты! Это не смешно. Я уже позвонила копам, готовься мямлить им свои оправдания, и твой папаша...

— Бен сейчас занят. Прости, детка. Он подбирает свои выпущенные кишки с пола, — произнёс тот же самый хриплый голос и тихо, низко рассмеялся. — У тебя, кстати, попкорн вот-вот сгорит.

Кейси вздрогнула и торопливо отошла от окна к плазме. Она сделала это быстрее, чем поняла: кто-то наблюдает за ней.

Показалось, что её швырнули в замёрзшее озеро или что на макушке со всей силы разбили сырое куриное яйцо. Холод пошёл от головы до кончиков пальцев. Она была как рыба после шоковой заморозки и совсем по-рыбьи схватила губами воздух.

— Что тебе нужно? — Она бегло осмотрела двор, погрузившийся в неясную тьму, и нахмурилась. Как назло, свет у бассейна погас.

А ведь кто-то был там около минуты назад. Ходил у неё за спиной.

— Что. Тебе. Нужно. — Яростно повторила она, потому что незнакомец не торопился отвечать. — Ты, дерьма кусок, не молчи!

Он тяжело, жадно обронил:

— Взглянуть на тебя изнутри.

В глазах стало мутно и колко, будто песка насыпало. Кейси машинально отключила звонок. Она даже не поняла, как это случилось.

Она хотела больше никогда не слышать таких слов. Никогда.

*Это просто парни шутят. Это всё не взаправду. Не всерьёз. Это как в кино. Такие вещи не случаются в их скучном городе, в их скучном штате. Просто тупая шутка, за которую эти уроды точно ответят. Она уж об этом позаботится. У папаши есть связи в полиции, их так взгреют, что мало не покажется.*