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ГЛАВА ПЕРВАЯ

«…Проходите, товарищ Светлов, присажи

вайтесь. Обойдемся без вступительного слова, 

не возражаете? Есть информация, что в нашем 

посольстве в Гвадаларе завелся крот, действую

щий в интересах Центрального разведыватель

ного управления Соединенных Штатов. В этом 

убеждены наши источники в Лэнгли. Есть и кос

венные подтверждения данного факта, в том числе 

загадочная смерть начальника охраны посольства 

товарища Бахметьева, имевшая место быть две 

недели назад. Незадолго до кончины Бахметьев 

проводил расследование в отношении неустанов

ленного лица, не поставив в известность подчи

ненных, чем допустил грубейшую ошибку. Нашим 

врагам передаются сведения секретного харак

тера о поставках в Гвадалар, детали сотрудниче

ства в экономической и военной сферах, сведе

ния о сотрудниках посольства, а также о важных 

лицах в руководстве республики —  надеюсь, по

нимаете, что такая информация в секретном от

деле посольства есть. Масштабы утечек удручают, 



6

Валерий Шарапов

товарищ майор. Вкупе с положением, в котором 

находится Гвадалар, это может привести к ката

строфическим последствиям. Мы не можем по

терять эту страну —  говорю открыто. Выгодное 

положение в центральноамериканском регионе, 

крупные запасы золота, серебра, нефти, лояльное 

нам правительство. Неподалеку —  Америка, от

сюда нервозность и стремление сменить режим, не 

желающий плясать под дудку США. Дополнитель

ный очаг напряженности в регионе им не нужен, 

хватает и Кубы. А в совокупности с последней это 

уже альянс, гм… Надеюсь, Вадим Георгиевич, вы 

в курсе происходящих в стране событий. Полтора 

года назад на выборах победила социалистическая 

партия под руководством Оливии Монтейро —  те

перь эта женщина законный президент. Взят курс 

на социалистические преобразования, на дружбу 

и сотрудничество с Советским Союзом. Прави

тельство, включая министерство обороны, руко

водимое Альфонсо Гортесом,  полностью на сто

роне президента. В стране проводятся реформы. 

Насколько они успешны, рассуждать не будем. 

Ошибка Монтейро и ее команды заключается 

в том, что они хотят усидеть на нескольких сту

льях. Отношения с капиталистическими странами 

не разорваны, хотя и носят формальный харак

тер. В Сантамарко —  столице Гвадалара —  дей

ствует американское посольство, которое и вносит 

в регион смуту. Действуют контракты не только 

с внешнеэкономическим ведомством СССР, но 

и с рядом компаний западных стран. Можете пред
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ставить, что творится в стране, когда каждая из 

заинтересованных сторон тянет на себя одеяло… 

Неудачи в экономике, нервозность в обществе, 

преступность —  ну и так далее. Плюс нездоровая 

активность западных спецслужб —  в первую оче

редь ЦРУ. Хорошо устроились —  под прикрытием 

своих дипмиссий. В стране проводится подрыв

ная работа, идет поток дезинформации в отноше

нии Советского Союза. Население настраивают 

против президента и нашей страны. В Гвадаларе 

сравнительно сильная армия, на ней все и дер

жится. Генерал Гортес делает все возможное, 

чтобы сохранить в стране порядок. Не забываем, 

что две провинции на западе страны заняты во

оруженными мятежниками, не согласными с кур

сом президента. Главный у них —  некто Карлос 

Альба. Догадайтесь, чьи уши торчат из его форми

рований? Кто финансирует бунтовщиков, снаб

жает их оружием, обучает военному делу? Пока 

их действия под контролем, явные угрозы купи

руются, но что будет завтра? Повторяю, Вадим 

Георгиевич, эту страну из сферы нашего влияния 

упустить нельзя. Если дело дойдет до «горячего» 

противостояния, нам придется вмешаться. За

дание по выявлению врага в посольстве решено 

поручить вам. Вы надежны, умны, энергичны, 

умеете мыслить и действовать нестандартно. От

ныне вы —  представитель всесоюзного торгового 

объединения «Проммашэкспорт», прибыли в Гва

далар для наведения экономических мостов, так 

сказать. Особо проверять вас не будут, можете 
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не маскироваться —  государство все же наше. Да 

и сотрудники посольства все поймут, глаз у них 

наметан. Может, и к лучшему, шпион занервни

чает, станет ошибаться. Но будьте начеку, не за

бывайте про судьбу товарища Бахметьева. Нужны 

ли вам контакты с военными и министерством 

национальной безопасности, решайте сами. Они 

обязаны оказывать содействие. При необходимо

сти действуйте через военного атташе товарища 

Веселовского. Человек надежный и проверенный. 

С Германом Ивановичем я знаком лично. Обра

тите внимание: в стране работает ДИ1 —  наши 

кубинские союзники. У них свои интересы, но 

с нашими пока не пересекались. В случае необ

ходимости разрешаю контакты с представителями 

враждебных структур. Вас же не завербуют, Вадим 

Георгиевич? Простите, это шутка. Согласен, не

удачная. Рассчитывать в Гвадаларе вам придется 

только на себя. Пертурбации коснулись и сотруд

ников Комитета в посольстве. Единственный, кто 

может оказаться полезным, —  капитан Виталий 

Сотников. Я разговаривал с его начальством —  

человек надежный. У вас есть две, максимум три 

недели, чтобы сделать работу. Повторяю, положе

ние в Гвадаларе серьезное. Наши противники не 

гнушаются использовать грязные методы. В ми

ровые СМИ подбрасываются недостоверные дан

ные на членов правительства Гвадалара. Распро

1 Управление разведки, ДИ (DI, Dirección de 

Inteligencia) – кубинская спецслужба.
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страняются слухи, что якобы СССР собирается 

разместить в стране ракеты с ядерными боеголов

ками —  и нацелить их, разумеется, на США. Мол, 

на Кубе не удалось, удастся здесь. Нет у нас таких 

планов, Вадим Георгиевич. Хотелось бы, но, увы, 

нет… У вас два дня, товарищ майор, —  подгото

виться, подучить матчасть —  вы  всетаки торго

вый представитель. Посол Девятов в курсе вашего 

прибытия, но в некоторые, мм… нюансы не по

священ, нервозности там и так хватает. Вам тоже 

не следует кричать —  не забывайте, расследова

ние тайное. Не будоражьте общественность. Уж 

извернитесь. Вы же не обременены семейными 

узами? Виноват, прошу простить, вы пережили 

тяжелую личную драму… Удачи, товарищ майор».

Таял силуэт генерал лейтенанта Нежинского, 

рябили и теряли четкость интерьеры его кабинета 

на площади Дзержинского, портреты основате

лей —  советского государства и Всероссийской 

чрезвычайной комиссии. Перед глазами возникла 

карта Гвадалара. Средних размеров государство 

между Гондурасом и Коста Рикой, омываемое 

водами Карибского моря. Восемьдесят тысяч ква

дратных километров, шесть миллионов населе

ния. Джунгли, благодатная прибрежная зона, на 

западе —  Кордильеры. Множество озер, болот, по

рожистых речушек. Нефтяные вышки, золотодо

бывающие предприятия, на которые с жадностью 

облизываются западные корпорации… Воздуш

ный лайнер лег на крыло, запротестовал вестибу

лярный аппарат. Вадим Светлов распахнул глаза. 
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Под крылом самолета простиралось море —  бле

стящее, нереально бирюзового цвета. Закладывало 

уши —  судно стало снижаться, о чем и объявил 

в микрофон командир экипажа. Рейс «Аэрофлота» 

Москва —  Сантамарко подходил к концу. Оживля

лись пассажиры. Бегали, улыбаясь, симпатичные 

стюардессы. В иллюминаторе обозначился город. 

Он тянулся вдоль моря, казалось, карабкался на 

холмы, расползался по низинам. В Сантамарко на 

текущий 1979 год проживало без малого 800 тысяч 

жителей —  приличных размеров город. Белели кро

хотные здания. Лайнер снова завалился —  теперь 

на другое крыло, уходил на юг, к международному 

аэропорту. Город предстал «в профиль», пропал за 

холмами. Посадочная полоса возникла внезапно, 

лайнер тряхнуло —  кажется, прибыли. Белоснеж

ный самолет побежал по полосе, начал замедляться, 

встал. Завозились пассажиры, захлопали дверцы 

отсеков для ручной клади. Звучала разноголосица: 

испанская, русская речь. Ктото хихикал, вставляя 

английские междометия. Через проход сидела жгу

чая брюнетка —  не первой молодости, но интерес

ная, украдкой посматривала на Вадима. Мужчина 

светловолосый, видный, хорошо сложен —  отчего 

бы не посмотреть? За брюнеткой кряхтел и разми

нал мясистую шею супруг с одутловатым лицом. 

Многие граждане Гвадалара по долгу службы ле

тали в Союз, перенимали опыт партийного и го

сударственного строительства. Иногда выезжали 

семьями, и процедура была упрощенная —  в от

личие от мытарств, претерпеваемых советскими 
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гражданами, желающими посетить молодую ре

спублику народной демократии…

Вадим с непривычки отдувался —  душно, воздух 

тяжелый, напитан влагой. Жарило солнце. Мод

ная рубашка с погончиками прилипла к спине. 

В здании аэропорта гудели устрашающих размеров 

кондиционеры, но не спасали от жары. Странно, 

в Москве был февраль, мели метели, падал хло

пьями снег, а здесь что? Видимо, тоже февраль, 

только свой, особенный, с карибским характе

ром… Таможенные процедуры не затянулись, по

граничник одарил дежурной улыбкой, пожелал 

приятного пребывания в стране. Вадим поблаго

дарил на сносном испанском. Усатый сотрудник 

пограничник сделал уважительную мину.

В здании аэровокзала было шумно —  само

леты летали во многие страны мира. Полицейские 

в униформе песочного цвета следили за порядком. 

Вадим перехватил настороженный взгляд одного 

из них —  взгляд был не таким уж ласковым. Сно

вали люди: метисы —  белые, некогда смешавши

еся с индейцами; мулаты, европеоиды, черные, 

как сажа, негры —  их предков завезли сюда из Аф

рики в качестве бесплатной рабсилы. «Guadalar y 

la URSS: amistad para siempre!» —  кричали белые 

буквы на красном. «Гвадалар и СССР —  дружба 

навеки!» В принципе, приятно, но слишком уж 

нарочито и пафосно.

У здания аэровокзала тянулись вереницей 

пальмы с длинными стволами и компактными 

метелками. Подъезжали машины —  отнюдь не 
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цвет мирового автопрома. Протащился, гремя рес

сорами, пассажирский автобус. «Это не Куба», —  

подумал Светлов. В епархии Фиделя Кастро все 

было понятно: бедно, но весело. В Гвадаларе люди 

выглядели мрачными и озабоченными.

Изза угла показался патруль: двое военнослу

жащих в пятнистой камуфляжной форме. Летний 

вариант (других тут и не было) —  гимнастерки 

с короткими рукавами, кепи с эмблемами воору

женных сил. Лица военных были важными, глаза 

пытливо поглядывали на соотечественников. За 

плечами у солдат висели автоматы, напоминаю

щие стародавние пистолеты пулеметы Судаева.

С утробным рыком подъехал подержанный 

«Форд  Мустанг» грязно красного окраса, занял 

значительную часть полосы. Из машины вы

брался одетый в джинсы и льняную рубашку па

рень с русыми волосами, обогнул капот и устре

мился к Светлову.

— Здравствуйте, Вадим Георгиевич, узнал вас 

по фото… Прошу простить за опоздание, в центре 

города крупная авария, полиция перекрыла про

езд, потерял уйму времени, пока нашел объезд… 

Сотников моя фамилия, капитан Сотников Вита

лий Михайлович, работаю в посольстве, числюсь 

помощником советника по культурным вопросам. 

Вот мои документы.

Светлов для приличия заглянул в предъявлен

ные бумаги. Встречающий с интересом разгляды

вал посланника из Страны Советов, видимо, га

дал, чего от него ждать.
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— А что молодой такой?

— Я? —  растерялся сотрудник.

— Ну не он же, —  кивнул Вадим на красное 

авто. —  Ладно, не обращай внимания. Недоста

ток, быстро устраняемый временем. Ничего, что 

я на «ты»? Можешь обращаться так же, меня Ва

димом зовут.

— Усвоено, товарищ майор, давай на «ты». —  

Сотников дружелюбно заулыбался. —  Форму мы 

здесь не носим, да и обстановка плохо вяжется 

с субординацией. Давайте… тьфу, давай свой че

модан, пристрою в багажнике.

Он отобрал у гостя из Москвы единственный 

предмет багажа, перевалил в задний отсек.

— Нескромная у тебя машина, —  заметил Ва

дим.

— Рухлядь это, а не нескромная, —  буркнул 

Сотников. Крышка багажника была заметно 

смята и душераздирающе скрипела. —  Первое 

поколение, 65й год, представляешь? Что есть, 

на том и ездим. Машина изношена, к тому же 

здесь отвратительный сырой климат, все мгно

венно ржавеет. Когда Монтейро пришла к власти, 

американцы разозлились, разорвали многие кон

тракты на поставки. Хотели того генерала с по

вадками Пиночета, которого трясло от слова «со

ветский», а пришла баба —  да еще насквозь левая 

и на дух не выносящая империалистов. Больше 

никаких станков, автомобилей, оборудования 

для нефтедобычи —  ну и тому подобного. Мол, 

подружились с Советами —  от них и получайте. 
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А из СССР таскать —  не ближний свет. Чтото, 

конечно, поставляется, но уходит много времени 

на транспортировку, дороговизна страшная… 

В общем, настоящая дружба требует капитальных 

вложений. Нужно поддерживать армию, госу

дарственный аппарат —  на это в первую очередь 

и расходуются средства. Но ничего,  когда нибудь 

закончится этот беспокойный период… Приса

живайся, Вадим, сейчас поедем. Только запра

виться надо. Эта кобыла бензин жрет со страш

ной силой. Как же надоело это корыто…

— Не наговаривай, —  усмехнулся Светлов. —  

Машина что надо, на «Волгу» похожа.

— Ничуть, —  фыркнул Сотников,— «Волга» 

лучше. —  И от внимания Светлова не укрылось, 

как он старательно сдержал саркастическую ух

мылку.

Пришлось проехать через два шлагбаума, пре

жде чем покинули территорию аэропорта. Военные 

проводили визуальный контроль. Если их чтото не 

устраивало, требовали документы. Русских здесь, 

повидимому, узнавали по лицам, предпочитали 

не связываться. В машине царила жара, все окна 

были нараспашку, но это не спасало. Только когда 

вырвались на дорогу, стало легче. Машина ры

чала и дребезжала, под сиденьями чтото посви

стывало. Рулевое колесо при вращении издавало 

скрип. Звук не нравился Сотникову, он с опаской 

к нему прислушивался. Вдоль шоссе мелькали за

росли тропической растительности, вездесущие 
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пальмы, проплывали заборы, унылые постройки, 

мало похожие на жилые.

— Двадцать минут до Сантамарко, —  сооб

щил Виталий. —  Еще по городу… Через час, ко

роче, приедем.

На обочине стояли «Жигули» первой модели 

и с поднятым капотом. В двигателе ковырялся чер

нявый парень в полосатой футболке —  счастли

вый обладатель тольяттинской продукции. Словно 

и не уезжал никуда… Промелькнули постройки, 

похожие на склады. У крайней стоял военный пи

кап с внушительными колесами, переминались 

во оруженные люди в форме.

— Не много ли военных на единицу пло

щади? —  пробормотал Вадим.

— Много, —  согласился Виталий. —  За это 

нужно благодарить Карлоса Альбу —  того самого 

парня, что проиграл выборы госпоже Монтейро. 

Чуть под арест не угодил —  и было за что, бежал 

в горы, набрал головорезов и теперь при пол

ной поддержке милых его сердцу Соединенных 

Штатов захватывает провинцию за провинцией. 

Две уже взял, штурмует третью —  Антанаско. 

Штаты, кстати, не признают, что оказывают 

ему помощь, —  дескать, эти патриоты действуют 

самостоятельно, по зову сердца, так сказать. 

Ага, по зову сердца… Отпетые головорезы, во

юют за деньги, много иностранцев. На какие 

шиши Альба рекрутировал бы такую армию? 

Но есть данные, что дальше Антанаско он пока 

не пойдет —  хватило бы сил эти три провинции 
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удержать. В их кругах тоже хватает противоре

чий, грызутся, как пауки в банке…

— Ясненько, —  кивнул Вадим. —  Все идет 

к тому, что в обозримом будущем здесь появятся 

советские военные советники.

— Появились уже, —  усмехнулся Сотников. —  

Хотя ты прав, пока их мало, особо не насоветуют. 

Сейчас в чести представители иных профессий —  

инженеры, строители, нефтяники. Нашего брата 

здесь хватает, ведется активное строительство 

в жилом секторе —  приличные здания возводят, 

не  какие нибудь хрущевки. Школы собирают из 

облегченных конструкций, детские сады. Уси

ленные материалы здесь не нужны —  зима отсут

ствует. А если землетрясение, то все равно упадет. 

Скоро будем проезжать жилмассив на окраине —  

это наши за полгода построили. «Черемушками» 

назвали —  простенько и со вкусом. На реке Се

вана, что к северу, ГЭС возводят, геологоразведка 

работает… За посольством целый квартал, где 

обитают наши специалисты —  многие с семьями. 

Иногда инциденты случаются —  криминал, недо

понимание с местными. Хотя такие инциденты 

и в Союзе бывают…

Под горой работал экскаватор, сновали люди 

в строительных комбинезонах. Сотников приба

вил скорость. «Мустанг» ревел, колеса подлетали 

на неровном асфальте. Виталий, не колеблясь, 

шел на обгон, оставляя за спиной вяло ползущие 

транспортные средства. Культовая машина класса 

«поникар» еще не исчерпала свой ресурс. Сиде
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нья продавились, обветшала обивка салона. Ви

талий переключил скорость на пониженную пе

редачу —  дорога шла в гору. На вершине холма 

в окружении ободранных построек белела като

лическая церковь.

— Давно ты здесь? —  спросил Вадим.

— Полтора года, —  отозвался Сотников. —  

Мы с мадам Монтейро пришли одновременно, 

она к власти, а я —  на новую работу. Перед этим 

трудился в Ленинграде, во втором отделе УКГБ. 

Семейная жизнь подошла к концу, начальство 

и рассудило: теперь ты у нас человек холостой, вот 

и дуй за тридевять земель в тридесятое царство…

— Так ты еще и женатиком побегал? —  уди

вился Светлов.

— Да ладно тебе, —  поморщился Виталий. —  

Самомуто сколько лет?

— Тридцать четыре.

— Ну а мне почти тридцать, разницы никакой. 

Просто выгляжу моложе. И вообще, не люблю эту 

историю вспоминать.

Несколько минут молчали. «Мустанг» покорил 

возвышенность, с высоты открылся вид на Чан

тамарко. До города оставалось километров пят

надцать —  через тропическую зелень, затейливо 

петляющую речушку. В столице преобладала не

высокая застройка. «Свечек», тем более небоскре

бов практически не было. Только шпили католи

ческих храмов взмывали в небо.

— Как здесь? —  спросил Вадим.
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— Жарко. Но както привыкаешь, куда де

ваться? В посольстве кондиционеры —  наши, 

советские, «Совклимат» называются, —  огром

ные такие, гудят, как самолеты, но воздух охлаж

дают. Могли бы западные закупить, они компакт

ные, бесшумные, но на такую технику денег не 

выделяют. А вообще нормально тут жить. Пер

вое время ностальгия грызла, потом прошла —  

кругом же наши. На море ходим купаться —  есть 

проторенная дорожка. Пляж чистый —  песочек, 

водичка… усиленно рекомендую после трудного 

рабочего дня. Кормежка нормальная, не возбра

няется посещать заведения, если надоела стряпня 

тети Глаши. Но к местной кухне надо привыкнуть. 

Жареные пальмовые цветы, рулеты с начинкой из 

коки, хлеб из маниоки, напитки с морскими водо

рослями… брр. Но вообще вкусно. Есть районы, 

куда без взвода десантников лучше не соваться. 

В центре сравнительно безопасно. Про обстановку 

примерно в курсе? Монтейро, Гортес, да и все 

правительство в целом —  за сближение с Совет

ским Союзом, за полную национализацию средств 

производства и все такое. Но интриг при дворе 

хватает, и что на самом деле думают высшие мира 

сего —  неизвестно. Контакты с западным миром 

не оборваны, и это плохо. Цэрэушники в Санта

марко чувствуют себя как дома —  и все как один 

«дипломаты». Резидент —  Ричи Гриффин, все об 

этом знают, а попробуй тронь. Такая вонь подни

мется. Думаю, мадам Монтейро все понимает, но 

у нее частично связаны руки. Пока никто не знает, 


