

БОЛЬШАЯ БИБЛИОТЕКА ПРИКЛЮЧЕНИЙ

ВОЙНА МИРОВ

**ГЕРБЕРТ
УЭЛЛС**

ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА



Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(7Coe)-44
У98

Серия «Большая библиотека приключений. Новое оформление»

Дизайн *Анны Сазоновой*

Иллюстрация на обложке *Бориса Аджиева*

Уэллс, Герберт

У98 Война миров. Человек-невидимка : сборник. / Герберт Уэллс. Пер. с англ. — Москва: Издательство АСТ, Издательский дом «Ленинград», 2024. — 400 с. — (Большая библиотека приключений. Новое оформление).

ISBN 978-5-17-169723-5

Всемирную известность английский писатель Герберт Уэллс завоевал научно-фантастическими романами и рассказами, став одним из основоположников жанра фантастики. В свое время его творчество поразило воображение современников и до сих пор продолжает восхищать новые поколения читателей.

Удивительно, но многое, о чем Уэллс писал более ста лет назад, стало реальностью. Современные исследователи его творчества утверждают, что прогнозы фантаста сбылись почти на восемьдесят процентов. Однако для Уэллса важны не столько сами технические новшества, сколько их влияние на общество. Он стал одним из первых, кто смог предвидеть социальные изменения будущего: глобализацию, технократическую революцию, бум развития информационных технологий, а также последствия этих явлений.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-17-169723-5

© ООО «Издательство АСТ», 2024

ВОЙНА МИРОВ





ЧАСТЬ I



Появление марсиан

I КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы девятнадцатого столетия, что за человеческой жизнью на Земле зорко и тщательно наблюдают разумные существа, такие же смертные, как человек, но стоящие на более высокой ступени развития, и что в то время, когда люди занимались своими повседневными делами, за ними следили и изучали их так же подробно, как человек изучает в микроскопе современную жизнь существ, живущих и размножающихся в капле воды. С безграничным с модовольством сновидели люди вперед по земному шару, занимаясь своими маленькими делами, в состоянии уверенности в своем господстве над материей. Возможно, что и инфузории, видимые в микроскоп, ведут такое же светлое существование.

Никому не приходило в голову, что человечеству может грозить опасность со стороны других миров, и даже с мое предположение о возможности жизни на них отверглось как нечто неприводимое. Любопытно припомнить теперь некоторое из ходячих мнений минувших уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе могли жить живые существа, низшие по своему развитию, которые с радостью приветствовали бы нашу попытку исследовать их планету. А между тем по эту сторону зияющего мирового пространства нами не блуждали умы, превосходящие не столько же, как ум человек превосходит ум животного, и извистливыми, в надежными глазами мы смотрели на нашу Землю. Они обдуманно и с верным расчетом вели планы против нас, и вот в начале двадцатого века настала для людей момент великого прозрения.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что планет Марс вращается вокруг Солнца на расстоянии приблизительно 140 000 000 миль и получает от него лишь половину того количества тепла и света, которое получает Земля. Если гипотеза туманного обрзования имеет хоть какое-нибудь основание, то Марс должен быть сильнее нашей Земли, и за долго до того, как остыла земная кора, на поверхности Марса уже началась жизнь. Тот факт, что он едва достиг объема Земли, должен был ускорить его охлаждение до той температуры, при которой мог возникнуть жизнь. Не нужно также забывать, что Марс облещет водой и воздухом и всем необходимым для поддержания животного организма.

Но так велико тщеславие человека и так он им ослеплен, что до конца девятнадцатого столетия ни один из писателей не подошел даже близко к мысли о возможности развития умственной жизни на Марсе, тем более — что оно могло обогнать развитие ее на Земле. Однако из фактов, что Марс сильнее нашей Земли, что поверхность его равняется только четвертой части ее поверхности и он более удален от Солнца, не было все-таки сделано естественного заключения, что он не только больше отдален от начала жизни, но и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий когда-нибудь и нашей планете, уже шел довольно далеко на Марсе. И хотя его физические свойства предствляют в целом еще тайну, но нам известно теперь, что даже в его экваториальных областях средняя температура еле-еле достигет температуры нашей суровой зимы. Воздух на Марсе более разрежен, чем у нас, уровень воды в его морях настолько понизился, что они покрывают теперь едва ли более трети его поверхности, во время же длительной смены времени года на его полюсах образуются огромные залежи снега, которые при таянии периодически затопляют его умеренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще невероятно отдаленная от нас, стала для обитателей Марса злободневным вопросом. Гнет близкой опасности изокрыл их умы, увеличил их силы и ожесточил их сердца. И вот, обзрев я мировое пространство, вооруженные умом и теми инструментами, о которых мы еще и не мечтали, они увидели в ближайшем от них расстоянии, всего в 35 000 000 миль по направлению к Солнцу, жаркую — нашу, более теплую планету, покрытую растительностью, с синеющей массой воды, окруженную облачной атмосферой, что свидетельствовало о плодородии ее почвы. Сквозь просветы между бегущими облаками они увидели широкие пространства и селенные страны и узкие полосы усеянных судами морей.

Мы же, люди, населяющие эту планету, не могли ли мы теми же чуждыми и низшими существами, какими нам кажутся обезьяны и лемуры? Ум человеческий допускает, что жизнь есть непрерывная борьба существование. По-видимому, это мнение разделялось и обитателями Марса. Охлаждение их планеты значительно подвинулось вперед. На Земле же еще кипела жизнь, но на селенном был существование низшего порядка.

И единственным способом для м рси н изб виться от гибели, котор я из поколения в поколение все ближе подвиг л сь к ним было переселиться ближе к Солнцу, то есть з воев ть Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго з это, мы должны припомнить, к к безж лостно и жестоко н ш собственн я р с уничтож л не только животных, к к, н пример, исчезнувших бизонов и додо, но и низшие человеческие р сы.

Т см нийцы, несмотря н свой человеческий облик, были стерты с лиц земли европейскими переселенц ми в течение лишь пятидесяти лет. Т кие ли мы постолы милосердия, чтобы иметь пр во ропт ть н то, что м рси не з дум ли вести т кую же войну и против н с?

Свое н п дение н н шу пл нету м рси не р ссчит ли с пор зительной точностью — их м тем тические позн ния, по-видимому, д леко превосходят н ши! — и с полным единодушием довели свои приготовления до конц . Обл д й мы более совершенными инструмент -ми, мы бы уже в н ч ле девяти дц того столетия з метили н двиг ющуюся н н с оп сность. Т кие ученые, к к Ски п релли, н блюд ли кр сную пл нету, — кст ти ск з ть, к к это ни стр нно, М рс испокон веков счит лся звездой войны, — но они были не в состоянии объяснить происхождение дрож щих световых точек, которые они с т кой точностью н носили н к рты. В течение всего этого времени м рси не готовились к войне.

Во время противостояния в 1894 году был з мечен яркий свет н освещенной стороне диск М рс , сн ч л Ликской обсерв торией, потом Перретином в Ницце,

позднее т кже и другими н блюд телями. Англич не прочли об этом впервые в одном из номеров «Nature» 2 вгуст . Я придержив юсь того мнения, что появление этого яркого свет объясняется взрывом пушки,

помещенной в одной из глубоких скважин их планеты, откуда они потом и стреляли в нас. Странные, еще до сих пор не получившие объяснений пятна были замечены вблизи этого взрыва во время двух следующих противостояний.

Грозно зрелись над нами шесть лет тому назад. Когда Марс стал приближаться к противостоянию, Лавелль и Яве привел в движение все телеграфные проволоки астрономических соединительных станций, чтобы сообщить о невероятном взрыве планетных газов на Марсе. Это произошло 12 августа, около полуночи. Спектроскоп, к которому он тотчас же обратился, показал наличие горящего газа, преимущественно водород, который с невероятной быстротой несся с Марса к Земле. Около четверти первого этот огненный поток стал невидим. Лавелль срывал этот чудовищный огненный столб, внезапно вырвавшийся из недр планеты, с вырываемым из пушки при выстреле горящим газом.

Это сравнение оказалось удивительно точным. На следующий день в газете не было больше никаких сообщений об этом удивительном явлении, за исключением маленькой заметки в «Daily Telegraph». Мир пребывал в неведении относительно величественности, когда-либо угрожавших человечеству. Может быть, я ничего не знал бы об извержении, если бы не встретился с известным астрономом Огильви в Оттершоу. Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе и предложил мне заняться совместно с ним ночью наблюдениями над красной планетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, я ясно помню все мельчайшие подробности этого ночного бедствия: темное, безмолвное здание обсерватории, затененный фон, отбрасывающий слабый свет на пол в углу, непрерывное тиканье часового механизма в телескопе

и узкую щель в потолке в виде продолговатого углубления, через которое видно было небо с рассыпанными на нем звездами. Огильви ходил вперед и назад по комнате, невидимый мне, но слышимый. Когда я посмотрел в телескоп, то увидел темно-синий кружок небес и маленькую круглую планету на нем. Он казался такой ничтожной и спокойной, и на ней слабо обозначались поперечные полосы. Чуть-чуть сплюснутая с двух сторон, она отступила от идеально круглой формы. Это был как-то чуть заметный красный свет! Он как будто дрожал слегка, но на самом деле это дрожал телескоп от собственного механизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, что она то увеличилась, то уменьшилась, то приблизилась, то удаляется, но это объяснялось просто усталостью моих глаз. Сорок миллионов миль отделяло нас от нее. Значит, более сорок миллионов миль пустоты. Мало кто может ясно представить себе безграничность пространства, в котором носятся пылинки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, я помню, три маленькие, светлые точки — три телескопических звезды, бесконечно далекие, кругом них был непроходимый туман пустого мирового пространства. Всем известно, какою глубокою представляется эта темнота в морозную звездную ночь. В телескоп она кажется еще глубже. Невидимое мною, такое далекое и малое нечто неслось, посланное нами миссиями, неуклонно и быстро пролетая невероятно огромное пространство, приближалось ко мне с каждой минутой и многие тысячи миль. Это было то, что должно было принести на Землю столько борьбы, бедствий и смертей. Когда я тогда смотрел, я не думал об этом; да и никто на Земле не думал об этом приближающемся к ней и безошибочно направленном метельном снеге.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв гиз . Я и блюд л его. Кр снов т я вспышк н кр ю диск , очерт ния которого были чуть з метны. Это произошло к к р з в тот момент, когд хронометр пробил полночь. Я сообщил об этом Огильви, и он з нял мое место у телескоп . Ночь был очень ж рк я, и мне з - хотелось пить. Неловко вытягив я ноги, я, ощупью, в темноте н пр вился к м ленькому столику, н котором стоял сифон. Огильви между тем пришел в стр шное волнение, увид в волны горящего г з , которые неслись к Земле.

В эту ночь второй невидимый сн ряд полетел с М рс н Землю, ровно через дв дц ть четыре ч с , без одной или двух секунд после первого. Помню, я сидел у стол , и кр сные и зеленые круги мельк ли у меня перед гл з ми. У меня не было спичек, чтобы з курить п пиросу, и это р здр ж ло меня. Я совсем не дум л о зн чении сл бой вспышки, только что виденной мною, и не подозрев л всего того, что он принесет мне с собой. Огильви продолж л свои н блюдадения до ч су, потом мы з жгли фон рь и н пр вились к нему домой. Внизу, под н ми, леж ли Оттершоу и Чертси с их сотнями мирно сп вших людей.

Всю ночь Огильви строил р зные предположения о свойства х М рс и смеялся н д идей, что н нем есть живые существ , сигн лизирующие н м. По его мнению, н М рсе могло происходить сильное вулк ническое извержение, или же это были метеориты, п д ющие н пл нету. Он обр тил мое вним ние н непр вдоподобность предположения, что н двух соседних пл нет х орг ническ я эволюция могл пойти одним и тем же путем.

— Миллион ш нсов против одного, что н М рсе нет человекоподобных существ, — говорил он мне.

Сотни н блюд телей видели н М рсе огонь в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, и т к десять ночей кряду. Почему после десятой ночи выстрелы прекр тились, никто н Земле не пыт лся объяснить. Возможно, что г зы, обр зов вшиеся при выстрел х, были причиной их прекр щения. Густые обл к дым или тум н , к з вшиеся д же в с мый сильный телескоп м ленькими серыми движущимися пятнышк ми, з волокли ясную тмосферу М рс и скрыли от н с его очерт ния.

Д же г зеты обр тили н конец вним ние н эти явления. Повсюду появились популярные ст тьи о вулк - н х н М рсе. Я помню, что юмористический журн л «Punch» уд чно использов л эту тему в политических к рик тур х. А неведомые для всех сн ряды, посл нные м рси н ми, неслись тем временем к Земле через бездну пустого простр нств , приближ ясь с к ждым днем и ч сом. Теперь мне к жется почти невероятным, к к могли люди з ним ться своими м ленькими дел ми под з несенным н д ними мечом. Помню еще, к к ликов л М ркгэм оттого, что ему уд лось дост ть новую фотогр фию М рс для иллюстриров нной г зеты, которую он собир лся изд в ть. Люди последнего поколения не могут д же предст вить себе того жиот ж и дух предприимчивости, который ц рил в г зетном мире в девяти дц том столетии. О себе же ск жу, что в то время я был з нят упр жнениями в езде н велосипеде и печ т нием своих ст тей в р зличных журн л х о вероятных форм х р звития мор льных идей в период прогрессирующей цивилиз ции.

Одн жды вечером (первый сн ряд м рси н был в то время не более к к в 10 000 000 миль р сстояния от н с) я вышел с женой погулять. Небо было звездное, и я объяснял ей зн ки зоди к . Я пок з л ей т кже

М рс, м ленькую светящуюся точку, котор я подвиг л сь к зениту и н которую теперь было н пр влено столько телескопов.

Был тепл я ночь. Н с обгоняли группы гуляющих из Чертси и Излеворт , с музыкой и пением. Н верхних эт ж х домов в окн х виднелся свет; их обит тели ложились сп ть. Изд ли, со ст нции железной дороги, доносился грохот м неврирующих поездов. Смягченный р сстоянием, он к з лся почти мелодичным. Моя жен обр тил мое вним ние н блеск кр сных, зеленых и желтых сигн льных огней, выделявшихся н темном фоне неб . Все кругом дыш ло т ким покоем, т кой безоп сностью!..

II ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Но вот н ступил ночь первой п д ющей звезды. Ее видели р но утром, когд он , опис в огненную линию, пронесл сь высоко н д Винчестером, по н пр влению к востоку. Сотни людей видели ее и приняли з обыкновенную п д ющую звезду. Альбин, описыв я ее, говорил, что он ост вил после себя зеленов тый след, светившийся в течение нескольких секунд. Деннинг, один из велич йших н ших вторитетов в метеорологии, определил высоту ее полет в девяносто или сто миль. Он предпол г л, что он уп л н Землю приблизительно миль з сто от того мест , где он н ходился в тот момент.

В это время я был к к р з дом и пис л у себя в к бинете, и, хотя окн мои выходили н Оттершоу и шторы были подняты (в эти дни я любил н блю д ть ночное небо), я все же ничего не з метил. А между тем этот стр нный предмет — с мый стр нный из