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Замыслил я побег



Часто думал я об этом ужасном семействен-
ном романе…

А. С. Пушкин



1

-О чем ты все время думаешь?
— Я?

— Ты!
— А ты о чем?
— Я — о тебе!
— И я — о тебе… — Башмаков по сложившемуся обычаю 

поцеловал коричневый, похожий на изюмину девичий сосок 
и вздохнул про себя: «Бедный ребенок, она еще верит в то, что 
лежащие в одной постели мужчина и женщина могут объяснить 
друг другу, о чем они на самом деле думают!»

— А почему ты вздыхаешь? — спросила Вета, согласно тому 
же обычаю подставляя ему для поцелуя вторую изюмину.

— Поживешь с мое…
— Я обиделась! — сообщила она, специально нахмурив тем-

ные, почти сросшиеся на переносице брови.
— Из-за чего? — превозмогая равнодушие, огорчился он.
— Из-за того! До меня ты не жил… Не жил! Ты готовился 

к встрече со мной. Понимаешь? Ты должен это понимать!
Свою правоту она тут же начала страстно доказывать, а он 

терпеливо отвечал на ее старательную пылкость, чувствуя себя 
при этом опрокинутым на спину поседелым сфинксом, на кото-
ром буйно торжествует ненасытная юность.

— Да, да… Сейчас… Сейчас! — болезненно зажмурившись, 
в беспамятстве шептала Вета и безошибочным движением смуг-
лой руки поправляла длинные спутанные волосы, мятущиеся 
в такт ее добычливым чреслам.

Эта безошибочность во время буйного любовного обморо-
ка немного раздражала Башмакова, но зато ему нравилось, ко-
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гда Вета внезапно распахивала антрацитовые глаза — и слепой 
взгляд ее устремлялся в пустоту, туда, откуда вот-вот должна 
была ударить молния моментального счастья…

Девушка открыла глаза. Но совсем не так, как ему нравилось: 
взгляд был испуган и растерян. Горячее, трепещущее, уже гото-
вое принять в себя молнию тело вдруг сжалось и остыло. Мгно-
венно. Башмаков даже почувствовал внезапный холод, сокро-
венно перетекающий в его тело, будто в сообщающийся сосуд.

«Наверное, так же чувствуют себя сиамские близнецы, когда 
ссорятся, — предположил он. — Сейчас спросит про Катю…»

Вета склонилась над ним и прижалась горячим влажным лбом 
к его лбу. Ее глаза слились в одно черное искрящееся око.

— А ты не обманываешь?
— Ты мне не веришь?!
— Тебе верю, но есть еще и она…
— Ты же знаешь, мы спим в разных комнатах.
— Правда?
— Врать не обучены! — оскорбился он, думая о том, как все-

таки юная наивность украшает мир.
— Но ведь она…
— Катю это давно не волнует.
— Ее! — Вета обиженно выпрямилась.
— Ладно: ее это давно уже не волнует, — согласился Баш-

маков.
— Наверное, лет через двадцать меня это тоже волновать не 

будет. А ты станешь стареньким, седеньким, с палочкой… Я тебе 
буду давать разные лекарства.

— Знаешь, какие старички бывают? О-го-го!
— Тогда и меня это тоже будет волновать. Я тебя замучу, 

и ты умрешь в постели!
— Люди обычно и умирают в постели.
— Нет, люди умирают в кровати, а ты умрешь в постели. Со 

мной!
— Возможно, — кивнул Башмаков и заложил руки за голову.
— Тебе со мной хорошо? — Она снова склонилась над ним, 

касаясь сосками его волосатого тела.
Грудь у нее была большая, еще не утомленная жизнью, и на-

поминала половинки лимона. А это, если верить одной затей-
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ливой методе определения женского характера, означало «ро-
мантическую сексуальность, доверчивость, преданность и без-
оглядную веру в будущее».

— Мне очень хорошо.
— Очень или очень-очень?
Башмаков подумал о том, что достаточно увидеть мужчину 

и женщину наедине, чтобы понять: кто из двоих любит сильнее 
или кто из двоих вообще любит. Тот, кто любит, всегда участ-
ливо склоняется над тем, кто лежит, заложив руки за голову.

— Очень или очень-очень? — повторила Вета свой вопрос.
— Очень-очень.
— Между прочим, ты понравился папе!
— В каком смысле?
— Во всех. Он хочет, чтобы мы с тобой обязательно обвен-

чались!
— Если папа хочет, значит, обвенчаемся…
— Ты будешь ей что-нибудь объяснять? — спросила Вета, 

высвобождая Башмакова и ложась рядом.
— Наверное, нет. Просто соберусь и уйду…
— А если она спросит?
— Отвечу, что просто люблю другую…
— А если она спросит: «Кого?»
— Не спросит.
— Я бы тоже не спросила. Из гордости.
— Она не спросит из усталости.
— Боже! Как можно устать… От тебя! От этого…
Вета нежно провела пальцами по этому, подперла ладонью 

щеку и уставилась на Башмакова с таким обожанием, что он 
даже застеснялся вскочившего на щеке прыщика.

— Олешек, знаешь, мне кажется, лучше все-таки ей сказать, 
а то как-то нечестно получается. Если ты все объяснишь, она 
тебя отпустит. Ведь ты сам говоришь — между вами уже ниче-
го нет.

— А если не отпустит?
— Тогда мы убежим. А потом ты ей с Кипра напишешь письмо.
— Как будет «побег» по-английски?
— А вы разве еще не проходили? «Escape». «Побег» будет 

«escape»…
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— Значит, «беглец» будет «искейпер»? Нет, лучше — «эскей-
пер». Это как «эсквайр»…

— «Эскейпер»? Такого слова, кажется, нет… — Она нахму-
рилась, припоминая. — Точно нет. «Беглец» будет «runaway».

— Жалко.
— Чего жалко?
— Что нет такого слова — «эскейпер». Тебя спрашивают: «Вы 

беглец?» А ты отвечаешь: «Нет, я — эскейпер!»
— Не забудь, «эскейпер», — она чмокнула его в щеку, — мы 

улетаем в понедельник вечером!
— То fly away. Это мы уже проходили…
— Ты нарочно дурачишься?
— Я не дурачусь. В понедельник я буду готов.
— Не слышу радости в голосе!
— Буду готов! — пионеристо повторил Башмаков.
— Слушай, Олешек, — засмеялась Вета, — а я тебе прямо 

сейчас еще одно прозвище придумала!
— Да-а?
— Да! «Эс-кей-пер-чик»!
— Какой еще такой «перчик»?
— Даже и не знаю какой…
— Сейчас узнаешь!
— Ах, пощадите мою невинность!
— Не пощажу!
— Что вы делаете, гражданин?!
— Сейчас узнаете, гражданка!
— Погоди! Не так. Поцелуй меня… всю!
— Всю или всю-всю? — спросил он, стараясь принять более 

типичную для сфинксов позу.
— Всю-всю-всю…

2

Сотрудник валютно-кассового департамента банка «Лосино-
островский» Олег Трудович Башмаков замыслил уйти от 

жены. Это была уже третья попытка за двадцать лет их брач-
ного сосуществования. Первая состоялась шестнадцать лет на-
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зад, когда их дочери Даше было всего четыре года, а сам Олег 
Трудович (в ту пору просто Олег) работал в Краснопролетарском 
райкоме комсомола. На эту перспективную службу после окон-
чания МВТУ его определил покойный тесть — начальник Рем-
жилстройконторы, где разживалась югославскими обоями, чеш-
скими унитазами, немецкой керамической плиткой и финским 
паркетным лаком вся руководящая районная мелочовка.

Вторая попытка к бегству, тоже неудавшаяся, началась четыр-
надцать лет назад и длилась, тянулась, невидимая миру, почти 
все те годы, пока, изгнанный из райкома по икорному недоразу-
мению, Башмаков трудился в «Альдебаране». У него был долгий 
производственный роман с Ниной Андреевной Чернецкой, и Олег 
Трудович в своем затянувшемся беглом порыве сам себе порой 
напоминал спринтера, сфотографированного с недостаточной 
выдержкой и потому размазанного по всему снимку…

Обдумывая третий, окончательный и бесповоротный уход 
из семьи, Олег Трудович постоянно мысленно возвращался к тем 
двум неуспешным побегам, анализировал их, разбирая на части 
и вновь собирая, точно детскую головоломку. Он даже старал-
ся вообразить, как сложилась бы его жизнь, удайся любая из 
этих попыток, но неизменно запутывался в причинно-следствен-
ном хитромудрии, иногда высокопарно именуемом судьбой.

К побегу Олег Трудович готовился тщательно и старался 
предусмотреть любую случайность. Он даже с женой был доб-
росердечен и нежен, но ровно настолько, чтобы не вызвать по-
дозрений. Причем Башмаков не делал над собой никаких осо-
бенных усилий: нежность, совершенно искренняя, затепливалась 
в его сердце всякий раз, когда он, взглядывая на пребывавшую 
в полном неведении Катю, думал о том, что скоро они расста-
нутся навсегда. Именно это безмятежное неведение жены и вы-
зывало в нем особенную жалость, незаметно переходящую в неж-
ность, которую — для безопасности — приходилось даже не-
множко скрывать.

В день побега — а это был, как и условились, понедельник — 
Башмаков взял на работе отгул, или, как выражались банков-
чане, «дэй офф». Заявление об уходе он решил пока не писать, 
чтобы не вызывать лишних разговоров и догадок. Вообще уди-
вительно, как это до сих пор никто не позвонил Кате и не сооб-
щил о том, чем еще, кроме банкоматов, занимается в служебное 
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время ее супруг. Впрочем, теперь все настолько заняты соб-
ственными проблемами, что даже на полноценную зависть и ак-
тивную подлость сил не остается. «Окапитализдел народ!» — 
говаривал в таких случаях незабвенный Рыцарь Джедай.

Олег Трудович с удовольствием представил себе, как заскре-
бет свою глянцевую лысину Корсаков, как сморщится фон Гер-
ке, как помчится по банку Гена Игнашечкин, размахивая факсо-
вым обрывком с двумя строчками. Но с какими строчками:

«Прошу уволить меня к чертовой матери по горячему соб-
ственному желанию! Башмаков».

Утром эскейпер (так он теперь мысленно именовал себя) спо-
койно завтракал с женой Екатериной Петровной, обсуждая досад-
ную неугомонность их дочери Дашки. Она накануне позвонила 
из своей бухты Абрек и радостно сообщила, что очень дешево, 
по случаю, у одной офицерской жены прикупила замечательную 
японскую коляску — розовую, всю в оборочках и со специаль-
ным электромоторчиком, поэтому коляска может совершенно 
самостоятельно кататься туда-сюда, укачивая младенца.

— А если будет мальчик? — спросил, доливая себе кофе, 
Башмаков. — Я где-то читал, что розовый цвет сбивает маль-
чикам сексуальную ориентацию…

— Помешались все на этой сексуальной ориентации. Как с 
ума сошли! — рассердилась Катя. — Нет, будет девочка: Дашка 
на ультразвуке проверялась. Но все равно это очень нехорошая 
примета! Заранее нельзя ничего покупать. Тем более за два ме-
сяца…

— Да, я помню, как ты с пузом все по магазинам бегала и рас-
пашонок накупала!

— Тогда об этом не думали. Не до примет было. Достоялся, 
схватил — и счастлив…

— А может, это и есть счастье?
— Возможно. Ты сегодня поздно? — спросила жена, вставая 

из-за стола: она выходила из дому на полчаса раньше Башма-
кова. — Английского у тебя, надеюсь, сегодня нет?

— Нет. Часов в семь буду. Если, конечно, что-нибудь с бан-
коматами не случится. А ты?

— У меня сегодня шесть уроков. Потом педсовет. Потом 
дополнительные. Потом зачет у заочников. Слушай, Тапочкин, 
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будь другом, купи хлеба, молока и чего-нибудь вкусненького! 
Хорошо?

— Хорошо.
Катя еще постояла в прихожей перед зеркалом, внося послед-

ние поправки в свой незатейливый учительский макияж, затем 
вернулась на кухню, поцеловала Башмакова в макушку и ласко-
во провела рукой по спине, напоминая об их вчерашней супру-
жеской взаимности, такой вдруг успешной и такой нечастой, 
особенно в последнее время.

— Теперь, Тапочкин, я знаю, на что ты еще способен, — и по-
щады не жди! — крикнула она уже из прихожей и захлопнула 
дверь.

Олег Трудович дозавтракал, снял халат и начал одеваться. 
Повязывая перед зеркалом галстук, он вдруг опасливо предпо-
ложил, будто отражение жены, несколько минут назад подкра-
шивавшей здесь губы, теперь затаилось в глубинах стекла и вни-
мательно наблюдает за ним. Понимая всю несуразность этого 
ощущения, Башмаков тем не менее постарался, чтобы его дей-
ствия ничем не отличались от обычных сборов на службу. Он 
даже перекрыл газ и взял с собой зонтик, хотя выходил из дому 
всего на полчаса — чтобы, согласно намеченному плану, возле 
мебельного магазина договориться о машине для перевозки 
вещей.

В лифте валялись пустые пивные банки и яркие пакеты из-под 
чипсов. Пластмассовые кнопки панели были в который раз со-
жжены, а на полированной стене появилась новая надпись на 
английском, ставшем в последнее время разновидностью настен-
ной матерщины. Башмаков только начал заниматься на курсах, 
организованных специально для «пожилых» сотрудников банка, 
и перевести надпись не сумел, отчего разозлился еще сильнее. 
Почтовый ящик снова был взломан, газеты изъяты, а взамен 
вовнутрь брошены презервативные обертки.

«Опять замок надо менять!» — с ненавистью подумал Олег 
Трудович.

Он представил себе, как однажды застанет малолетнего мер-
завца, ломающего почтовый ящик, на месте преступления и, схва-
тив, изобьет страшно, до крови — и лицом, обязательно лицом, 
провезет его по острым развороченным крышкам почтовых 
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ячеек. Он представил себе это так ясно, что даже сжал кулаки 
и ощутил тяжесть в затылке. Конечно, за изуродованного соп-
ляка придется отвечать, но они с Ветой к тому времени будут 
уже на Кипре. А раз так, вдруг сообразил Башмаков, можно не 
злиться и новый замок не вставлять. Надо же, он почти забыл 
о своем побеге!

«Хорош эскейпер!»
День был ветреный — и оттого ослепительно солнечный. 

Ревматическая, давно уже бесплодная яблоня, единственная 
уцелевшая во дворе от прежних деревенских садов, раскачи-
вала ветвями и шелестела свежей листвой. Новая трава на га-
зоне закрыла белесый прошлогодний сушняк, а обнесенное 
бетоном сельское кладбище, где давно уже никого не хоро-
нили, напоминало зеленый остров посреди некогда белоснеж-
ных, а теперь закопченных и облупившихся многоэтажек «спаль-
ного» района.

Во дворе над мотором старинного желтого «Форда», уперев 
руки в неряшливо отрихтованное крыло, задумчиво склонился 
Анатолич, бывший настоящий полковник, с которым Башмаков 
почти три года сторожил автостоянку, а заодно по мелочам обслу-
живал автомобили. Анатолич и по сей день работал все там же 
и на тех же условиях: сутки сторожишь, двое дома. По выходным 
машины для мелкого ремонта ему пригоняли домой, прямо 
к подъезду.

— Не хочет ехать? — поздоровавшись, полюбопытствовал 
Башмаков.

— Куда он денется — поедет! — не очень уверенно ответил 
Анатолич. — На службу?

— Нет, гуляю.
— Неужели деньги в банке кончились?
— Станок сломался.
— Наконец-то! — засмеялся Анатолич. — Дашка-то родила?
— Нет еще — через два месяца, — ответил Башмаков и до-

бавил: — Но коляску уже купила.
— Молодец!
— Вообще-то примета не очень хорошая…
— Все равно молодец! Надо обмыть.
— Завтра. Сегодня хочу на дачу кое-что перевезти.


