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Пролог
До проклятия

–Бабушка, расскажи мне о том, как я умираю. — Де-

вочка ждала наступления сумерек, чтобы подойти 

к бабушке. Когда пожилая женщина закончила работу, 

она села ближе к теплу камина и прикрыла фиолетовые 

глаза. На маленьком столике рядом с ней стояла буты-

лочка с настойкой валерианы, из которой была вынута 

пробка.

Девочка подошла ближе. Клара была одной из немно-

гих в Лощине Гримм, которая размышляла о смерти, 

а не о жизни и том, какой она могла бы быть. Другие 

дети в деревне мечтали о счастье, которое ожидало их, 

когда им исполнится шестнадцать. Но Клара сомневалась, 

что со своей удачей сможет прожить еще хотя бы семь 

лет.

Глубокая морщина пролегла между тонкими бровями 

бабушки.

— Ma petite chère 1, — произнесла она на языке, на кото-

ром больше никто в их деревне не говорил, даже давно 

умерший дедушка Клары. — Мне не нравится эта история.

Клара отодвинула бутылочку с настойкой на край сто-

ла, чтобы освободить место для колоды раскрашенных 

1  Моя девочка (Прим. пер.).
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гадальных карт, которые держала за спиной. Она распра-

вила свои худые плечи и выпрямилась настолько, насколь-

ко позволяла ее девятилетняя фигура.

— Тогда расскажи мне новую историю, — попросила 

она, протягивая карты.

Взгляд бабушки упал на колоду. В камине затрещали 

угли, отражаясь в зрачках старухи, как испуганные свет-

лячки. Она была единственным известным Кларе челове-

ком, который обладал крохами собственной магии, хотя 

это была не самая сильная магия, известная в Лощине 

Гримм. Жители деревни, конечно, уважали дар бабушки 

читать будущее, но то, что они по-настоящему почитали, 

было другой магией, совершенно не связанной с пред-

сказанием. Это была магия Леса Гримм. Она обладала 

силой исполнять желания и воплощать мечты в реаль-

ность.

Эта сила была заключена в книге, удивительном по-

дарке леса, который, как говорили, появился в деревне 

более ста лет назад. На опушке у края леса книга появи-

лась в окружении грибов в красную крапинку и четырех-

листного клевера. Стволы деревьев легли в основу бумаги, 

листья окрасили чернила, а тонкие корни прошили пере-

плет. На обложке было выгравировано: «Sortes Fortunae», 

что означало «Книга Судеб».

Магию книги можно было использовать один раз 

в жизни, когда достигнешь совершеннолетия. Бабушке 

уже давно не шестнадцать. Но в Лощину Гримм она при-

ехала на двадцать третьем году жизни, а два года спустя 

воспользовалась книгой. Хотя у нее была способность 

предсказывать будущее, это не помешало ей желать того, 

что могла предложить книга. Бабушка загадала желание 

изменить свою судьбу.

Клара так и не узнала, в чем заключалось ее желание. 

Пожилая женщина никогда не рассказывала об этом. Как 

и все мудрые жители деревни, бабушка хранила свое жела-
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ние в тайне. Если бы она раскрыла его, заклинание бы 

рассеялось.

— Нет. — Бабушка покачала головой, отказываясь 

гадать на картах. — Мы уже играли в эту игру, я не могу 

снова давать тебе ложную надежду.

Обычно бабушка не называла гадание игрой, но за по-

следние несколько месяцев Клара утомила ее десятками 

просьб. Пять раз, когда бабушка смягчалась, чтение, или 

«история», как она это называла, не показывало Кларе 

будущее, в котором не было бы ее преждевременной 

смерти.

— Но что, если..? — Маленькая девочка закусила ниж-

нюю губу.

— Мои карты никогда не лгут, дитя. — Тяжело вздох-

нув, бабушка заправила выбившуюся прядь волос обратно 

в косу Клары и потрепала ее по щеке. — Прости, но судьба 

не меняется.

До вчерашнего дня Клара, возможно, и верила этим 

словам. Но вчера вечером на гадание к ним в дом пришла 

жена фермера, и этот вечер оказался исключительным.

Чем-то новым стал не сам визит. Деревенские жители 

часто умоляли бабушку рассказать об их судьбах. Боль-

шинство из них уже загадали свое единственное желание 

в Книге Судеб, но они все еще стремились найти способы 

повлиять на новые периоды своей жизни или, по крайней 

мере, подготовиться к успеху или неудаче в будущем.

Вырастет ли урожай или погибнет? Расцветет ли ро-

мантическая любовь или увянет? Заживет ли рана или 

загноится? Бабушкины карты давали ключ к разгадке.

Прошлым вечером жена фермера пришла узнать, будет 

ли ребенок в ее утробе расти или умрет. Нервничая из-за 

того, что не могла узнать ответ, она оттягивала начало 

гадания, расспрашивая о каждой из тридцати шести карт.

— Это Красная Карта, — ответила бабушка, когда часы 

с кукушкой пробили час после того, как Клара легла спать.
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С того места, где она подслушивала их разговор, нахо-

дясь вне поля зрения бабушки в узком коридоре, Клара 

представила себе эту карту. На других гадальных картах 

в колоде были сложные и таинственные изображения, 

но Красная Карта была просто выкрашена в малиновый 

цвет, и ни один из ее краев не был потерт.

— Какое обычное название, — отметила жена ферме-

ра. — Какая обычная карта.

— Но при этом необычайная, — ответила бабушка. — 

Ее настоящее название «Вершитель Судеб», и я никогда 

раньше не толковала ее при чтении.

После этого Клара ничего не слышала. У нее загудело 

в ушах, и она оперлась рукой о деревянную стену, чтобы 

не упасть. До этого момента она не знала, что означала 

Красная Карта, а теперь поняла, что это была единствен-

ная карта, которая могла ее спасти.

Хотя Красная Карта не могла рассказать ей, как изме-

нить судьбу, в отличие от волшебных чернил Книги Су-

деб, когда человек загадывал желание, она все же сделала 

бы нечто еще более обнадеживающее: она предсказала бы, 

что Клара изменит судьбу.

Если бы бабушка вытянула Красную Карту для Клары, 

могла бы ее история закончиться по-другому?

В ту ночь Кларе приснился красный сон, и когда на сле-

дующий день она занималась своими делами, то замечала 

красный повсюду. Бородка петуха. Брусника в зарослях за 

овечьим пастбищем. Божьи коровки, сидящие на фенхеле 

в огороде с травами.

И вот, стоя в слабом свете камина, Клара положила 

свою маленькую ручку поверх бабушкиной и прошептала:

— S’il te plaît. — Она знала всего несколько слов на род-

ном языке бабушки, и они означали «пожалуйста».

Возможно, бабушку тронул язык ее далекой родины, 

расположенной за лесистой горной грядой. Или же взгляд 
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больших и искренних изумрудных глаз своей внучки. Или, 

может, это было общее тайное желание, чтобы еще одно 

гадание действительно изменило ужасную судьбу Клары. 

Как бы то ни было, бабушка кивнула и разложила на столе 

колоду карт рубашкой вверх.

Клара поспешно подняла вуаль для гадания, и, когда 

старуха опустила ее на свои глаза, Клара снова накрыла ее 

руку своей. С величайшей осторожностью бабушка всле-

пую вытащила карты.

Клара была свидетельницей гаданий, когда выкладыва-

ли целых семь карт для человека, хотя три были гораздо 

более распространенным явлением. Однако гадания Кла-

ры всегда ограничивались двумя картами. Если повезет, 

на этот раз все будет по-другому.

Бабушка перевернула первую карту: Полночный Лес. 

Он символизировал то, что было запрещено.

Она вытащила вторую карту: Клыкастое Существо.

Сердце Клары упало. Клыкастое Существо было худ-

шей и самой страшной картой, картой, которая предска-

зывала неминуемую смерть.

Это было безнадежно. Ее история осталась неизмен-

ной. Запретный выбор оборвет ее жизнь. Если только…

Рука бабушки замерла над единственной картой на 

столе с четкими, неизношенными краями. У Клары пере-

хватило дыхание. Очень осторожно она подтолкнула об-

ветренные пальцы бабушки к перевернутой карте, окра-

шенной в красный.

Но бабушка так и не перевернула Красную Карту. На 

самом деле она даже не прикоснулась к ней. Она открыла 

лицо, посмотрела на две вытащенные карточки и низко 

опустила голову.

— Это все, — заключила она. — Твоя кровь перестала 

петь мне.

Клара сморгнула слезы и выдавила улыбку.
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— Все в порядке. Не расстраивайся, Mémère 1. — Будучи 

маленькой, она часто так обращалась к своей бабушке. — 

Это не твоя вина.

Входная дверь распахнулась. Вошла взрослая копия 

Клары с почти черными волосами, молочно-белой кожей 

и лучистыми зелеными глазами. Женщина поставила вед-

ро с колодезной водой и уперла руку в бедро.

— Что здесь происходит? — спросила она, вглядываясь 

в мрачные лица матери и дочери, и, хотя ее вопрос был 

четкий, он не звучал резко. Розамунд Турн была прямо-

линейной женщиной, но редко впадала в ярость.

Ни бабушка, ни Клара не ответили ей, потому что от-

вет был очевиден, как овца, которую пора стричь. Все, 

что нужно было сделать Розамунд, — это взглянуть на две 

перевернутые карты.

Она подняла бровь, сняла фартук и повесила его на 

крючок у двери. Подойдя к верхней полке в углу, она до-

стала что-то из коробки и сунула в карман платья. Повер-

нувшись к дочери, своему единственному ребенку, она 

протянула ей руку.

— Пойдем. Я хочу показать тебе кое-что.

Не задавая вопросов, Клара переплела свои пальцы 

с пальцами матери, и они вышли на улицу. Миновали сад, 

овечье пастбище, плетенную из прутьев и тростника из-

городь и, наконец, ручей, который отделял их ферму от 

Леса Гримм.

— Ты знала, что однажды бабушка погадала мне на кар-

тах? — спросила у нее мама, когда они подошли к большо-

му дубу. Луна осветила небо и разогнала сумерки, окрасив 

зубчатые листья в серебристый цвет.

— Правда? — Клара уставилась на нее. Ее мать, каза-

лось, никогда не интересовалась бабушкиными предска-

заниями, хотя это не означало, что ее не интересовала 

1  Бабушка (фр.).
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ее собственная судьба. Клара знала об этом, поскольку ее 

мать уже попросила исполнить свое единственное жела-

ние у Sortes Fortunae. Отец Клары поступил так же.

— Мне тогда было еще меньше, чем тебе.

Клара попыталась угадать, какие карты бабушка вытя-

нула для ее матери. Дама с Лилией символизировала не-

запятнанную красоту. Каменный Замок — долгую жизнь. 

Узел из Девяти Нитей — нерушимые семейные узы.

— Какую историю рассказали тебе карты? — спросила 

она, когда они проходили под деревом.

В тени дуба лицо и фигура ее матери расплывались, 

становясь скорее призрачными, чем живыми.

— Мне рассказали твою историю.

Клара не поняла.

— Бабушка вытянула для тебя Пятнистого Олененка? — 

карта, предсказывающая рождение ребенка.

— Нет. — Голос матери дрогнул, словно она то ли сдер-

живала смех, то ли рыдания. Возможно, и то и другое. — 

У нас с тобой одна история. Нам нагадали одно и то же. 

Бабушка и для меня вытянула Полночный Лес и Клыка-

стое Существо.

Клара отшатнулась, встревоженная новым призрач-

ным обликом матери.

— Но… ты все еще жива.

— Да. — Мать обошла вокруг ствола дерева и провела 

по нему рукой. — О, как я молила маму погадать мне, но 

как только она это сделала, я проплакала несколько дней. 

В конце концов отец утешил меня, помогая посадить этот 

дуб. Тогда это было лишь молодое деревце, но посмотри 

на него сейчас. Это дерево живет не так уж долго. — Кла-

ра запрокинула голову и посмотрела на ветви над собой. 

Самые высокие из них, должно быть, были даже выше, 

чем крыша их дома.

— Разве дубы не растут сотнями лет?
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— Об этом я и говорю, — ответила мама. — Они прак-

тически вечные.

Но Клара подумала о другом: этот дуб, каким бы боль-

шим он ни был, прожил лишь малую толику тех лет, кото-

рые он по-прежнему заслуживал.

Ее захлестнул бурный поток эмоций, и она обняла мать 

за талию. Она больше не заботилась о своей собственной 

жизни. Она беспокоилась только о матери. Ей была невы-

носима мысль, что та может умереть раньше времени.

Мать, пораженная поступком дочери, замерла. Тыль-

ной стороной ладони она пригладила волосы на затылке 

Клары, которые выбились из ее косы, уложенной на ма-

кушке.

— Не волнуйся, дорогая. — Ее голос был мягким, как 

овечья шерсть. — Загляни мне в карман. У меня для тебя 

кое-что есть.

Клара высвободилась из объятий и сделала, как та веле-

ла, достав маленький круглый предмет. В темноте она не 

могла разглядеть его, но ее большой палец коснулся глад-

кой скорлупы и шероховатой шляпки. Это был желудь.

— Я собрала его прошлой осенью, — сказала мама. — 

Ты знала, что дубам Гримм требуется двадцать лет на то, 

чтобы вырастить желуди? Это первый, который я нашла 

на этом дереве. — Поцеловав Клару в лоб, она добавила: — 

Я хочу, чтобы он был у тебя.

— Зачем? — нахмурилась Клара. Она не хотела владеть 

чем-то, что олицетворяло жизнь ее матери. Что, если она 

будет неправильно с ним обращаться или потеряет его? — 

Разве ты не должна хранить его?

— Для чего? — Мама мягко рассмеялась. — Этой осенью 

у меня будут целые бочки.

«Но сколько осеней будет после?»

Как только у Клары мелькнула эта мысль, ее поразила 

другая, заставив ее разум содрогнуться, как колесо повоз-

ки о камень.



Ей не нужно бояться за свою маму. Она может спасти 

ее.

Ей не нужна была Красная Карта, чтобы изменить 

свою судьбу. Все, что ей было нужно, — это желание.

Желание, которое Клара попросит исполнить Книгу 

Судеб, когда ей исполнится шестнадцать.

Она крепко сжала желудь. Ей предстояло прожить еще 

семь лет, чтобы увидеть, как изменится история ее мате-

ри. После этого уже не имело значения, как закончится 

история самой Клары. Она с радостью умерла бы, чтобы 

ее мать могла жить.

— Спасибо, мама. — Она спряталась в теплых объятиях 

матери. — Я сохраню его.


