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Пролог

В городе над Волгой, в далекой-далекой стране, где, 

говорят, зимой ужасно холодно, жила девушка. Де-

вушка мечтала стать переводчиком с английского 

и, когда думала о поступлении, представляла себе 

 аудитории-амфитеатры, торжественную атмосферу 

и невероятные истории каждый день. А на выходе 

получила грибок на стенах, полтора занятия по фоль-

клористике — а вы что думали, в сказку попали? — 

и хроническую усталость от вечерней магистратуры.

Возвращаясь домой, она едва ли успела отметить 

разгорающийся закат или то, какие ранние, нехарак-

терные для времени года, были сумерки. Когда ей 

встретился невысокий господин, она больше злилась 

на грядущий зачет и сумку с книгами, бьющую ее 

по ногам. Невысокий господин носил очки в медной 

оправе, медное кольцо — он показался ей одним 

из тех мерзких товарищей, что представали перед 

студентками со спущенными штанами на закрытом 

пятачке у стадиона. Когда он заговорил, его зубы 

в свете фонаря тоже показались медными.

— Простите, вы не подскажете, сколько времени?
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Он смотрел на нее внимательно, будто пытался 

впитать и темные волосы, и серые глаза, будто хотел 

пощупать. Ей потребовалась секунда, чтобы понять: 

невысокий господин был слеп. И еще секунда, чтобы 

ответить:

— Пятнадцать минут девятого.

Так невысокий медный господин забрал ее время.

Она продолжала спешить, не замечая заката 

и не разбирая дороги, ей все казалось, что ветки 

окрестных деревьев цепляются за ее одежду и что 

остановка находится ужасно далеко. Когда ей встре-

тился другой господин, она беспокоилась, что марш-

рутки, наверное, уже не ходят. Второй невысокий 

господин носил очки в серебряной оправе, серебря-

ное кольцо — он не показался ей никем, разве что 

смутно знакомым, и тоже был слеп. «Как странно, — 

успела подумать девушка, — второй слепец за один 

вечер». Когда он заговорил, то в свете фонаря его 

зубы блеснули серебром.

— Простите, вы не подскажете, останавливает-

ся ли на той остановке восемнадцатый троллейбус?

Он смотрел на нее внимательно, будто с разоча-

рованием, что она — «не та». Такое отношение 

со стороны незнакомого человека могло бы ее оби-

деть, но девушке было глухо, и сумка, бьющая по ко-

леням, ее больше не беспокоила.

— Останавливается, — ответила она. И, подумав, 

добавила: — Кажется.

Так невысокий серебряный господин забрал ее 

память.

А что человек без памяти?

Девушка почти дошла до остановки, ее темные 

волосы растрепались, и она больше напоминала соб-
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ственную испуганную тень. Она все пыталась вспом-

нить номер маршрутки, и внезапная забывчивость, 

помноженная на усталость, ее очень расстраивала. 

В этот момент она увидела третьего господина, он 

будто ее ждал. Третий невысокий господин носил 

очки в золотой оправе и золотое кольцо. Он тоже был 

слеп. Мимо них промчалась маршрутка. Девушке 

были смутно знакомы четки на зеркале заднего вида 

и водитель в сером свитере, но она даже не попыта-

лась поднять руку, чтобы тот остановился. Когда тре-

тий господин заговорил, его зубы показались ей сде-

ланными из чистого золота.

— Простите, вы не подскажете, куда шла эта 

маршрутка, кажется, она была последней?

Девушка не успела ответить, только открыла рот 

и набрала воздуха, но золотому господину этого ока-

залось достаточно. Если бы он смотрел, то загля-

нул бы, наверное, прямо ей в душу. На самом же деле 

золотой господин ограничился тем, что забрал ее 

дыхание.

И оставил ее смотреть бездумными пустыми гла-

зами в темнеющее небо — ни вдохнуть, ни выдо-

хнуть она не могла.

Пока свет фонаря, бьющий ей прямо в глаза, 

не перестал быть для нее проблемой.

Пока девушка не заснула. Оказалось, что навсегда.

На другом конце города над Волгой Саша Озер-

ская открыла глаза только для того, чтобы увидеть 

перекошенные от беспокойства лица обитателей 
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Центра. Саша все хватала ртом воздух — не нады-

шаться, никак не надышаться. Собственная грудная 

клетка казалась слишком тесной — за себя и за не-

известную девушку все равно не надышишься. Толь-

ко за кого-то одного.

Саша перевернулась на бок, прижимаясь щекой 

к ковру — это место не похоже на дом, но оно лучше. 

Это не темная улица, где незнакомцы воруют людей 

по крупицам.

Саша все видела тот фонарь, который больше 

не приносил девушке неудобств. И тем беспощаднее 

он мучил саму Сашу.

Саша пыталась собрать себя в кучу, закрыть глаза, 

чтобы больше не видеть, обнять себя за плечи, со-

греться, а еще лучше — надышаться. Неважно, сколь-

ко вдохов делаешь, — все равно мало. Сашу трясло.

Пусть все закончится, пусть все закончится, по-

жалуйста, пусть все закончится.



Глава 1

ОТЗОВИ ПСА

— Нам обязательно ждать этих малолеток? — Голоса 

в темноте звучали напряженно. Говорят, к работе 

привыкаешь — по факту, только стервенеешь, чер-

ствеешь и стареешь до срока. Но не привыкаешь. 

Ни к раскрытым в последнем выкрике ртам, ни к ле-

дяным рукам, ни к мертвым, неподвижным глазам.

Юный полицейский, допущенный к полевой ра-

боте недавно, походил на щенка спаниеля: бесконеч-

ной бестолковостью, неуклюжестью или четко иду-

щим от него фоном — рядом с мертвой девушкой ему 

было некомфортно. Юный полицейский изо всех сил 

храбрился, то ли стараясь впечатлить старшего 

по званию, то ли отчаянно цепляясь за возможность 

не проблеваться:

— Знаю, что обязательно. Тогда следующий во-

прос. Возьмут ли они с собой Озерскую?

Саша Озерская — золотая девочка Центра Па-

рапсихологии — походила на кошку окраса шиншил-

ла на атласной подушечке. Допустить подобное срав-

нение, безусловно, было первой ошибкой любого 
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наблюдателя. Матвей Иванович это знал. Юный по-

лицейский это знать отказывался. Болтовня мешала 

Матвею Ивановичу работать.

— Ждать будем столько, сколько потребуется. 

Климова обещала, что будут в течение часа. А Озер-

скую возьмут вряд ли, она трупы ненавидит. Поверь, 

ты с Сашей на работе пересекаться не хочешь. Она 

из любого задания сделает театральную постановку 

имени себя любимой.

Юный полицейский с сомнением хмыкнул, но счел 

разумным промолчать. Разумности его, как у многих 

из нас, как у лучших из нас, хватило ненадолго:

— И вы серьезно верите, что девчонку убила 

какая-то немыслимая нечисть, а не... Не знаю. Кто 

угодно. Но человек.

Не смотри им в глаза. Не наделяй их человече-

скими чертами. Ни к кому не привязывайся.

Лучше — ни к кому вообще. Люди, они ведь так 

недолговечны.

И многие заканчивают так же — похожими на ма-

некены, на бесформенную кучу под покрывалом. Не-

ловкий человекообразный конструкт. Но точно 

не личность, не мыслящее, теплое существо.

Матвей Иванович мог бы рассказать ему, что ра-

ботает с Центром слишком давно, чтобы хоть во что-

то не верить. Что в Москве или Петербурге, даже 

в Новосибирске, юному полицейскому так трепать-

ся бы не позволили и едва ли его, совсем зеленого, 

до сверхъестественного сегмента допустили бы во-

обще. Видимо, дефицит кадров испытывает не толь-

ко Центр. В то, что домовой действительно может 

жить за чьей-то печкой, поверить сейчас нереально, 

да и печек сейчас почти не осталось. Матвей Ивано-
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вич рад до одури, что не родился зрячим — это они 

так тех, кто видит тонкий мир, называют.

Любое преступление с налетом мистики преду-

сматривало вмешательство Центра Парапсихологии. 

Ритуальное убийство, нападение неизвестного зве-

ря, загадочное исчезновение ребенка. Все «мистиче-

ское», «странное», «не поддающееся объяснению» 

вверялось не менее странным и мистическим сотруд-

никам Центра.

Официальный статус Центрам дали при комму-

нистах, советчики с «удивительными» способностя-

ми у власть имущих были всегда. Страна бежала ле-

читься к бабкам и только после обращалась в боль-

ницы. В Центрах, впрочем, сидели не бабки. О них 

Матвею Ивановичу вспоминать было не то чтобы 

жутко. Это знакомый холодок, рождающийся где-то 

в груди. Когда прикасаешься к незнакомому. Непри-

ятному. Непонятному. Когда хочешь скорее выйти 

на свет, смыть с себя кошмар сегодняшней ночи, об-

нять жену и лечь спать.

Это случится не сейчас. Может быть, даже не се-

годня. Холод, нетипичный для времени года, пополам 

с первобытной жутью пробирался ему под формен-

ную куртку. Холод становится привычным соседом, 

когда ты постоянно живешь с тем, чего не понима-

ешь и знать не можешь. Привычным, но никогда 

не любимым.

Юный полицейский все отводил глаза от тела, 

оно, стынущее, перекошенное, продолжало притяги-

вать к себе темноту переулка, как будто это было его 

последним назначением на этой земле.

— Господи, да где их носит, в самом деле? — 

Юный полицейский говорил, потому что молчать не-
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возможно и потому что ему было стыдно, будто это 

первая покойница в его жизни. Подумаешь, покой-

ница. Так отчего так гулко и так пусто? — Мне ка-

жется, знаете, эта работа уже наложила на меня от-

печаток. Сегодня снилось, будто я на свидании с дев-

чонкой, и я ее поцеловал. А у нее полон рот змей. 

Как Горгона, только на язык. И они все лезли мне 

в рот, кусали, прогрызали щеки, проползли в самое 

горло. Представляете?

Матвей Иванович на секунду выпал из мрачных 

мыслей о Центрах и специфике их работы, об их 

ужасах и об их магии. Обо всем, что он не хотел знать 

о тонком мире и его обитателях. Рассмеялся он со-

вершенно искренне.

— Змеи, говоришь? — Вид у его младшего сотруд-

ника был почти обиженным, Матвею Ивановичу же 

было смешно. — Ну, если сон был в руку, то Озерская 

сегодня точно здесь будет. Змеинее не придумаешь.

Серебристый кроссовер затормозил совсем ря-

дом, возникнув будто из ниоткуда. Матвей Иванович 

слышал, что это заклятье отвода глаз. С тем же успе-

хом информация могла оказаться выдумкой. Он бы 

не удивился ни тому ни другому варианту, легенд 

о Центре Парапсихологии среди небольшого круга 

осведомленных гуляло достаточно.

В машине сидело трое, Матвей Иванович всегда 

думал о них — вчерашние дети, недавние подростки, 

все еще полные бестолковой юности, у нас тут мир 

в огне и труп явно магического толка, а они все еще 

хотят смеяться и танцевать. За рулем мрачно возвы-

шался Марк Мятежный, рядом с ним беспокойной 

хмурой юлой вертелась светловолосая Саша Озер-

ская. Григорий Истомин — в Центре мальчишку на-
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зывали Грин, — точно сошедший с плаката смазли-

вый азиатский идол из комнаты внучки Матвея Ива-

новича, по обыкновению, отказался от битвы 

за переднее сиденье, его лицо то и дело мелькало 

бледной запятой сзади. Матвей Иванович уже видел, 

что младшие сотрудники Центра ругались.

Молодые и гордые, наделенные сверхъестествен-

ным знанием, но при этом до сих пор эгоистично, 

по-юношески смотрящие внутрь себя, спешить они 

не собирались. Озерская ненавидела трупы, а зна-

чит, про себя Матвей Иванович желал Мятежному 

и Грину удачи уже в том, чтобы просто вытряхнуть 

ее из машины. Оттуда тем временем доносился при-

глушенный, полный тихой ярости голос Мятежного:

— Уговор был, что ты встанешь, выйдешь и сде-

лаешь свою работу.

Саша смеялась с убийственным, режущим от-

чаяньем, которое не могли приглушить даже за-

крытые окна:

— Да что ты? А тяжелую моральную травму мне 

компенсирует кто? Ты, Мятежный?

Младшие сотрудники Центра наконец выбрались 

из машины, а вместе с ними затянувшаяся война, 

которую они с завидным упорством таскали с собой 

еще с подросткового возраста.

Голос Грина прозвучал неожиданно твердо, чуть 

хрипло, он будто успел устать еще до прибытия 

на место. Возможно, они действительно успели умо-

тать его еще на подлете.

— Пожалуйста. Чем быстрее мы здесь закончим, 

тем быстрее вернемся.

Саша фыркнула, бросила на него быстрый взгляд, 

будто украдкой.
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— После вас, господа. Прошу вас, убедитесь, что 

периметр чист, мы не можем рисковать этим телом. — 

Она обвела себя руками словно в подтверждение. 

Саша Озерская прекрасно знала, что пере игрывает, 

но в свете неизбежной встречи с мертвой девушкой 

ее это волновало меньше всего. Сашу бы устроил 

 любой расклад, кроме того, который у нее, собствен-

но, был.

Я буду кем угодно, лишь бы не быть здесь. И по-

чему тебе надо было именно мне явиться?

а) центры появились при советской власти, когда 

любое нерациональное старались рационализиро-

вать. Запихать Сказку в рамки научных понятий, 

стратегий и тактик, обеспечить доказательной ба-

зой. Сделать научной дисциплиной. Зрячих пригла-

шали в Москву, собирали в отдельные батальоны, 

наделяли первыми званиями. Зрячие власти верили, 

но не слишком;

б) зрячие были всегда. Называйте их ведьмами 

и волхвами. Колдунами и знающими. Ведьмаками, 

чернокнижниками, тварями. Экстрасенсами и па-

рапсихологами. Вспоминайте имена тех, кто шептал 

в ухо разным представителям власти, и как же они 

забрались так высоко? И как же больно было падать. 

Или тех, кто ворожил в деревнях. А лучше лишний 

раз не вспоминайте никого из них;

в) смейтесь сколько хотите, когда пугаете люби-

мую деточку Бабой Ягой. Но не забудьте запереть 

двери на замок, потому что любое, даже случайно 
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брошенное, имя имеет вес. Бабе Яге до вас дела нет. 

Но из темноты приходят те, кто провел во мраке 

и на холоде слишком много времени;

г) оставляйте угощение для домового. Серьезно. 

Не ходите за блуждающими огоньками. И ради всего, 

во что вы верите, не лезьте в лес просто так.

Саша с силой шарахнула дверцей машины, пото-

му что...

д) если вы зрячий ребенок — вас никто не спра-

шивает. Центр выращивает из вас солдата, поросен-

ка на убой, еще одного стража Сказки, и по договору 

вы работаете на него еще долгие пятнадцать лет;

е) вы не принадлежите себе. И ваш дар вам не при-

надлежит. Вы принадлежите народу или принадлежи-

те Сказке. И как распоряжаться вашим физическим 

телом или его духовным содержанием, решать будете 

не вы. Вы идете туда, куда скажут. Подчищать хвост 

за очередной сверхъестественной тварью;

ж) основной задачей Центра является охрана гра-

ницы между реальным миром — миром людей — 

и Сказкой. Чтобы ничто не входило и не выходило. 

Баланс. Гармония. Соблюдение древних договоров. 

Вы ведь не хотите, чтобы анчутки заползали в дет-

ские кроватки? Но послушайте: им же холодно;

з) не отзывайтесь на голоса по ночам, не стойте 

на пороге или на перекрестке, не смотрите под кро-

вать, не принимайте угощения от незнакомых жен-

щин. Не будите Лихо. Прежде чем войти в воду, сде-

лайте подношение хозяину водоема. Ваши дома, кир-

пичные коробки, вас ни за что не спрячут.

И как же мне это ненавистно. Напомните мне 

еще раз, как я позволила себя в это втянуть? Ах да. 

Девушка пришла ко мне в видении. Мать его.
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Саша двигалась мягко и намеренно держалась 

последней, демонстрируя свое нежелание прини-

мать участие в мероприятии. Каждое движение со-

провождалось мягким звоном золотых перышек 

на ее браслете, убивая всякий намек на секретность. 

Небо все еще было густым и темным, будто набитым 

мокрой ватой, — тот самый оттенок, когда очень 

долго стираешь не слишком хорошую тушь и она 

остается омерзительным черным пятном на салфет-

ке. Саша любила эти поездки тем больше, чем силь-

нее ненавидела их результат. Долгий путь по полу-

пустым ночным дорогам сквозь освещенный го-

род — можно забыть, где ты, кто ты и куда едешь. 

И даже Московское шоссе, как ни посмотри — жут-

кое совершенно, казалось каким-то невероятным 

просто потому, что оно дарило ощущение движения. 

Или ощущение побега.

Бросать взгляды на цель поездки, застывшую 

в последнем ужасе под покрывалом, она всеми сила-

ми избегала.

Черт.

Спасение пришло неожиданно. Саша про себя 

всегда криво усмехается, спасать ее не надо, 

но до чего же смешно.

— Саша! — Никита, юный полицейский, едва вы-

шедший из категории «мальчик молодой», делал все 

возможное, чтобы не смотреть на тело тоже. Саша 

ограничилась тем, что с преувеличенным энтузиаз-

мом помахала рукой в его направлении.

Вот и чудно. Теперь нас двое.


