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put-in
“Mr. W. Bones mate”
“Billy Bones his fancy”
“No more rum”
“Off Palm Key he got itt”
“Bones, his pile”

 вы не знаете меня, а я не знаю вас, но коль уж 
вы здесь, а я здесь и был,  — я помогу вам увидеть 
звездолёт, склоняющийся в надримане над прок-
симой Центавра. Его зовут «Пётр Чайковский». Он 
квадрокорпусный шипоносец, построен всего де-
сять средних лет назад над земной Луной; «Чайков-
ский» завершает второй свой пунктир в зените и пер-
вый  — автономный, называемый космонавтами «сам 
на себе», иначе  — «шевелюра (Мюнхгаузена)». Исто-
рия у звездолёта недлинная, но насыщенная, но те-
перь ей не место, я расскажу её потом, позже, в дру-
гой раз год-другой спустя, — людей звездолёта я хочу 
показать вам, тотчас, сейчас, вот. Я представлю их 
вам прилежно и исполна, хоть мы с вами и незнако-
мы, и неинтересны друг другу, — но на «Чайковском» 
явились так неподалёку от Земли издалека люди, на-
меренные Землю убить, и кто знает, что` здесь удача? 
К кому она обернётся чрез шипастое плечо? К нам? 
Иль к правым?

Наблюдаем.
Звездолёт исчерпал инерцию и с минуты на ми-

нуту соскользнёт с пунктира в риман, и образует-
ся. Ждём. Вот и сошёл он, и снова существен; кур-
ки у роботов звездолёта спущены, автоматика грузит 
звездолёт атмосферой, теперь и вы сможете дышать, 
идите за моим шёпотом, я помогу вам в тайном ме-
сте проникнуть сквозь обшивки, презреть все пере-
борки и массивные отсечения объёмов по прямой 
к цели вашей экскурсии; не отвлекайтесь, помал-
кивайте, пора спешить, кислый свет проксимы раз-
будил «Чайковского», скоро восстанут и люди, у вас 



[ Сергей Жарковский ][ 6 ]

есть всего полчаса, чтоб без помех осмотреться в од-
ном из отсеков.

Вот, вам здесь.
Видите? прямо на палубе, прихваченный скобами 

к решётчатому настилу пола, — унимодуль, из тех, что 
пользуют пустолазы: мощный корпус, плотно запако-
ванный в чехол из РСМ-ткани, такта под тканью, ме-
таллизированный яркий дисплей, из-за него унимо-
дуль и замечается прежде всего в обширном отсеке: 
яркий неоновый маячок. На дисплее таблица состоя-
ний, поверх таблицы  — медленно текущий из колбы 
в колбу обозначенных контуром часов песок, каждая 
песчинка взвешена и считана, каждой песчинке есть 
срок и приготовлено место в пирамиде внизу. Гроздь 
разноцветных световодов, в нескольких местах по 
пути перехваченная металлопластырем, от унимодуля 
тянется три метра к отваленной от переборки фальшь-
панели и ныряет в недра стенного пакетника; видимые 
подключения тщательно и аккуратно изолированы тем 
же металлопластырем.

Освещение  — уже´. Дежурный свет  — два на де-
сять. Ровный медлительный бактерицидный свет: ког-
да видно всё, когда видеть некому, и ни одной значи-
мой тени в отсеке — сепия, и отчуждённо сияет в ней 
неоном дисплей унимодуля, бросается в глаза; привы-
кайте.

Звездолёт дрейфует, собирается с мыслями в юж-
ном зените под проксимой, куда и был нацелен. Па-
дение. От переборки к переборке, подобно звездолё-
ту, медленно дрейфует, поворачиваясь вокруг своего 
эпицентра, пустая смятая упаковка от капы. Отсек уже 
наддут до шестисот миллиметров, дышите свобод-
но. И пыли в отсеке скопилось не очень много. И почти 
не холодно. Но очень шумно. Шум никогда не победят 
гениальные конструкторы. Его могут отдалить только 
беруши.

Вот это (ых!-ых!-ых!) — климатизатор, включивший-
ся сразу по финишу, месит старый тёплый тяжёлый 
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обрат двумя полуметровыми кулерами в притолочных 
кавернах. А это (и-ыи!-и-ыи! бам! ы-и...) — электромо-
торчик пылесоса, пытающегося стартовать из своей 
ниши в углу, взвывает и осекается, ибо пылесос к себе 
манят и наличная пыль, и нештатная капина упаковка, 
но шторку ниши перекосило, и пылесос борется без 
разбега, бодая бессмысленно шторку. А это  — гуде-
ние электрощитов силовой подстанции наркобокса. 
Скоро этому электричеству предстоит тяжёлая работа 
поднимать семитонные купола «кормушек» из брони-
рованных шахт под отсеком.

Итак, периферийный наркобокс, в рабочем ре-
жиме, в дежурном свете, под атмосферой, в тепле; 
управление-контроль местное  — с унимодуля (при-
хваченного к настилу). (Отметим эту странность.) На 
три «кормушки» наркобокс, загружены две. Срок их 
работы близится к концу, последние тысячи песчинок 
сочатся вниз по стенкам часов. Контрольные консо-
ли «кормушек» 7-67 и 7-69 выступили из пола-пере-
борки незадолго перед тем, как вы заглянули в отсек. 
Крышки мониторов на консолях управления-контроля 
«кормушек» откинуты. Под пластиковой плёнкой дис-
плеи прилежно светятся в тональности дежурного 
освещения охрой и орехом (дисплей консоли «семь-
шестьдесят седьмой» слезится и фонит, по-видимому, 
подтёкши за время путешествия), дружно и одинаково 
рисуют ОК по состояниям.

Обычный наркобокс, рабочий, во время работы, 
с незначительно амортизированным оборудовани-
ем, чистый, герметичный, наддутый, а то, что от об-
щей сети контроля отключён отсек, ну так  — мало 
ли... Нет, нимало не мало. Вопросы должны возник-
нуть у сведущих людей, а кто скажет, не относимся 
ли и мы с вами к ним, сведущим? Ведь и мы можем 
спросить в точку: как объясняется расчаленная на 
мощных резинках ближе к настилу посередине от-
сека плащ-палатка Nike, за годы полёта (а было их 
три средних) сильно спустившая? Не входит в состав 
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оборудования наркобокса плащ-палатка. Зачем она 
тут? Загадка... И действительно  — с шелестом зага-
дочным реют в отсеке штанины раздёрнутого пакет-
ного шлюза палатки. Что ж такое творится у нас тут 
в Космосе? Кто нарушил инструкцию? Да как! А если 
в палатке оставался именно воздух, а не что-то там 
инертное? В надримане  — воздух! А пожар? Никому 
не интересно — пожар в надримане? Кто кушал — ни-
чем больше не интересуется. Он испытал всё.

Похоже, я прав, и наркобокс действительно захва-
чен преступниками. Кому плевать на законы, кроме 
преступников? Только им, я знаю. Крепнет, крепчает 
возникшее подозрение, по-другому видятся в том же 
дежурном свете и унимодуль, и разобранная фальшь-
панель, и странные стрелки, начерченные на полу 
белым маркером, вдруг осознаёт убаюканный се-
пией глаз. Казаки-разбойники. Известная и популяр-
ная игра на Трассе. В неё любят играть в подпалубах 
и лабиринтах техстволов младые девственные кос-
мачи, — но нередко и успешно покинувшие девствен-
ность поддаются ностальгическому соблазну. Игра 
называется то «крысу-ловим-и-едим», то  — «объект-
конфета». В конфетном случае имеется в виду объ-
ект именно сексуальный (иногда игра так и называ-
ется  — «поймал-имей»)... Мы отвлеклись, а события 
уже начинают продолжать своё течение вдоль вре-
мени после долгой паузы, а вы ещё не понимаете ни 
хера. Оставьте палатку, палатка  — не главное. Всмо-
тритесь — я показываю пальцем. Дальний угол отсека. 
Ближе, ближе, обойдите палатку, обопритесь на кон-
соль. Кого там тошнит? Вон отсюда. Что вы видите? 
Решётка настила в углу грубо взрезана (автогеном? 
лазером?), взрезаны и переборки, и потолок. В треу-
гольные прорезы криво вставлен и закреплён массив-
ными скобами огромный равнокрылый деревянный 
крест. Отмах крыла — два метра. Крест стоит косо, как 
удалось втиснуть, дыр нарезали больше, чем требует-
ся, не сразу сообразили, как делать, где резать. Экс-
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периментировали: резали, ошибались, заводили кон-
цы крыльев, вытаскивали, снова резали, заводили, 
крепили стальными полосами. На кресте — крестом — 
человек. Крест велик человеку. Крест стоит косо, ос-
нованием вперёд, человек как бы навзничь полулежит 
на нём.

Мне известно, что крест деревянный, что на нём 
человек, поэтому я и сказал вам об этом; но на вид всё 
неочевидно, верно? дерева не видно совсем, челове-
ка положили на крест и сплошь, плотно, словно пла-
стырем, обмотали, и его, и крест, — вечной в Космосе 
РСМ-тканью, сверху прихватив свёрток металлопла-
стырем (помните подключения унимодуля? С того же 
самого мотка). Свободна от покровов только ладонь 
левой руки, но и она не гола, на ней зачем-то надета 
перчатка от спецкостюма.

Безусловно  — на кресте если не манекен Иван 
Иваныч с магнитофоном «Яуза» в заднице, то труп. 
Как может быть иначе? Год без дышать? Два года? 
(Три, как уж было сказано.) Это ещё ничего, но — вос-
хождение в зенит, затем схождение. Несомненно, 
труп. Хорошо, труп, договорились, все согласны. Но 
и что? Мало ли на Трассе странных обычаев? А приказ 
Императора об обязательном захоронении павших 
космачей Трассы на Земле — забыли? Что у верблю-
да не кривое? В чём соль, зачем я привёл вас сюда? 
Да вот в чём, вот зачем, вот что: перчатка шевельну-
лась. И  — неслышно за шумом климатизации  — вой 
раздался из-под покровов. Куда же вы? Не надо бо-
яться, я же с вами. А, вас тоже тошнит. Это ничего, 
в общем-то. Дело человеческое.

Слушайте.
Человек на кресте воет носом и глоткой недол-

го. (Собственно, и выл-то не он, а его тело.) Стоило 
всплыть откуда-то снизу в мозг первой мысли  — вой 
прекращается.

«Не открывай глаза!»
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Первая сильная мысль, не словами выраженная. 
Она прорывает плотину из чёрного ничто. Хлещет река 
в пролом. Пошли слова, покамест напополам с об-
разами и body memory, словами невыразимыми. «Я 
живу... жил на реке. Было только что, ещё кожа помнит 
ветер и комаров. Дом на плоту. Тонкие брёвна. Жара. 
Жалюзи. Я сам резал тростник для них. Долго ладил. 
Порезался. Плавучий дом. Я жил... плыл... жил — плы-
вя... плывя  — в гости. Жил  — в гости? Меня ждала 
женщина. Все годы жизни на реке. Маяк на острове. 
Река впадала в море, остров посередине... впадения. 
Оставалось до острова чуть, два речных поворота... 
Да, оставалось недалеко: я уже неделю видел и ловил 
морских рыб в реке. Ко мне приходили демоны, мы об-
щались с ними, они подтверждали — море рядом. Что 
вдруг произошло? Я же только что брился перед жёл-
тым зеркалом под тростниковым навесом. Где я?»

«Не двигаться!»
Вторая сильная мысль. Вспышкой возвращается 

контроль над телом, но тело что-то держит... сжимает... 
опутывает снаружи. Обездвиженность и слепота не 
пугают распятого человека: он тренированный клау-
строфил, истый космач, рождённый на Трассе. Это ум-
нее разума. «Я не могу двигаться и нельзя двигаться. 
Нельзя — поэтому и не могу. Так и должно быть. Мне 
не впервой (подсказывает память, данная пока в ощу-
щениях)... Нет. Не весь я не могу двигаться. Рука  — 
свободна. Сжать, разжать... Я вспоминаю. Рука остав-
лена свободной... левая рука (я левша; привет, левша!) 
зачем?.. Леска! Что значит — леска? На кольце леска. 
Какое кольцо? Перчатка. Снять перчатку.

«Сейчас я сниму перчатку».
Через некоторое время ему удаётся, сжимая ку-

лак, освободить пальцы из пальцев перчатки. После 
этого перчатка снимается как-то очень легко и про-
падает в окружающей его гигантской темноте. На од-
ном из пальцев... на большой палец надето большое 
свободное кольцо. Другим пальцем... указательным 
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пальцем он проводит по ободку кольца и чувствует 
леску, прикреплённую к кольцу, и мгновенно он давит 
едва не стартовавший рефлекс снять кольцо, пере-
хватить кольцо в щепоть и рвануть, как чеку катапуль-
ты или парашюта. Собственно, кольцо и есть чека, ду-
мает он. А рефлекс подавлен другим, базовым: время 
не горит, сначала проверь в памяти последователь-
ность спасательной процедуры, rept её, подготовь 
порыв, прежде чем... Спасательная процедура. Кого 
спасаем? Меня же и спасаем. Так. Первое. Без паники 
и не открывать глаза. Чек. Второе. Самоидентифика-
ция. Не очень, но без истерики. Чек. Третье. Снять со 
свободной руки перчатку. Сделано. Четвёртое. Опре-
делить кольцо с прикреплённой к нему леской. Опре-
делили. Выбрать слабину лески — по направлению от 
себя. И сильным движением, поворачивая запястье, 
от себя же, за кольцо, вот теперь — рвануть!

Керамическая проволока взрезает РСМ-ткань от 
запястья до локтя. Предплечье отваливается от дере-
ва. Человек длит движение, проволока (он ощущает 
кожей) с треском проходит — ткань, с хриплым шеле-
стом  — металлопластырь, по плечу, через грудь (ос-
вобождение! освобождение!), через правое плечо... 
локоть... запястье... указательный палец... Обе руки 
свободны.

Он сводит их перед собой и бьёт в ладоши. Звук — 
ушами снаружи, отсек надут. Он внимательно ощупы-
вает грудь, голову, бёдра. На лбу (рука узнаёт лоб, но 
сам лоб из-под ткани кокона прикосновения руки не 
чувствует) второе кольцо. Оно — леска, прикреплён-
ная к нему,  — разрезает РСМ и металлопластырь по 
вертикали ото лба до груди. Стоит трудов удержать 
голову на месте, а глаза — закрытыми (он не сообра-
зил пока, но на нём непрозрачная полумаска). Третье 
кольцо он отыскивает в паху. Пах — грудь, рывок сни-
зу вверх. Он двигает плечами, толкается низом спины 
и вырывает торс из кокона, в плену теперь лишь ноги. 
Глаз он не открывает, постоянно помня, что их нельзя 



[ Сергей Жарковский ][ 12 ]

открывать (а полумаски на лице по-прежнему ещё не 
определил). Четвёртое, крайнее кольцо на левом бе-
дре. Леска, прикреплённая к этому кольцу, разрезает 
кокон вниз по бедру к носкам ног.

Неотошедшие части кокона удерживают его у  
креста.

Довольно долго он возит руками по своему телу, 
глубоко просовывая их под бахрому на краях разре-
зов. Мануальная разведка помогает понять, что на нём 
защитное гофрированное трико, на лице — наконец — 
маска, во рту — капа, а на правом локте — системная 
насадка, а подбородок весь в щетине. Он глубоко вды-
хает носом. Хороший воздух, дышали и хуже. Никакой 
боли, слежавшиеся лёгкие раскрываются легко. Он 
выдыхает. Размявшийся кокон больше не может его 
удерживать. Невесомость плавно снимает его с кре-
ста и, переворачивая навзничь вниз головой, неторо-
пливо несёт куда-то вперёд. Расслабленное тело не-
медленно принимает позу кучера.

Сейчас необходимо удалить из-за губ капу. Ног-
ти отросли. Не поранить губы. Себя надо беречь, вся-
кий ты очень ценен. Так учат нас Земля и всё, что с ней 
связано. Учат инструкциями, повелениями, культурной 
политикой и — оружием.

Пальцам он помогает языком, и вторая попытка 
удачна. Капа сразу навсегда исчезает, и сразу идёт 
слюна. Много слюны. Он и ощущал, и почти уже пом-
нил, что много слюны  — хорошо, правильно, штатно, 
но слюна липкая, тягучая, плохая на вкус, имеющая 
вкус, хочется выплюнуть её наружу, не глотать, но он 
глотает — «лучше внутрь её, чем лови её». Стишок про 
невесомость, впрыгнув в голову, отвлёк и сбил с тол-
ку. Он «выронил листочек» на какое-то время. Но это 
время не паниковал он, не напрягался, отвлекая пани-
ку и напряжение доступными для восприятия вещами, 
простыми движениями, честными мыслями. Воздух 
хороший, полный, влажный, ионизированный даже. 
Слюна сглатывается хорошо, хоть и противно. Конеч-
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ности под контролем. Он трогал себя за щёки, разе-
вал рот, сгибал и разгибал руки, сгибал и вытягивал 
ноги. Стащил с головы полумаску (собственно, глубо-
кий колпак из медицинского пластика). Поднял веки, 
опустил веки, проанализировал результат. Зрение 
не на сто, объём, внутри которого человек находил-
ся, за секунду вИдения не сфокусировался, до пере-
борок могло быть много, могло быть — рукой достать. 
Так. Сколько прошло времени. Вопросительный знак. 
«Плавают все, ибо таков закон...» Со стишком пора 
что-то делать, не даст работать. Он медленно прочи-
тывает стишок с начала до конца, ставит в последней 
строке восклицательный знак — и сразу понимает, что 
дальше. Точней, он совершает действие, осознавая, 
что понимает его по мере его совершения. Ребристый 
барабанчик системной насадки. Он давит на него. 
С чмоком присоска отделяется от кожи. Боль. Он пово-
рачивает барабанчик, отрывая швейник прокладки от 
ткани рукава трико, тянет по направлению к ногам, вы-
водя глубокую мягкую иглу из вены. Ему больно, боль-
но, больно. Та боль, что возникла от удара света, была 
не боль. Вот боль. Первая боль, первое внятное «верх-
нее» ощущение. И стишка как не бывало.

«Я проснулся. Река, дом на плоту, все сто трид-
цать «жил-плыл» счастливых лет на реке, в пути — сон. 
Наркосон. Наркаут. Нет женщины, нет псов, охраняю-
щих остров, нет самого острова в устье реки... Устье? 
То есть где она впадает в море? Меня зовут не Ваарл. 
Меня зовут Марк».

Без аффектации он открывает глаза (просто — от-
крывает их) и рассматривает место укола, приблизив 
локоть к лицу. Синяк, набухшая кровью вена, к коже 
прилипла и сокращается капелька. Боль отдаёт уже 
в кость. Он склеивает щепотью швейник, прижимает 
его к ране. Что-то происходит. Мир сдвигается, мир 
поворачивается, и вдруг Марк оказывается на полу, 
громко каркающе вскрикнув от удара и неожиданно-
сти. В момент подачи тяги его тело было вниз голо-
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вой по отношению к палубе, но повреждений Марк не 
получил, закричав от неожиданности и испуга, и это 
есть первый звук, изданный им после реанимации... 
Ему повезло, как редко везёт космонавту в подоб-
ной ситуации. Момент подался опасный, за едини-
цу, Марк сверзился почти с полутора метров на пле-
чо  — затылок  — спину, но не травмоопасная консоль 
встретила падение ребром или гранью, а какая-то тол-
стая, мягкая, словно ватином набитая, тканевая мас-
са. И острое осознание везения становится первой 
его настоящей «верхней» мыслью после воскрешения. 
Мог бы и сломаться. Второй мыслью становится: «Ко-
рабль, сука, предупреждать в отсеки на подачу тяги — 
где?!»

Марк долго лежит. Ждёт. Тяга стабильна, без боко-
вых подач, освещение в отсеке цвет и интенсивность 
не меняет. Это надолго. Не вспомнить пока полётное 
задание точно. Но какая-то длинная коррекция, не-
сомненно  — разгон. Он рискует сесть. Понимает, что 
не заметил когда, но окружающий его объём боль-
ше не фонит, сфокусировался, ощутился и усвоился 
кубометраж, сто  — сто десять кубов. Марк отмечает 
предметы, попадающие в поле зрения, и называет их 
про себя. Люк в воронке шлюзового адаптера. Швы 
фальшь-панелей. Светильники, один, два, три и даль-
ше. Намордник распределительного щита. Шкаф. Ещё 
шкаф. Насест. Ещё один насест торчит из шкафа, сло-
женный. Вижу, дышу, ощущаюсь. Норма. Реанимант 
в порядке... Или нет? Почему молчит медсерв? Или 
я сам должен себя вербально обозначить, включить 
в контакт? Марк набирает рабочую порцию воздуха.

—  Реанимант — медсерву, — говорит он и прислу-
шивается, договорив. Без ответа. Нештат. Поврежде-
ние? Или так задано? Кто программировал наркаут? 
Он проверил уши. Нет, воска в ушах нет. Зачем мерт-
вецу воск в ушах? Гуляй, вакуум.

—  Реанимант — к связи медсерва! — удвоив гром-
кость, повторяет он.


