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Контакт

Юлия Кот

Все началось с того, что папа купил дом с приви­

дениями. Я решила почитать о городе, в который мы 

собирались переехать, и  Гугл выдал информацию 

о призраках.

Папе предложили руководящую должность на од­

ном из  заводов Ошкоша, промышленного городка 

на севере штата Висконсин, и он, не задумываясь, со­

гласился, оставив позади ненавистный шумный Ми­

луоки. Ошкош находился всего в  девяноста милях * 

от Милоуки, в том же штате. Поэтому я была не про­

тив переезда, хотя в нашем с папой акционерном об­

ществе под названием «семья» у меня пока что было 

только тридцать процентов акций. Не подумайте, папа 

уделял мне достаточно времени, и мы понимали друг 

друга с  полуслова, но  с  тех пор, как мамы не  стало, 

  * Девяносто миль — примерно сто пятьдесят километров.
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на него навалилось столько проблем, что порой мы ви­

делись только по  утрам, когда я  уезжала в  старшую 

школу на своем «Форде Виктория» 2005 года выпуска.

Я видела, что папе невыносимо оставаться в доме, 

где все напоминает о  маме. Я  старалась держаться, 

но папа совсем расклеился. Первые полгода он вообще 

не выходил из дома. Бывали дни, когда он даже с по­

стели встать не  мог. Уже тогда, в  четырнадцать лет, 

я понимала, что должна быть сильной — ради папы. 

Мама бы точно не хотела, чтобы мы оба упали духом.

В общем, когда папа получил приглашение в Ош­

кош, он словно ожил. Поэтому я даже не думала отка­

зываться от переезда. Я надеялась, что в новом городе 

нас действительно ждет глоток свежего воздуха.

В то утро, когда все вещи из нашей старой квар­

тиры в  Милуоки уже были упакованы в  коробки, 

а грузовик службы доставки припарковался на подъ­

ездной дорожке, я выскочила из­за стола и понеслась 

к отцу, забыв надеть тапочки. Он стоял на крыльце 

и курил, задумчиво глядя на улицу. В восемь утра Ми­

луоки уже проснулся, машины сновали туда­сюда, 

а люди, как муравьи, спешили по делам.

— Ты серьезно купил дом в  конце Мичиган­ 

стрит? — завопила я, выбегая на крыльцо в одних пи­

жамных шортах и футболке.

В  начале октября температура в  Висконси­

не  не  поднималась выше шестидесяти градусов 
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по  Фаренгейту *. Почувствовав под ногами ледяной 

бетон, я тут же пожалела о своем легкомыслии.

— Пирожок, ты же заболеешь, — заметил папа.

Грузчик, перетаскивавший коробки с  нашими 

скромными пожитками, хмыкнул:

— Дети все одинаковые. Лечи их потом…

Я закатила глаза, но удержалась и не высказала 

все, что думаю по поводу непрошеных комментариев. 

Сейчас меня интересовало только одно.

— Не уходи от ответа! Скажи, что я ошибаюсь, 

и мы будем жить на  какой­то другой Мичиган­ стрит, 

и точно не в доме 96!

— Нет, Джесс, не ошибаешься. А что тебя так на­

пугало?

— Спрашиваешь еще! Ты вообще читал статью 

в  «Дейли Ошкош»? А  тру­крайм подкаст ** Метью 

Шпицбергена слушал? Я посмотрела видео на ютью­

бе про «мистический Ошкош», там говорят, что в реке 

Фокс за последние двадцать лет утонуло как мини­

мум семь человек, и двое из них — рядом с домом 96, 

в том числе и сын его бывшего владельца!

  * Шестьдесят градусов по Фаренгейту — примерно пятнад­

цать градусов Цельсия.

  ** Тру­крайм — документальный жанр в массовой культу­

ре, включающий в себя литературу, подкасты, фильмы 

и сериалы, в которых автор исследует криминальные пре­

ступления.
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— Да, папаша, ну и местечко вы выбрали для до­

чери… М ать­то в курсе? — протянул грузчик.

— А вас вообще никто не спрашивал! — рявкну­

ла я, услышав упоминание о маме.

— Пирожок, успокойся, — сказал папа, затушив 

окурок о серый бетон подъездной дорожки и ловким 

движением закинув его в урну. — Это все байки, в ко­

торые ты вроде бы не веришь.

Тут он был прав. Я обожала фильмы ужасов, трил­

леры и  мистику. Франшизы «Заклятие» и  «Астрал» 

были пересмотрены бесчисленное количество раз, 

а когда я сидела за уроками, на фоне всегда звучали тру­

крайм подкасты. Я не боялась страшных историй.

Пока сама в такую не попала.

* * *

Ошкош встретил нас солнцем и прохладным ве­

тром. Когда на  горизонте засверкала голубая вода 

реки Фокс, я  сделала звук магнитолы в  папином 

«Вольво» потише.

— Дом, милый дом? — улыбаясь, спросил отец.

Дом и правда был милым. Небольшой, бежевый, 

с  темно­ серой крышей и  газоном на  заднем дворе. 

Рольставень гаража был гостеприимно поднят, и папа, 

уверенно повернув руль, заехал внутрь. Потом вышел 

из машины, нажал на рычаг и спустя несколько секунд 

ставень начал опускаться, погружая гараж в темноту. 
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Я заморгала, пытаясь привыкнуть к отсутствию осве­

щения, яркая приборная панель слепила, и  рассмо­

треть, что внутри гаража, было трудно. Магнитола со­

всем стихла. Папиных шагов тоже не было слышно. 

Я беспокойно заерзала на сиденье, отстегивая ремень 

безопасности. Его щелчок в тишине показался неверо­

ятно громким. Я приоткрыла дверцу и тут же вздрог­

нула от оглушительного удара по крыше авто.

— Испугалась, пирожок? — захохотал папа.

— К Хэллоуину готовишься? Уверена, если 31­го 

октября решишь выскочить в  темноте из­за угла, 

местные дети описаются от ужаса.

— Я что, уже такой седой и некрасивый, что могу 

пугать ребятишек одним своим видом?

— Да ты просто вендиго на пенсии! — пошути­

ла я, нащупывая на стене выключатель.

Идеально пустой и безупречно чистый гараж за­

лило светом. Рядом со мной оказалась дверь, которую 

я тут же толкнула и оказалась в коридоре дома.

— Джесс, если что, я обиделся, — крикнул папа 

мне в спину.

Судя по звукам, он начал выгружать багаж.

Вдоль коридора я увидела четыре двери. Я откры­

ла каждую, чтобы узнать, как расположены комнаты, 

и  проверить, не  прячется  ли в  темном углу какой­ 

нибудь призрак. Шучу — о призраках я даже не ду­

мала.
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В доме было две спальни, две ванные, большая 

кухня, совмещенная со столовой, гостиная и подвал, 

который в Висконсине есть в каждом доме. Тут ча­

стенько бушует непогода, так что подвалов, в которых 

можно укрыться, пока снаружи бушует стихия, никто 

не боится.

Плюхнувшись на диван в гостиной, я отправила 

сообщение подруге Заване: «Будем жить в доме с при­

зраками. Но я их пока не видела — только кучу ко­

робок, оставленных грузчиками». «Может, грузчики 

и были призраками?», — ответила Завана и постави­

ла в конце смеющийся смайлик. Уезжая из Милуоки, 

я обещала прислать ей рум­тур из дома, но, увидев бе­

лые стены, новый блестящий деревянный пол и ме­

бель, которую папа заказал, ориентируясь на  мой 

вкус, я решила, что подруга будет разочарована.

В открытое окно залетел свежий ветер, на улице 

шелестела едва начинающая желтеть листва, залаяла 

соседская собака, и мне вдруг показалось, что в Ошко­

ше будет лучше, чем в Милуоки.

* * *

Еще в  воскресенье мои документы оказались 

в  канцелярии старшей школы Ошкоша. Старый 

«Форд Виктория» отлично вписался на  парковку 

у  коричнево­ красного здания  — тут было много 

 подержанных  автомобилей, и я не чувствовала себя 
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изгоем. Одноклассники оказались дружелюбными, 

преподаватели улыбались и  предлагали помощь. 

В Ош кош редко появлялись новички, основное на­

селение города составляли местные жители, поэто­

му в школе я стала настоящей достопримечательно­

стью. Папа не раз шутил, что я местная Белла Свон, 

и  просил не  увлекаться парнями на  серебристых 

«Вольво».

За две недели я успела обзавестись новыми при­

ятелями. Эвелин Паркинсон и Алиша Стайлс пригла­

сили меня сесть за их стол во время перерыва на обед, 

в  первый  же день обучения. И  создали чат «подру­

жек», в котором мы теперь постоянно переписываем­

ся. Мелисса Браун, с которой я сидела на уроках хи­

мии, жила в одном квартале от меня, так что по утрам 

она забрасывала ярко­розовый рюкзак в мой «Форд», 

снимала черные конверсы, чтобы с ногами забраться 

на  переднее сиденье, и  мы отправлялись в  школу. 

У Мелиссы не было машины, так что она с удоволь­

ствием каталась со мной. По правде говоря, эти по­

ездки нравились нам обеим.

И, конечно, следует упомянуть звезду школы — 

Генри Уотсона. Когда он впервые обернулся ко  мне 

на алгебре, я поняла, что пропала. Иногда мы подка­

лывали друг друга на занятиях и перебрасывались па­

рой слов, встречаясь в коридоре. Генри Уотсон был 

настоящей душой компании. Казалось, в  старшей 



12

Юлия Кот

школе Ошкоша нет ни  одного человека, которому 

он бы не нравился. Типичный сын маминой  подруги.

В день нашего знакомства он был в изумрудном 

свитшоте с белым принтом «Чемпион», а его похожие 

на пружины золотистые кудри торчали в разные сто­

роны. Карие глаза насмешливо прищурились.

— Милуоки, есть карандаш? — спросил он.

— Не­а, — ответила я.

— А мне кажется, что есть,  — Генри кивнул 

на раскрытый пенал, в котором действительно лежа­

ло с десяток разноцветных карандашей.

— У меня, может, и есть, а вот у Милуоки — не знаю.

— Ладно, Джесссссс. — Генри подчеркнуто мед­

ленно произнес мое имя. — Не могла бы ты любезно 

одолжить мне карандаш?

Я молча взяла карандаш и протянула ему.

Конечно, я не собиралась в него влюбляться. Со­

гласитесь, это было бы глупо. Но фотографии Генри 

Уотсона (четырнадцать штук), тем не менее, были от­

правлены Заване. Она написала, что Генри настоящий 

краш, и с этим трудно было не согласиться.

— Спасибо, Милуоки! — сверкнул Генри белыми 

зубами и, прежде чем отвернуться, добавил: — Клас­

сное каре. Люблю брюнеток.

Я закатила глаза, но Генри этого уже не увидел. 

Отвернувшись, он принялся решать уравнение, ко­

торое миссис Ричардсон написала на доске.
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В школе чувствовалось приближение Хэллоуи­

на — трудно было найти уголок, который еще не был 

украшен. До  31  октября оставалась всего неделя, 

а в воздухе уже витал запах тыкв. На стенах блесте­

ла паутина, на шкафчиках появились жуткие наклей­

ки с  привидениями. В  спортивном зале с  потолка 

свисали черные и оранжевые шары из бумаги. Я со­

рвала со  стены одно из  множества приглашений 

на праздничную вечеринку. Дресс­код: конечно же, 

страшный костюм. Последние три года я на Хэлло­

уин не на ряжалась и вообще не праздновала. Папа 

даже не покупал конфеты для детей, которые в ка­

нун Дня всех святых под каждым окном вопят: «Сла­

дость или гадость!». Разорвав приглашение пополам, 

я бросила его в урну и направилась в школьную сто­

ловую.

На каждом столе здесь стоял вырезанный из ты­

квы фонарь Джека, кое­где лежали пластмассовые 

руки зомби, а на стене красовался большой комичный 

портрет Дракулы в стиле поп­арт. Всю неделю до Хэл­

лоуина помимо основного меню нам предлагали вся­

кие тематические сладости: мармеладных червяков, 

конфеты в  виде глаз или томатный сок в  стаканах 

с надписью «Кровь».

Школа вовсю готовилась к  празднику. Многие 

 ходили в  свитерах или худи с  осенними принта­

ми,   надевали резиновые маски упырей, вампиров, 
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вурдалаков и прочей нечисти. Но я, конечно, всегда 

отдавала предпочтение маскам «Крика», хотя сама их 

и не носила.

В тот день в столовой меня уже ждали Эвелин, 

Алиша и Мелисса. Усевшись, я открыла бутылку виш­

невого сока, но лишь после того, как выпила ее до дна, 

поняла, что за столом царит молчание. Эвелин и Али­

ша заговорщически смотрели на меня и словно чего­ 

то ждали.

— В чем дело? — спросила я. — У меня что, пят­

но на джемпере?

— Нет, — бросив взгляд на остальных, произнес­

ла Мелисса. — У нас к тебе важный вопрос.

— В чем ты пойдешь на Хэллоуин? — в один го­

лос завизжали Алиша и Эвелин.

— Я не пойду.

— Как это — не пойдешь? — уставилась на меня 

Эвелин. — Серьезно?

— Ну да. Мы с отцом уже несколько лет не празд­

нуем Хэллоуин после того, как… В  общем, не  вижу 

в этом смысла. Но надеюсь, вы повеселитесь. Вече­

ринка ведь уже в эту субботу?

— Зубы нам не  заговаривай,  — отрезала Али­

ша. — Ты тоже идешь. Отказы не принимаются.

— Не хочу искать костюм —  времени­то почти 

не осталось. Так что, пожалуй, я  все­таки…
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* * *

— Что за тупость! — Я стукнула по рулю. — Они 

серьезно решили нарядить меня в костюм Мии Уол­

лес из «Криминального чтива»?

— Джесс, ты слишком остро реагируешь, — ска­

зала Мел и надула большой розовый пузырь из  жвачки.

Мимо проплывал вечерний Ошкош, дорога лежа­

ла через центр, освещенный фонарями и цветными 

вывесками магазинов. В домах зажигался свет, люди, 

перепрыгивая через лужи, спешили по делам, в небе 

проступил бледный серп растущей луны. Мелисса 

полностью опустила стекло. Ее ноги в белых носках 

с  красными сердечками торчали из  окна машины, 

привлекая внимание прохожих. Она подставила лицо 

холодному ветру, трепавшему ее белокурые волосы.

Шоссе вело к окраине города. На улице станови­

лось темнее, и я поежилась. Охватившее всех празд­

ничное настроение мне не передавалось. Светящиеся 

фигуры персонажей из фильмов ужасов, расставлен­

ные на лужайках у коттеджей, впервые казались мне 

по­настоящему жуткими. Из каждого двора на меня 

пялились тыквы, ухмылявшиеся зубастыми ртами. 

От разноцветных гирлянд двоилось в глазах и начи­

нало подташнивать. Я сильнее нажала на педаль газа.

В  голове неожиданно пронеслась мысль о  том, 

что сегодня вечером я  не  хочу оставаться одна. 

Отец говорил, что задержится на работе. Представив 


