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Предисловие

Художник  — тот, кто создает прекрасное. Рас-
крыть людям себя и скрыть художника — вот к чему 
стремится искусство.

Критик — это тот, кто способен в новой форме или 
новыми средствами передать свое впечатление от пре-
красного.

Высшая, как и низшая, форма критики — один из 
видов автобио  графии.

Те, кто в прекрасном находит дурное, — люди испор-
ченные, и притом испорченность не делает их привлека-
тельными. Это большой грех.

Те, кто способен узреть в прекрасном его высокий 
смысл, — люди культурные. Они не безнадежны.

Но избранник — тот, кто в прекрасном видит лишь 
одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть 
книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот 
и все.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — это 
ярость Калибана, увидевшего себя в зеркале.

Ненависть девятнадцатого века к Романтизму — 
это ярость Калибана, не находящего в зеркале своего от-
ражения.

Для художника нравственная жизнь человека  — 
лишь одна из тем его творчества. Этика же искус-
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ства — в совершенном применении несовер-
шенных средств.

Художник не стремится что-то дока-
зывать. Доказать можно даже неоспоримые 
истины.

Художник не моралист. Подобная склон-
ность художника рождает непроститель-
ную манерность стиля.

Не приписывайте художнику нездоро-
вых тенденций: ему до зволено изображать 
все.

Мысль и Слово для художника — сред-
ства Искусства.

Порок и Добродетель — материал для 
его творчества.

Если говорить о форме — прообразом 
всех искусств является искусство музыкан-
та. Если говорить о чувстве — искусство 
актера.

Во всяком искусстве есть то, что ле-
жит на поверхности, и символ.

Кто пытается проникнуть глубже по-
верхности, тот идет на риск.

И кто раскрывает символ, идет на 
риск.

В сущности, Искусство — зеркало, от-
ражающее того, кто в него смотрится, а во-
все не жизнь.

Если произведение искусства вызывает 
споры — значит, в нем есть нечто новое, 
сложное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнени-
ях — художник остается верен себе.



Можно простить человеку, который де-
лает нечто полезное, если только он этим 
не восторгается. Тому же, кто создает бес-
полезное, единственным оправданием слу-
жит лишь страстная любовь к своему тво-
рению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд



Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую художни-
ка, а когда в саду поднимался летний ветерок, он, влетая 
в открытую дверь, приносил с собой то пьянящий запах 
сирени, то нежное благоухание алых цветов боярыш-
ника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на 
котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, 
одну за другой бесчисленные папиросы, был виден 
только куст ракитника, — его золотые и душистые, как 
мед, цветы жарко пылали на солнце, а трепещущие вет-
ви, казалось, едва выдерживали тяжесть этого сверкаю-
щего великолепия; по временам на длинных шелковых 
занавесях громадного окна мелькали причудливые тени 
пролетавших мимо птиц, создавая на миг подобие япон-
ских рисунков, — и тогда лорд Генри думал о желтоли-
цых художниках далекого Токио, стремившихся пере-
дать движение и  порыв средствами искусства, по 
природе своей статичного. Сердитое жужжание пчел, 
пробиравшихся в нескошенной высокой траве или од-
нообразно и настойчиво круживших над осыпанной 
золотой пылью кудрявой жимолостью, казалось, делало 
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тишину еще более гнетущей. Глухой шум 
Лондона доносился сюда как гудение дале-
кого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте 
портрет молодого человека необыкновен-
ной красоты, а перед мольбертом, немного 
поодаль, сидел и художник, тот самый Бэ-
зил Холлуорд, чье внезапное исчезновение 
несколько лет назад так взволновало 
лондон ское общество и вызвало столько 
самых фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного 
юношу, с таким искусством отображенно-
го им на портрете, и довольная улыбка не 
сходила с его лица. Но вдруг он вскочил и, 
закрыв глаза, прижал пальцы к векам, слов-
но желая удержать в памяти какой-то уди-
вительный сон и боясь проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, луч-
шее из всего того, что тобой написано, — 
лениво промолвил лорд Генри. — Непре-
менно надо в будущем году послать ее на 
выставку в Гровенор. В Академию не сто-
ит: Академия слишком обширна и общедо-
ступна. Когда ни придешь, встречаешь там 
столько людей, что не видишь картин, или 
столько картин, что не удается людей по-
смотреть. Первое очень неприятно, второе 
еще хуже. Нет, единственное подходящее 
место — это Гровенор.

— А я вообще не собираюсь выстав-
лять этот портрет, — отозвался художник, 
откинув голову по своей характерной при-
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вычке, над которой, бывало, трунили его то-
варищи в  Оксфордском университете.  — 
Нет, никуда я его не пошлю.

Удивленно подняв брови, лорд Генри по-
смотрел на Бэзила сквозь голубой дым, при-
чудливыми кольцами поднимавшийся от его 
пропитанной опиумом папиросы.

— Никуда не пошлешь? Это почему же? 
По какой такой причине, мой милый? Чудаки, 
право, эти художники! Из кожи лезут, чтобы 
добиться известности, а когда слава прихо-
дит, они как будто тяготятся ею. Как это глу-
по! Если неприятно, когда о тебе много гово-
рят, то еще хуже — когда о тебе совсем не 
говорят. Этот порт рет вознес бы тебя, Бэзил, 
много выше всех молодых художников Ан-
глии, а старым внушил бы сильную зависть, 
если старики вообще еще способны испыты-
вать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеять-
ся, — возразил художник, — но я, право, не 
могу выставить напоказ этот портрет... 
Я  вложил в  него слишком много самого 
себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее 
устраиваясь на диване.

— Ну вот, я так и знал, что тебе это по-
кажется смешным. Тем не менее это истин-
ная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, 
Бэзил, я не подозревал в тебе такого самомне-
ния. Не вижу ни малейшего сходства между 
тобой, мой черноволосый суроволицый друг, 
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и этим юным Адонисом, словно созданным из 
слоновой кости и розовых лепест ков. Пойми, 
Бэзил, он — Нарцисс, а ты... Ну конечно, лицо 
у тебя одухотворенное, и все такое. Но красо-
та, подлинная красота, исчезает там, где появ-
ляется одухотворенность. Высокоразвитый 
интеллект уже сам по себе некоторая анома-
лия, он нарушает гармонию лица. Как только 
человек начнет мыслить, у него непропорци-
онально вытягивается нос, или увеличивается 
лоб, или что-нибудь другое портит его лицо. 
Посмотри на выдающихся деятелей любой 
ученой профессии — как они уродливы! Ис-
ключение составляют, конечно, наши духов-
ные пастыри, — но эти ведь не утруждают 
своих мозгов. Епископ в восемьдесят лет про-
должает твердить то, что ему внушали, когда 
он был восемнадцатилетним юнцом, — есте-
ственно, что лицо его сохраняет красоту и бла-
гообразие. Судя по портрету, твой таинствен-
ный молодой приятель, чье имя ты упорно не 
хочешь назвать, очарователен, — значит, он 
никогда ни о чем не думает. Я в этом совер-
шенно убежден. Наверное, он — безмозг лое 
и прелестное божье создание, которое нам 
следовало бы всегда иметь перед собой: зимой, 
когда нет цветов, — чтобы радовать глаза, а ле-
том — чтобы освежать разгоряченный мозг. 
Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ничуть на него 
не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал 
художник.  — Разумеется, между мною 
и этим мальчиком нет никакого сходства. 
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Я  это отлично знаю. Да я  бы и  не хотел 
быть таким, как он. Ты пожимаешь плеча-
ми, не веришь? А между тем я говорю впол-
не искренне. В судьбе людей, физически 
или духовно совершенных, есть что-то ро-
ковое — точно такой же рок на протяже-
нии всей истории как будто направлял не-
верные шаги королей. Гораздо безопаснее 
ничем не отличаться от других. В  этом 
мире всегда остаются в  барыше глупцы 
и  уроды. Они могут сидеть спокойно 
и смотреть на борьбу других. Им не дано 
узнать торжество побед, но зато они избав-
лены от горечи поражений. Они живут так, 
как следовало бы жить всем нам,  — без 
всяких треволнений, безмятежно, ко всему 
равнодушные. Они никого не губят и сами 
не гибнут от вражеской руки... Ты знатен 
и богат, Гарри, у меня есть интеллект и та-
лант, как бы он ни был мал, у  Дориана 
Грея — его красота. И за все эти дары бо-
гов мы расплатимся когда-нибудь, заплатим 
тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как 
его зовут? — спросил лорд Генри, подходя 
к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя...
— Но почему же?
— Как тебе объяснить... Когда я очень 

люблю кого-нибудь, я никогда никому не на-
зываю его имени. Это все равно что отдать 
другим какую-то частицу дорогого тебе че-
ловека. И знаешь — я стал скрытен, мне 
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нравится иметь от людей тайны. Это, пожа-
луй, единственное, что может сделать для 
нас современную жизнь увлекательной и за-
гадочной. Самая обыкновенная безделица 
приобретает удивительный интерес, как 
только начинаешь скрывать ее от людей. 
Уезжая из Лондона, я теперь никогда не го-
ворю своим родственникам, куда еду. Скажи 
я им — и все удовольствие пропадет. Это 
смешная прихоть, согласен, но она каким-то 
образом вносит в  мою жизнь изрядную 
долю романтики. Ты, конечно, скажешь, что 
это ужасно глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Ген-
ри. — Нисколько, дорогой Бэзил! Ты за-
бываешь, что я человек женатый, а в том 
и состоит единственная прелесть брака, 
что обеим сторонам неизбежно приходит-
ся изощряться во лжи. Я никогда не знаю, 
где моя жена, и моя жена не знает, чем за-
нят я. При встречах, — а мы с ней иногда 
встречаемся, когда вместе обедаем в гостях 
или бываем с  визитом у  герцога,  — мы 
с  самым серьезным видом рассказываем 
друг другу всякие небылицы. Жена делает 
это гораздо лучше, чем я. Она никогда не 
запутается, а со мной это бывает постоян-
но. Впрочем, если ей случается меня ули-
чить, она не сердится и не устраивает сцен. 
Иной раз мне это даже досадно. Но она 
только подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком 
тоне говоришь о своей семейной жизни, 
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Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, подходя 
к двери в сад. — Я уверен, что на самом 
деле ты прекрасный муж, но стыдишься 
своей добродетели. Удивительный ты чело-
век! Никогда не говоришь ничего нрав-
ственного — и никогда не делаешь ничего 
безнравственного. Твой цинизм — только 
поза.

— Знаю, что быть естественным — это 
поза, и самая ненавистная людям поза! — 
воскликнул лорд Генри со смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на 
бамбуковой скамье в тени высокого лавро-
вого куста. Солнечные зайчики скользили 
по его блестящим, словно лакированным 
листьям. В траве тихонько покачивались бе-
лые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сиде-
ли молча. Потом лорд Генри посмотрел на 
часы.

— Ну, к  сожалению, мне пора, Бэ-
зил, — сказал он. — Но раньше, чем я уйду, 
ты должен ответить мне на вопрос, кото-
рый я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил худож-
ник, не поднимая глаз.

— Ты отлично знаешь какой.
— Нет, Гарри, не знаю.
— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, 

пожалуйста, почему ты решил не посылать 
на выставку портрет Дориана Грея. Я хочу 
знать правду.

— Я и сказал тебе правду.


