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Для Джуд,
люблю тебя бесконечно

И когда Он снял третью печать, я слышал тре-
тье животное, говорящее: иди и смотри. Я взглянул, 
и вот, конь вороной, и на нем всадник, имеющий 
меру в руке своей.

— Откровение Иоанна Богослова 6:5 (SYNO)

А Кассий тощ, в глазах холодный блеск.
Он много думает, такой опасен.

— Уильям Шекспир,  
«Юлий Цезарь»*

* Перевод С. Зенкевича.
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Глава 1
Год двадцатый — четыре всадника

Лагуна, Бразилия

Я
всегда знала, что еще увижу Голода. Назовите 
это интуицией, но я знала, что этот сукин сын 
вернется.

Прибрежный бриз развевает на мне юбку, тре-

плет мои темные волосы. Женщина неподалеку бро-

сает на меня злобный взгляд.

Я не покинула то, что осталось от моего города, — 

города, где обочина дороги выстлана нашими телами. 

Не знаю, почему остались другие жители Лагуны, 

у них-то нет такого оправдания, как у меня.

Я бросаю взгляд на Элоа. Лицо у стареющей мадам 

решительное. Если ей и страшно, то она этого не пока-

зывает. Ей есть чего бояться, но я об этом помалкиваю.

Я смотрю туда же, куда и  она: на пустую дорогу, 

вьющуюся вокруг одного из холмов, на которых рас-

кинулась Лагуна*.

Стоит зловещая тишина.

* Порт, муниципалитет, входит в  состав штата Санта- 
Катарина. Расположен на юге Бразилии.  — Здесь и  далее 
прим. ред.
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Бо ´льшая часть приморского городка, где я  про-

жила последние пять лет, заброшена. Наши соседи 

собрали все ценное, что у  них было, заперли дома 

и  разъехались. Даже почти все обитательницы бор-

деля сумели тихо ускользнуть. Не знаю, вернутся ли 

они когда-нибудь.

Не знаю, вернется ли хоть что-нибудь из прежней 

жизни.

Мне самой не до конца понятно, какие чувства это 

у меня вызывает.

Какая-то немолодая женщина, проходя мимо, 

толкает меня плечом.

— Шлюха, — бурчит себе под нос.

Я оборачиваюсь и встречаю ее ледяной взгляд.

— Прошлой ночью твой сын иначе меня назы-

вал, — говорю я, подмигивая.

Женщина только ахает. Вид у нее явно возмущен-

ный, однако она поспешно проходит мимо.

— Хватит нарываться, — одергивает меня Элоа.

— Что? — спрашиваю я с невинным видом. — Я за-

щищаю свою честь.

Она смеется, но взгляд ее уже снова устремлен на 

дорогу, и  обветренная кожа вокруг глаз собирается 

в напряженные морщинки.

Люди рядом с  нами держат в  руках кувшины 

с  вином, мешочки с  кофейными зернами, ведра со 

свежевыловленной рыбой, корзины с  лепестками 

цветов, чтобы усыпать ими землю, кошельки с  дра-

гоценностями, стопки тончайших тканей, и чего еще 

только там нет. Дань, достойная властелина.

Вот уж не знаю, сдалось ли все это всаднику и на 

кой черт.
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Что я  знаю точно, так это то, что остаться здесь 
было крайне неудачной идеей — даже для меня, не-
превзойденной мастерицы по части неудачных идей.

Правда, у  меня-то есть оправдание. У Элоа 
и остальных его нет.

Минуты складываются в часы, а мы стоим все так 
же молча и хмуро.

Может, он все-таки не приедет? Лагуна — это же 
крошечный городишко, едва ли достойный его вни-
мания.

Впрочем, Анитаполис тоже едва ли стоил его 
внимания, однако это не помешало ему стереть 
город с лица земли.

По рядам, прерывая мысли, пробегает ропот. Мой 
пульс учащается.

Он здесь.
Даже если бы толпа не выдала никакой реакции, 

я бы все равно почувствовала перемену в самом воз-
духе.

При мысли о Голоде я испытываю целый коктейль 
эмоций. 

Любопытство, застарелая боль и  прежде всего  — 
нетерпеливое ожидание.

И тут я вижу его — Жнеца.
Он восседает на угольно-черном коне, его бронзо-

вые доспехи сияют так ярко, что из-за этого блеска 
почти не разглядеть огромную острую косу на спине. 
Жнец останавливается посреди разбитого шоссе, со-
единяющего оба конца моего города.

Даже издалека у  меня перехватывает дыхание 
и  щиплет глаза. Я не могу сказать, что я  чувствую, 
знаю только, что моя профессионально сделанная 
маска сползает с лица при виде Голода.
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Он еще более потусторонний, чем я  запомнила. 
Все это время я раз за разом возвращалась к воспо-
минаниям о нем, и все же вид его во плоти поражает.

Элоа рядом потрясенно охает.
Жнец, прозванный так из-за косы, и его конь не-

подвижны как статуи. Он слишком далеко, я не могу 
отсюда разглядеть его пронзительные зеленые глаза 
или вьющиеся волосы. Но знаю, что он-то видит нас 
всех. Не думаю, что мы его сильно впечатлили.

Через несколько долгих минут Голод ударяет коня 
в бока, и тот пускается рысью через мост. Люди бро-
сают цветы на дорогу, усыпая ее яркими лепестками.

Медленно-медленно он движется ко мне  — все 
ближе и ближе.

Сердце гулко стучит.
И вот он проезжает мимо  — великолепный, как 

бог. Волосы цвета расплавленной карамели, загорелая 
кожа всего лишь на тон или два светлее. Острый то-
ченый подбородок, высокий лоб, резко выдающиеся 
скулы, надменный изгиб губ. Но сильнее всего пора-
жают его глаза цвета зеленого мха. Дьявольские глаза.

Он широкоплеч, и  бронзовые доспехи, украшен-
ные спиралевидными цветочными узорами, плотно 
облегают его мощный торс.

Вблизи его красота потрясает меня до глубины 
души.

Он гораздо, гораздо более потусторонний, чем 
я запомнила.

Как ни привлекательны черты лица Голода, как ни 
взволнована я, однако в душе у меня начинают про-
биваться первые росточки настоящего страха.

Нужно было уходить со всеми остальными. Черт 
бы с ней, со встречей.



Голод проезжает мимо меня, не заметив. Его взгляд 
прикован к улице, лежащей перед ним. Меня окаты-
вает волной облегчения, а следом, как ни странно, ра-
зочарования.

Я смотрю вслед ему и  его коню, пока весь город 
ликует, делая вид, что конец света еще не настал, хотя 
это очевидный обман.

Я смотрю вслед, пока он не скрывается из виду.
Элоа берет меня за руку. 
— Пора, Ана.
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Глава 2

З
адолго до того, как Голод и его черный конь сту-
пили на улицы Лагуны, мы знали, что он придет. 
Он не мог не прийти.

За несколько недель до его появления десятки  — 
а  затем и  сотни, и  тысячи  — людей проходили по 
большой дороге через наш город. Женщины, с кото-
рыми я работала в «Раскрашенном ангеле», шутили, 
что после притока новых клиентов еще несколько 
недель ходили с ногами колесом. Такое было время.

Но потом кое-кто из этих пришельцев начал кое-что 
рассказывать. О засыхающем на лозах винограде, 
о  странных растениях, способных раздавить взрос-
лого мужчину, и еще о том, что сам воздух словно бы 
стал другим.

— Бред несут, ублюдки хреновы,  — бормотала 
Иза бель, одна из моих ближайших подруг, слыша эти 
россказни.

Но я знала, что она неправа.
А потом Голод прислал в наш город гонца с требо-

ваниями. Всадник хотел бочки рома. Кувшины с мас-
лом. Одежду, золото, еду и великолепный дом, чтобы 
в нем поселиться.

Мне, вообще-то, даже знать об этом не полага-
лось. Я и  не узнала бы, наверное, если бы Антонио 
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Оливейра, мэр города, не был моим постоянным 
клиентом.

Мы с  Элоа идем молча. Я не могу сказать точно, 
что у нее в голове, но чем ближе мы подходим к дому 
мэра — дому, в котором будет жить Голод во время 
своего визита, — тем тяжелее оседает во мне тревога.

Мне бы сейчас собирать вещи и бежать — то, что 
я заставила пообещать своих подруг в борделе.

Элоа наконец нарушает молчание. Откашливается. 
— Вот не думала, что он окажется таким...
— …ебабельным? — договариваю я за нее.
— Я хотела сказать — откормленным, — сухо от-

вечает она, — но ебабельный тоже годится.
Я поднимаю брови. 
— А ты рассчитывала подложить меня под ка-

кой-нибудь тощий мешок с костями? — говорю я. — 
Обидно как-то.

Она элегантно фыркает. Все, что она делает, она 
делает элегантно и  женственно, так, чтобы привле-
кать мужчин, хотя сейчас она уже редко сама спит 
с клиентами. Это она оставляет для других своих де-
вушек.

Таких, как я.
— С Жуаном же ты трахалась,  — напоминает 

Элоа, — а такого скелета я в жизни не видела.
В голове всплывает непрошеное воспоминание об 

этом старике. Это и  правда был мешок с  костями, 
и приборчик у него уже практически не работал.

— Да, но он мне целую неделю каждый день при-
сылал цветы и говорил, что я выгляжу как богиня, — 
отвечаю я. Другим-то клиентам чаще всего плевать 
на мои чувства.  — За одно это я  готова была с  ним 
трахаться хоть до скончания веков.
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Элоа шлепает меня по руке, подавляя усмешку.
— Ой, только не делай вид, будто, если бы этот 

мужчина бросил тебе хоть цент, ты бы его не загло-
тила, — говорю я.

— Заглотила бы, конечно. Упокой, Господи, его 
душу.

При упоминании Господа я трезвею. Нервно сжи-
маю пальцы, хрустнув костяшками.

Все обойдется. У Голода нет к  тебе ненависти. 
Может быть, это сработает.

Это сработает.
Дальше мы идем в  молчании. Петляем по изви-

листым улочкам Лагуны, среди покосившихся домов 
и потускневших витрин магазинов, тоже чаще всего 
обшарпанных, с облупившейся штукатуркой.

Другие горожане идут в  ту же сторону, многие 
несут подношения.

Я даже не предполагала, что так много людей 
знают, где остановился всадник…

Если, конечно, все они направляются к нему. Туда 
же, куда и мы. А я-то надеялась, что мне достаточно 
будет появиться на пороге Жнеца, чтобы привлечь 
его внимание.

Наконец, дряхлые, обветшалые дома и  разбитые 
бетонные улицы Лагуны заканчиваются. За ними пу-
стырь, за пустырем вдалеке возвышается холм, а  на 
нем стоит дом мэра, из которого открывается вид на 
город.

Мы приближаемся к старому особняку Оливейры 
с  красной черепичной крышей и  окнами из дутого 
стекла. Сколько я себя помню, мэр и его семья жили 
здесь и  делали состояние за счет кораблей, перевоз-
ивших товары вдоль побережья.
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Вблизи богатство дома поражает еще сильнее: 
мощеная подъездная дорожка, ухоженный двор и… 
У дверей уже собралась очередь.

Сукин сын.
Вот тебе и преимущество.
Мы подходим к  двери по подъездной дорожке, 

и  тут створки распахиваются. Двое мужчин выта-
скивают Антонио с  залитым кровью лицом. Он от-
бивается, выкрикивая через плечо разные непри-
стойности.

Я останавливаюсь как вкопанная, изумленно при-
открывая рот.

Мужчины волокут Антонио куда-то за дом. Не про-
ходит и  минуты, как следом за ним вытаскивают 
его жену и двух дочерей. Жена тоскливо воет — ни-
чего подобного я в жизни не слышала. Дети рыдают 
и зовут маму.

Никто не вмешивается. Ни люди в  очереди, ни 
даже мы с Элоа. Кажется, никто просто не знает, что 
делать. Сначала нужно понять, что происходит, но мы 
пока можем об этом лишь догадываться.

Я встречаюсь с испуганным взглядом Элоа.
Не уверена, что план мадам сработает.
Я смотрю туда, где в последний раз видела Анто-

нио и его семью.
Но если ее план не сработает…
При этой мысли мне становится страшно.
Мы с  Элоа неохотно плетемся в  конец очереди. 

Несколько человек выходят из ряда и торопливо ша-
гают прочь от дома.

Я смотрю им вслед и думаю: вот самые разумные 
из нас. Но пока они убираются восвояси, из города 
в нашу сторону тянутся все новые и новые люди.
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Возможно, у  нас еще есть время собраться 
и уйти. Я могу забыть о том, что было между мной 
и Голодом. Может быть, для нас с Элоа еще не все 
потеряно…

Это чувство только усиливается, когда я  слышу 
крики, доносящиеся из-за дома. Волоски на руках 
встают дыбом.

Я поворачиваюсь к Элоа и открываю рот.
Она смотрит прямо перед собой. 
— Все будет хорошо, — решительно говорит она.
Выработанная за годы привычка слушаться эту 

женщину вынуждает меня закрыть рот, хотя тугой 
узел страха в груди завязывается все крепче.

Те самые мужчины, которые минуту назад уво-
локли семью Оливейры, возвращаются одни. Мэра 
и его жены с детьми нигде не видно. Мужчины вхо-
дят в дом, но двое с мрачными лицами остаются сто-
ять перед дверьми. Мои глаза скользят по их темной 
одежде и открытым участкам кожи. Я вижу влажные 
пятна — клянусь, это кровь…

С той стороны двери раздается стук. Один из страж-
ников открывает ее и отступает в сторону.

Кого-то из стоящих впереди нас в очереди прово-
дят внутрь. Затем дверь снова закрывается.

В следующие двадцать минут люди один за другим 
входят в  дом. Обратно через парадные двери никто 
не выходит — и выходят ли они вообще?

Что там происходит? Любопытная часть моего 
«я», черт бы ее побрал, хочет это выяснить. Другая 
часть, рациональная и боязливая, хочет убраться от-
сюда к чертям собачьим. Антонио и остальных членов 
его семьи так нигде и  не видно, и  я  вполне обосно-
ванно тревожусь — не только за них, но и за всех нас.



Элоа, должно быть, понимает, что я  могу удрать: 
она как взяла меня за руку десять минут назад, так 
и держит крепко, не отпуская.

Наконец, подходит наша очередь.
В ожидании пульс у  меня учащается. Я бросаю 

взгляд на руку одного из стражников. То, что изда-
лека казалось цепочкой родинок, теперь выглядит 
пугающе похоже на кровь.

О боже...
С той стороны раздается стук, и через мгновение 

дверь открывается. Оба стражника отступают, про-
пуская нас с Элоа.

Я… я просто не в силах сдвинуться с места.
Моя хозяйка тянет меня за руку. 
— Идем, Ана. 
Она говорит довольно мягко, при этом глаза у нее 

острые, пронзительные, и  брови так же резко изо-
гнуты. Я не раз и  не два слышала ее приказы и  от-
лично понимаю, что это он и есть.

Я облизываю губы и  заставляю себя перешагнуть 
порог.

Вот та встреча, о которой ты мечтала годами, 
подбадриваю я себя.

Все будет в порядке.
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Глава 3

Я 
никогда не бывала внутри дома мэра, что даже 
как-то странно: ведь он-то бывал во мне мно-
го-много раз.

Мой взгляд скользит повсюду: от изящных фарфо-

ровых ваз с  засохшими цветами до люстры из гра-

неного стекла. В гостиной висит огромная картина, 

изображающая Антонио с  семьей. Картину явно 

заказывали несколько лет назад: дети с  тех пор уже 

успели подрасти.

Прямо под картиной, держа на коленях косу, 

сидит всадник.

У меня перехватывает дыхание. Меня вновь, как 

в  первый раз, поражает его внешность: волнистые 

волосы, сверкающие зеленые глаза. Он весь словно 

высечен из камня: далекий, недосягаемый.

Я пытаюсь как-то примирить это впечатление 

с самым первым воспоминанием о нем.

Шея — кровавое месиво с торчащими сухожили-

ями. Лицо и голова в грязи и крови, волосы прилипли 

к щекам...

— Так, что это у нас тут?

Голос у  него как медовое вино, и  это возвращает 

меня в реальность.


