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ПРЕДИСЛОВИЕ

У этой книги удивительная судьба. Созданная в самом на-

чале XIV столетия придворной дамой по имени Нидзё, 

она пролежала в забвении без малого семь веков и только 

в 1940 году была случайно обнаружена в недрах дворцового 

книгохранилища среди старинных рукописей, не имеющих 

отношения к изящной словесности. Это был список, изго-

товленный неизвестным переписчиком XVII столетия с утра-

ченного оригинала. Ценность находки не вызывала сомне-

ний, но рукописи снова не повезло — обстановка в Японии 

начала 40-х годов не располагала к публикациям такого рода, 

несмотря на всю их художественную и познавательную зна-

чимость. Четвертый год шли военные действия в Китае, Япо-

ния готовилась к вступлению во Вторую мировую войну. 

Центральным стержнем милитаристской идеологии был культ 

императора, принимавший все более реакционные формы. 

Повесть Нидзё, правдиво рисующая быт и нравы, существо-

вавшие, пусть даже в далеком прошлом, при дворе японских 

императоров, «божественных предков», звучала бы в тех усло-

виях недопустимым диссонансом. Так случилось, что «Не-

прошеная повесть» увидела свет лишь сравнительно недавно, 

в 60-е годы. Появление этой книги стало сенсацией в лите-

ратурных кругах Японии, привлекло внимание японских и 

зару бежных ученых, а со временем и широких читательских 

кру гов. Ныне автобиографическая повесть Нидзё заняла до-

стойное место в классическом наследии японской литерату-

ры, стала одним из неотъемлемых ее звеньев, приоткрывшим 

для нас новые, яркие грани самобытной культуры японского 

Средневековья.
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 Своеобразной была обстановка в Японии второй полови-

ны XIII столетия, на которую приходятся годы жизни Нидзё 

(1258 — ?). Прошло уже больше полувека с тех пор, как после 

долгой кровопролитной междоусобицы власть в стране пере-

шла от старинной родовой аристократии во главе с импера-

торским домом в руки сословия воинов-самураев. На востоке 

страны, в селении Камакура, возникло новое правительство 

самураев, так называемое Правительство Полевой Ставки — 

Бакуфу. Новая власть, в лице могущественных военно-фео-

дальных домов Минамото, а затем — Ходзё, конфисковала 

большую часть земельных владений, принадлежащих импе-

раторскому дому и многим аристократическим семьям, тем 

самым подорвав экономическую и политическую основу гос-

подства аристократии. Разумеется, со стороны былых вла-

стителей-императоров предпринимались попытки сопро-

тивления, даже вооруженного (так называемая Смута годов 

Сёкю, 1219–1222), но правительство самураев без особых 

усилий легко справлялось с этими заговорами, не подкре-

пленными сколь-нибудь реальной силой, казня зачинщиков 

и бесцеремонно отправляя в ссылку императоров. Ко време-

ни действия «Непрошеной повести», т. е. в конце XIII века, 

о сопротивлении уже не было речи. Во всех важнейших пунк-

тах страны сидели наместники-самураи, зорко следившие не 

только за тем, чтобы рис — основа богатства в ту эпоху — не-

укоснительно поставлялся властям в Камакуре, но и за ма-

лейшими признаками неподчинения режиму. В столице, ре-

зиденции императоров, было сразу двое наместников, 

следивших за императорами и их окружением, а заодно и 

друг за другом1. Правительство Полевой Ставки полностью 

контролировало жизнь двора, ему принадлежало решающее 

слово даже в таком кардинальном вопросе, как престолона-

следие.

1 Так, убийство наместника Токискэ Ходзё, о котором упоми-

нает «Непрошеная повесть» (Свиток первый), произошло по пря-

мому приказу правительства в Камакуре. Заподозренный в загово-

ре, он был убит самураями своего «коллеги», второго наместника, 

при том что являлся родным (старшим) братом главы правитель-

ства самураев. — Здесь и далее комментарии И. Львовой.



Предисловие  7

 Новые правители, самураи, не уничтожили институт мо-

нархии, напротив, они его полностью сохранили, продолжая 

оказывать внешние почести императорскому дому. Больше 

того, заимствовав от былого режима систему регентства, те-

перь даже самого сёгуна, этого «Великого полководца, поко-

ряющего варваров», назначали из числа малолетних принцев, 

отпрысков императорского семейства, а фактический глава 

нового режима (теперь он именовался не регентом, а прави-

телем — сиккэн) вступал в должность лишь после соответ-

ствующего императорского указа. Излишне говорить, сколь 

фиктивный характер носили эти якобы высшие император-

ские прерогативы… Система регентства по-прежнему сохра-

нялась также и при дворе. На троне восседал ребенок (иногда 

годовалый) или подросток, а его отец именовался «прежним» 

государем или, в случае принятия монашеского сана, — «го-

сударем-иноком». Такой порядок приводил к тому, что од-

новременно с «царствующим» императором имелось еще и не-

сколько «прежних»1. У каждого из них был свой двор, свой 

штат придворных и т. п.

 Междоусобные войны конца XII и начала XIII века разо-

рили и опустошили некогда пышную столицу Хэйан (совре-

менный г. Киото). Грандиозный дворцовый комплекс сгорел 

дотла. Постоянной императорской резиденции не существо-

вало. Императоры жили в усадьбах знати, главным образом 

своей родни по женской линии. Так, часто упоминаемый в 

«Повести» дворец Томикодзи, где с детства жила и до двадца-

ти шести лет служила Нидзё, фактически принадлежал знат-

ному семейству Сайондзи. Монополия брачных союзов с им-

ператорским домом по-прежнему принадлежала этой семье, 

потомкам некогда могущественного рода Фудзивара. «Закон-

ных» супруг обычно бывало две, реже — три. Обе нередко до-

водились друг другу родными или двоюродными сестрами, 

а своему супругу-императору — двоюродными сестрами или 

1 Так, в «Непрошеной повести» описана сцена, когда на заупо-

койной службе по случаю третьей годовщины смерти императора 

Го-Фукакусы присутствовали «прежние» императоры — Фусими 

(сын), Го-Фусими (внук), Го-Уда (племянник). Царствующим им-

ператором был в это время Го-Нидзё (внучатый племянник).
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тетками1. Браки между кровной родней были обычным делом 

и заключались, как правило, в раннем возрасте, исходя толь-

ко из политических соображений. При средневековом япон-

ском дворе не существовало гарема, зато процветал институт 

наложниц.

Знатным мужчинам и женщинам, служившим при дворе, 

приходилось самим содержать себя, своих слуг и служанок, 

свой выезд, они должны были заботиться о подобающих поло-

жению нарядах. Средств, с санкции самурайского правитель-

ства поступавших в императорскую казну, отнюдь не хватило 

бы для содержания пышной свиты. А свита по-прежнему была 

пышной, все так же сохранялась многоступенчатая иерархия 

придворных званий и рангов, соблюдался сложный придвор-

ный ритуал, традиционные, освященные веками церемонии, 

празднества, всевозможные развлечения. Это был причудли-

вый мир, где внешне все как будто осталось без изменений. 

Но только внешне — по существу же жизнь аристократии, 

всего императорского двора была своеобразным вращением 

на холостом ходу, ибо безвозвратно канул в прошлое былой 

порядок, когда власть в феодальном японском государстве при-

надлежала аристократии.

Разумеется, богатая культурная традиция, сложившаяся 

в аристократической среде в минувшие века, не могла погиб-

нуть в одночасье. При дворе по-прежнему продолжались за-

нятия искусством — музыкой, рисованием, литературой, 

главным образом поэзией, но также и прозой. Об этом убеди-

тельно свидетельствует «Непрошеная повесть» Нидзё, при-

дворной дамы и фаворитки «прежнего императора» Го-Фу-

какусы.

1 Так, «главная» супруга императора Го-Фукакусы (именуемая 

в «Непрошеной повести» «государыней»), происходившая из се-

мейства Сайондзи, была его родной теткой (младшей сестрой его 

матери, вдовствующей государыни Омияин). Брак был заключен, 

когда Го-Фукакусе было четырнадцать, а невесте двадцать пять 

лет. Вторая супруга Го-Фукакусы (госпожа Хигаси), также из рода 

Сайондзи, мать наследника, будущего императора Фусими, была 

двоюродной сестрой его первой жены.
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*  *  *

 Проза предшествующих веков была разнообразной не толь-

ко по содержанию, но и по форме, знала практически все глав-

ные жанры — рассказ (новеллу), эссе, повесть и даже роман, — 

достаточно вспомнить знаменитую «Повесть о Гэндзи» (нач. 

XI в.), монументальное произведение Мурасаки Сикибу, надо-

лго ставшее образцом для подражания и в литературе, и даже 

в повседневном быту. Уникальной особенностью классической 

средневековой японской прозы1 может считаться ее лириче-

ский характер, проникновенное раскрытие духовной жизни, 

чувств и переживаний человека как главная задача повествова-

ния — явление, не имеющее аналогов в мировой средневековой 

литературе. «Непрошеная повесть» Нидзё написана в русле дав-

ней литературной традиции. Ясно, что перед нами не дневник в 

современном понятии этого слова. Повествование построено 

по хронологическому принципу, но совершенно очевидно, что 

создано оно, если можно так выразиться, «в один присест», на 

склоне жизни, как воспоминание о пережитом. Начитанная, 

образованная женщина, Нидзё строго соблюдает выработан-

ный веками литературный канон — «литературный этикет», по 

определению академика Д. С. Лихачева, — пересыпает текст 

аллюзиями и прямыми цитатами из знаменитых сочинений не 

только Японии, но и Китая, обильно уснащает его стихами, на-

глядно показывая, какую важную, можно сказать, повседнев-

но-необходимую роль играла поэзия в той среде, в которой про-

текала жизнь Нидзё. Широко используются так называемые 

формульные слова, наподобие то и дело встречающихся «рука-

вов, орошаемых потоками слез» для выражения печали или 

«жизни, недолговечной, как роса на траве» для передачи бы-

стротечности, эфемерности всего сущего.

 Больше того, в текст повести то и дело вплетаются не только 

отдельные образы или целые предложения, заимствованные из 

классической литературы; нетрудно заметить, что даже многие 

эпизоды, как они поданы в повести, основаны на чисто литера-

турных источниках, а не подсказаны личным опытом автора. 

1 Имеется в виду проза IX–XII вв., часто именуемая в литерату-

роведении «хэйанской», по названию г. Хэйан, столицы и центра 

культурной жизни в ту эпоху.
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Перепевом традиционных мотивов являются, например, сцены 

прощания с возлюбленным при свете побледневшей луны на 

предутреннем небе или сетования по поводу пения птиц, слиш-

ком рано возвестивших наступление утра, т. е. разлуку, — мо-

тив, перешедший в литературу из древнейших народных песен. 

Заимствование поэтических ситуаций и образов — это почти 

непременное правило средневекового «литературного этикета», 

оно, безусловно, было для своего времени весьма эффективным 

прие мом. Современникам Нидзё, людям той среды, в которой 

она жила, были сразу понятны эти многочисленные аллюзии, 

они действенно расширяли поэтическое звучание текста, уси-

ливали его эмоциональное звучание. А чего стоят пространные 

описания нарядов, мужских и женских, при почти полном отсут-

ствии внимания к изображению самой внешности персонажей! 

И дело тут не просто в тщеславии или в чисто женском интересе 

к «нарядам» — наряд в первую очередь наглядно и зримо опре-

делял положение человека в социальной системе той эпохи. 

«Человек был в центре внимания искусства феодализма, — пи-

шет академик Д. С. Лихачев, — но человек не сам по себе, а в 

качестве представителя определенной среды, определенной сту-

пени в лест нице феодальных отношений»1. Так и Нидзё, описы-

вая одну из самых скорбных минут своей жизни, когда слуга 

принес ей предсмертное послание ее умершего возлюбленного, 

не забывает сообщить, во что и как был одет этот слуга…

Означает ли это, что повесть Нидзё всего-навсего эпигон-

ское произведение?

Нет, продолжая формальные приемы «высокой» литерату-

ры, повесть Нидзё явно отмечена новизной но сравнению 

с   классическими образцами прошлого. Бросается в глаза ди-

намизм повествования, стремительное развертывание собы-

тий, короткие, полные экспрессии фразы, обилие прямой ре-

чи, диалогов, особенно в первых трех главах повести.

Но главной, неформальной особенностью повести Нидзё, 

дающей право говорить не только об ее оригинальности, являет-

ся широта изображения современной автору жизни. Классиче-

ские повести-дневники, созданные в эпоху Хэйан, всегда носи-

ли сугубо лирический характер, изображая только переживания 

1 Л и х а ч е в  Д. С. Человек в литературе Древней Руси. М.-Л., 

Изд-во АН СССР, 1958, с. 27.
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автора, его личную жизнь и то, что имело отношение к его, ав-

тора, узколичной судьбе. А Нидзё, рассказывая историю своей 

жизни, включает в свое повествование не только многочислен-

ные предания и легенды, но также и сюжеты, выразительно ри-

сующие быт, нравы и даже политические события средневековой 

Японии — изгнание очередного сёгуна, принца императорской 

крови, оказавшегося неугодным правительству самураев в Ка-

макуре, соперничество родных братьев — «прежнего» императо-

ра Го-Фукакусы и его младшего брата, «царствующего», а затем 

тоже «прежнего» императора Камэямы, убийство самурайского 

наместника в столице, огорчения «прежнего» государя Го-Фу-

какусы по поводу назначения наследника и «благополучное» 

решение этого вопроса самурайским правительством… Правда, 

об этом последнем событии сказано почти вскользь, но само 

упоминание о делах подобного рода в повести, написанной 

женщиной, можно считать явным нарушением былых литера-

турных канонов. Нидзё считает возможным с сочувствием упо-

мянуть о тяжелой доле простых людей. Она догадывается о горь-

кой жизни так называемых дев веселья, пишет о жестоком 

обращении самурая с подневольными слугами — темы, немы-

слимые в прежней литературе! Сочетая в себе традиционные 

и новаторские черты, повесть Нидзё как бы перебрасывает мост 

от классической литературы так называемой эпохи Хэйан к ли-

тературе развитого Средневековья.

*  *  *

 Читатель не сможет не заметить, что «Непрошеная повесть» 

отчетливо распадается как бы на две половины. Первая посвя-

щена описанию «светской» жизни Нидзё, во второй (Свитки 

четвертый и пятый) она предстает перед нами спустя четыре 

года, уже буддийской монахиней, совсем одинокой, в изношен-

ной черной рясе, а в заключительном Пятом свитке — еще че-

рез девять лет1, когда ей уже исполнился сорок один год.

1 Этот разрыв в девять лет и отсутствие рассказа о пострижении 

в монахини — событии исключительно важном в жизни Нидзё — да-

ли основание японским ученым-филологам, тщательно изучившим 

повесть Нидзё, прийти к выводу, что между Третьим, Четвертым и 

Пятым свитками, возможно, существовали другие, утраченные.
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Монашество — обычный финал многих женских судеб 

в эпо ху феодализма. И все-таки можно сказать, что жизнь Ни-

дзё сложилась особенно несчастливо. Судьба дважды, и при-

том в самом начале жизненного пути, нанесла ей удар за уда-

ром, в значительной мере определив ее дальнейшую участь. 

Ей было пятнадцать лет, когда умер ее отец, и немногим бо-

лее шестнадцати, когда умер ребенок, рожденный ею от им-

ператора. Кто знает, останься этот маленький принц в живых, 

судьба Нидзё, быть может, не была бы такой трагичной… 

Смерть императорского отпрыска развеяла мечты о личной 

карьере, отняла надежду на восстановление былой славы ее 

знатного, но захудалого рода. А смерть отца означала утрату 

не только духовной, но и материальной опоры в жизни. Кто 

только не заботился о Нидзё! Ее поддерживали все поне-

множку — и годичи (дед, дядя), и ее покровитель Сайондзи, 

и сам «прежний» император Го-Фукакуса, и его брат, тоже 

«прежний» император Камэяма, и даже старый министр Ко-

ноэ… Женщина, не имевшая поддержки влиятельной семьи, 

была совсем беспомощна в ту эпоху. Так и Нидзё пришлось 

волей-неволей служить послушной игрушкой чужих страстей 

и мимолетных капризов.

Но несмотря на все испытания, Нидзё все же не пала ду-

хом. Со страниц ее повести возникает образ женщины, наде-

ленной природным умом, разнообразными дарованиями, 

тонкой душой. Конечно, она была порождением своей среды, 

разделяла все ее предрассудки, превыше всего ценила благо-

родное происхождение, изысканные манеры, именовала са-

мураев «восточными дикарями», с негодованием отмечала их 

невежество и жестокость. Но вместе с тем — какая удивитель-

ная энергия, какое настойчивое, целеустремленное желание 

вырваться из порочного круга дворцовой жизни! Требовалось 

немало мужества, чтобы в конце концов это желание осуще-

ствилось. Такой и остается она в памяти — нищая монахиня 

с непокорной душой…

И. Львова
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НЕПРОШЕНАЯ ПОВЕСТЬ





СВИТОК ПЕРВЫЙ

(1271–1274 ГГ.)

 Миновала ночь, наступил новый, восьмой год 

Бу нъэй1, и, как только рассеялась туманная дым-

ка праздничного новогоднего утра, дамы, служившие 

во дворце Томикодзи, словно только и ждали наступ-

ления этого счастливого часа, появились в зале для 

дежурных, соперничая друг с другом блеском нарядов. 

Я   тоже вышла и села рядом со всеми. Помню, в то 

утро я надела алое нижнее платье на лиловом исподе, 

сверху — длинное темно-красное косодэ2 и еще од-

но — светло-зеленое, а поверх всего — красное парад-

ное карагину, короткую накидку с рукавами. Косодэ 

было заткано узором, изображавшим ветви цветущей 

сливы над изгородью в китайском стиле… Обряд под-

ношения праздничной чарки исполнял мой отец, дай-

1 Б у н ъ э й  — девиз, означающий «Просвещенное процве-

тание»; соответствует 1264–1275 гг. по европейскому летосчис-

лению. Таким образом, восьмой год Бунъэй — 1271 г.
2  К о с о д э  — прообраз современного кимоно. В средневеко-

вой Японии придворные дамы носили, как правило, несколь-

ко косодэ, надеваемых одно на другое; в торжественных же 

случаях полный парадный туалет дамы состоял из двенадцати-

тринадцати одеяний, под тяжестью которых женщина букваль-

но сгибалась…
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нагон1, нарочно приехавший для этого во дворец. Когда 

торжественная часть церемонии закончилась, государь 

Го-Фукакуса2 удалился в свои покои, позвал отца, при-

гласили также женщин, и пошел пир горой, так что 

государь совсем захмелел. Мой отец, дайнагон, он во 

время торжества по обычаю трижды подносил госуда-

рю саке, теперь предложил: «За этой праздничной тра-

пезой выпьем трижды три раза!»

— Нет, на сей раз поступим иначе, — отвечал ему го-

сударь, — выпьем трижды по девять раз, пусть будет 

двадцать семь чарок!

Когда все уже окончательно опьянели, он пожаловал 

отцу чарку со своего стола и сказал:

— Пусть дикий гусь, которого я ждал так долго и тер-

пеливо, этой весной прилетит наконец в мой дом!

Отец с низким поклоном вернул государю полную 

чарку и удалился, кланяясь с особым почтением.

Я видела, прежде чем он ушел, государь что-то ти-

хонько сказал ему, но откуда мне было знать, о чем они 

говорили?

Праздник закончился, я вернулась к себе и увидела 

письмо. «Еще вчера я не решался писать тебе, но сего-

дня наконец открою сердце…» — так начиналось посла-

ние. Тут же лежал подарок — восемь тонких, прозрачных 

нижних одеяний, постепенно переходящих от алого к бе-

лому цвету, темно-красное одинарное верхнее одеяние, 

еще одно, светло-зеленое, парадная накидка, шарова-

ры — хакама, три косодэ одной расцветки, два косодэ 

1 Д а й н а г о н  (букв.: «старший советник») — одно из выс-

ших гражданских званий средневекового японского двора.
2 Г о с у д а р ь  Г о - Ф у к а к у с а  — согласно традицион-

ной  японской историографии 89-й император Японии (1243–

1304). Был объявлен императором в четырехлетнем возрасте, 

семнадцати лет «уступил» престол младшему брату, императо-

ру Камэяме (1249–1305; годы правления — 1259–1274).
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другого цвета. Все завернуто в кусок ткани. Вот неожи-

данность! К рукаву одной из одежд был прикреплен 

тонкий бумажный лист со стихами:

Пусть мы не можем,

как птицы, летящие рядом,

крылом прислониться к крылу, —

журавлиное платье 

напомнит о нашей любви.

Нужно было быть вовсе бесчувственной, чтобы оста-

вить без ответа такой подарок, продуманный столь тща-

тельно и любовно… Но я все-таки отправила обратно весь 

сверток и написала:

«О, как могу я 

наряд примерять золотой,

облачаясь в любовь?

Ведь платье промокнет насквозь 

от моих слез…

Но если бы ваша любовь и впрямь была вечной, я с ра-

достью носила бы эти одежды…»

Около полуночи той же ночью кто-то вдруг постучал 

в калитку. 

Девочка-прислужница, ничего не подозревая, отво-

рила калитку. «Какой-то человек подал мне это и тотчас 

же исчез!» — сказала она, протягивая мне сверток. Ока-

залось, это тот самый сверток, что я отослала, и вдоба-

вок стихотворение:

Раз так любишь, как говоришь,

и дальше любить не перестанешь, —

журавлиный наряд сделай платьем ночным, —

так я буду с тобой рядом в ложе, 

хоть не будет меня…

На сей раз я уже не знала, куда и кому возвращать 

эти одеяния. Пришлось оставить их у себя.
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 Я надела эти одежды в третий день нового года, ко гда 

стало известно, что к нам, во дворец Томикодзи, пожа-

лует государь-инок Го-Сага1, отец нашего государя.

— И цвет, и блеск ткани на диво хороши! Это госу-

дарь Го-Фукакуса подарил тебе такой наряд? — спросил 

мой отец, дайнагон. Я невольно смутилась и ответила 

самым небрежным тоном: «Нет, это подарок бабушки, 

госпожи Китаямы…»

Вечером пятнадцатого дня из дома за мной прислали 

людей. Я была недовольна — что за спешка? — но отка-

заться не посмела, пришлось поехать. Усадьба удивила 

меня необычно праздничным видом. Все убранство — 

ширмы, занавеси, циновки — одно к одному, нарядное, 

пышное. Но я подумала, что, вероятно, все это устроено 

по случаю наступления нового года. Этот день прошел 

без каких-либо особых событий.

 Назавтра с самого утра поднялась суматоха — сове-

щались об угощении, о всяких мелочах, обсуждали, где 

разместить кареты вельмож, куда поставить верховых 

коней… «В чем дело?» — спросила я, и отец, улыбнув-

шись, ответил: «Видишь ли, по правде сказать, сегодня 

вечером государь Го-Фукакуса осчастливит своим посе-

щением нашу усадьбу по случаю Перемены места2. От-

того и убрали все, как подобает. К тому же сейчас как 

1 Г о с у д а р ь - и н о к  Г о - С а г а  — 88-й император Япо-

нии, отец императора Го-Фукакусы. Вступив на престол в 1243 г., 

он уже в 1247 г. «уступил» престол своему четырехлетнему сыну. 

По традиции после отречения постригся в монахи и стал име-

новаться «государем-иноком»
2 В средневековой Японии были широко распространены 

различные суеверные представления и гадания, астрология, 

геомантика и т. п. По указанию жрецов- предсказателей нужно 

было во избежание несчастья изменить местопребывание — 

переехать с запада на восток, с севера на юг или наоборот 

и т. д.


