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Глава 1

КОНСТЕБЛЬ

Рождество, 1900 год.

Плотный туман накрыл Сторновейскую бухту. На 
пустом пирсе стоял молодой констебль. Он был 

единственным человеком в городе, кто в этот час не 
спал в  теплой постели за крепкими засовами. Море 
плескалось под дощатым настилом, билось о ржавые 
подпорки и с всхлипом обмывало гроздья моллюсков. 
Тусклыми пушистыми шариками светили сквозь ту-
ман огни линкора «Энсон», стоявшего на рейде в паре 
кабельтовых.

Со стороны военного судна донесся слабый всплеск. 
Констебль прислушался, но звук не повторился. 
До рези в глазах парень всматривался в густые блед-
ные клубы. Временами, казалось, в них сгущалась тьма 
и возникало темное пятно с ровными, чуждыми приро-
де обводами, потом оно расплывалось, тонуло в дымке. 
Три раза пробили склянки на линкоре: до конца смены 
оставалось пять часов. Констебль вздохнул и повернул-
ся уходить, но снова раздался всплеск, теперь намного 
ближе. Как будто большой тюлень скользнул под воду.

Констебль достал дубинку. Он не был суеверным, 
но тюлени в порт не заплывали: здесь было слишком 
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много неприятных запахов, а контрабандистам в их 
маленьком городке делать было нечего. Холодная сы-
рость вползла под форменную куртку, и полицейский 
закутался потуже. Звук больше не повторялся, но ту-
ман в самом деле сгустился, из него появился нос лод-
ки. Маленькая рыбацкая шлюпка, словно кораблик, 
запущенный мальчишкой в луже, без паруса и греб-
цов, выплыла из призрачной пелены и ткнулась носом 
в настил прямо у ног констебля. В ней никого не было. 
Вдоль бортов лежали два разномастных весла.

Полицейский опустился на корточки и осветил фо-
нарем дно. Между банок валялась чья-то куртка. Он 
примотал конец к кнехту и спрыгнул в лодку. Курт-
ка была добротной, дорогой, но не раз подлатанной. 
Юный констебль зачитывался похождениями знамени-
тых сыщиков и мечтал стать когда-нибудь инспектором 
Скотленд-Ярда. Он обшарил карманы и в нагрудном 
обнаружил отсыревший листок бумаги. Судя по типо-
графским линиям, он был вырван из судового журнала, 
сложен, а с наружной стороны химическим каранда-
шом неизвестный начертал имя адресата — комиссара 
полиции Внешних Гебрид. Ниже стояла подпись: лт. 
Первого Королевского Сассекского полка Дж. Дукат.

Движимый любопытством, констебль развернул 
листок, плотно исписанный размашистым твердым 
почерком. К нижнему краю страницы буквы мельча-
ли и  жались друг к  другу почти без просветов. Сев 
на банку, полицейский поднес письмо к свету и начал 
читать. Брови его сначала удивленно поползли вверх, 
а к концу губы скривила саркастическая ухмылка. Ав-
тор этого послания, несомненно, обладал завидным во-
ображением.

Констебль подумал, что не стоит выставлять себя 
на посмешище и  беспокоить комиссара этой дурац-
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кой шуткой. На миг он заколебался: не выбросить ли 
письмо в море? Вновь раздался тихий всплеск, будто 
крупный зверь высунул голову из воды где-то совсем 
рядом. Туман сгустился, огни «Энсона» почти полно-
стью растворились в дымовой завесе. Взгляд констеб-
ля упал на весло. Краска на нем уже облупилась, а то, 
что он поначалу принял за обломанный край, скорее 
было краем рваного укуса мелкими и частыми зубами.

Шлюпку качнула набежавшая волна, скрипнул 
и  протяжно застонал причальный канат. Холодный 
туман накатил со всех сторон, скрыл и  море, и  спя-
щий портовый город. Все, что осталось у констебля, — 
утлая лодчонка и край деревянного пирса, остальное 
утонуло в белесом мареве. Леденящий озноб пробрал 
до самых костей.

Вновь глухо, как в вату, пробили склянки, и поли-
цейский поспешно сунул письмо за пазуху. Дрожа и от 
холода, и от нерационального страха, скользя по влаж-
ным доскам, он выбрался на твердый настил и засеменил 
к суше. Под ногами разволновавшееся море билось об 
ржавые столбы, и констеблю казалось, что чьи-то блед-
ные, тонкие пальцы с острыми когтями тянутся к подо-
швам через щели в досках.

До конца дежурства он мерил шагами прибрежную 
улицу, ускоренно переходил от одного фонаря к дру-
гому и старался держаться как можно ближе к стенам 
домов. Он убеждал себя, что письмо — глупый розы-
грыш, а  то, что в  нем описано, не более чем страш-
ная сказка, но волны бились о камни всего в несколь-
ких ярдах, и этот шум больше не казался ему мирным 
и безжизненным.

Утром, только появился сменщик, констебль напра-
вился к дому комиссара. Тот скептически выслушал 
его, небрежно покрутил в руках сложенный листок, но 
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увидел подпись и изменился в лице. Констебль, невер-
но истолковавший эту гримасу, робко произнес:

— Если позволите, сэр, мне кажется, что это посла-
ние составлено неким бумагомаракой, который хочет 
привлечь внимание к своей писанине.

Комиссар неопределенно хмыкнул и отошел к окну. 
В слабом свете туманного утра он внимательно прочи-
тал письмо от начала и до конца.

— Нет, констебль, ваши выводы в корне неверны. 
Я знаю лейтенанта Дуката, он служил под моим на-
чалом. Должно случиться второе пришествие, чтобы 
Джим выдавил из себя пару строк, а тут целый трак-
тат. Вот что, друг мой, отправляйтесь на остров Эйлин-
Мор и разузнайте, что там произошло. Если обнару-
жите там Дуката с  признаками белой горячки, аре-
стуйте его и доставьте ко мне.

— Но, сэр…
— Ступайте, детектив-констебль, — это звание вы 

получите, как вернетесь с отчетом.
Дрожащий от холода и  недосыпа, зевающий, но 

счастливый констебль немедля бросился в порт. Ры-
бацкая шхуна доставила его в Несс, деревушку на се-
верной части острова Льюис, а оттуда с рыбаками из 
Мангерсты он добрался до островов Фланнан. На 
Эйлин-Море его высадили на берег и ушли на лов — 
в миле от суши моряки обнаружили большой косяк 
макрели.

Констебль поднялся к маяку. Дверь была распах-
нута, пол заливала вода. Кругом валялись опрокину-
тые баллоны с карбидом. Он поднялся по двадцатиме-
тровой винтовой лестнице наверх. Люк в фонарь был 
выбит, пол усеян обломками досок и разбитыми лин-
зами Френеля. Ни в спальне, ни даже в сарае у мая-
ка ни одной живой души не нашлось. Мертвых, впро-
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чем, тоже не было. Ни тел, ни крови. Констебль обо-
шел весь остров, но ничего, что могло бы пролить свет 
на произошедшие тут события, не обнаружил. Пока он 
в задумчивости бродил по скалам, заросшим сочной 
темно-зеленой травой, шхуна подошла к берегу и ка-
питан крикнул:

— Констебль, если не желаете остаться тут на ночь, 
прошу на борт. Мы уходим.

Ночевать на маяке не входило в планы полицейско-
го. Ему повезло: капитан забил полный трюм рыбой 
и сразу направился в Сторновей сбыть улов. Весь об-
ратный путь констебль изучал рабочий журнал смотри-
телей, найденный в кухне. Почерк был другим: твердым, 
гораздо аккуратнее, чем каракули Дуката на таинствен-
ном письме. По лаконичным записям, обрывавшимся 
неделю назад, констеблю так и не удалось восстановить 
картину происшествия.

— Получается, маяк не горит уже неделю? — спро-
сил он капитана шхуны.

— Не знаю. — Тот пожал плечами. — Тут миль два-
дцать от Мангерсты. Так далеко его свет не виден.

— И за это время ни одно судно не прошло мимо 
маяка?

— Тут шторма неделю бушевали — только затих-
нет ненадолго, и снова болтанка. Кому в голову придет 
в такую погоду рыбачить? А исландцы с норвежцами 
забираются дальше к северу, вот и не знал никто. А что 
случилось-то? Все хоть живы?

— Идет расследование, — ушел от ответа констебль. 
Ему понравилось, как солидно и весомо прозвучала 
эта фраза, но на рыбака она впечатления не произвела.

— А, ну ладно. Земляк там просто в эту смену смот-
рителем устроился, Дон МакАртур, — без особого ин-
тереса сказал он.
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— А что  ж поздороваться на маяк не зашли?  — 
Констебль с подозрением уставился на капитана.

— А чего мне с ним здороваться? Я и в Мангерсте 
с ним дружбу не водил. Живет — и пусть живет. По-
мер — упокой, Господи, его грешную душу.

— Не слишком вы его любите, как погляжу…
— А за что мне его любить? Ходит вечно, задрав 

нос. Клипер он водил… Только клипер его на дне ле-
жит, а  моя шхуна  — вот она, и  кто из нас капитан, 
спрошу я вас?

— Безусловно, вы, — вежливо ответил констебль 
и удалился на нос. Выслушивать саркастичные заме-
чания мангерстца о пропавшем человеке было непри-
ятно.

В Сторновее он предоставил комиссару подробный 
отчет с описанием погрома на маяке и приложил к не-
му журнал.

— Что же делать дальше, сэр? — спросил он.
— Ничего, — ответил комиссар. — Откроем дело, 

расклеим по острову объявления с портретами про-
павших. Если повезет, кто-нибудь что-нибудь расска-
жет, а вести полноценное расследование средств у ме-
ня нет. Вы, констебль, служите. Ходатайство о вашем 
повышении я уже отправил в Эдинбург. А, если услы-
шите о каких-то загадочных происшествиях, сообщай-
те мне, но более никому.

Констебль ушел, комиссар налил себе виски и по-
грузился в изучение журнала.

— Да-а, попал ты в передрягу, старик… — протянул 
он, перелистывая последнюю заполненную страницу.



Глава 2

МАКАРТУР

Эйлин-Мор, лето 1900 года

Наши моря — гиблое место. Северная Атлантика 
изобилует рифами, берега круты, подходы к ним 

утыканы острыми скалами. Арктический северо-во-
сточный Борей дует почти круглый год. Веками он 
гнал к нашим берегам драккары жестоких и жадных 
викингов, теперь гонит и измельчает лишь ледяную 
крошку, безжалостно отбирая остатки тепла. Шторма 
здесь — дело обычное, а зимой море редко бывает спо-
койным.

Труднее всего приходилось судам, идущим в Шот-
ландию из Исландии: Борей сносил их к подводным 
скалам, окружающим острова Фланнан. Пока ко дну 
шли шотландские моряки, это никого не волновало, 
но стоило напороться на скалу норвежскому парохо-
ду, и Адмиралтейство нехотя открыло кошелек. Пять 
лет назад на Эйлин-Море начали строить парафино-
вый маяк, а в прошлом году в нем установили новей-
шую ацетиленовую горелку.

Я давно не вожу суда океанскими маршрутами и на 
лов в те места не выхожу. Жизнь могла бы пройти спо-
койно и размеренно, в двадцати милях от проклятого 
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острова с чертовым маяком, но кредиторы не остави-
ли мне выбора. Мой красавец-клипер с пробитым дном 
уже несколько лет лежал у подножия рифа Хелен, а его 
владелец начинал проявлять признаки нетерпения.

В конце лета в Сторновее прошел слух о том, что на 
Эйлин-Мор нанимают смотрителей; желающих не на-
шлось, несмотря на хорошее жалование. Про острова 
Фланнан на Гебридах ходит немало зловещих легенд. 
Где-нибудь в эдинбургской гостиной или лондонском 
клубе они могут показаться глупым суеверием. Здесь, 
на пустынном острове, где бурые вересковые пустоши 
сползают в бездонные болота, холодные бельма озер 
смотрят в серое небо с несущимися тучами, а на древ-
них курганах стоят гигантские глыбы старше пира-
миды Хеопса, легенды намного ближе дирижаблей 
и электрических фонарей.

Я суеверен, как и все моряки, и не желал рисковать 
ни телом, ни бессмертной душой ради денег, но сын 
судовладельца — крепкий, широкоплечий, с хорошо 
поставленным правым хуком, — быстро и болезнен-
но убедил меня в обратном. С тяжелым предчувстви-
ем я вернулся домой, повесил на крюк мокрый макин-
тош. Конверт с подписанным контрактом во внутрен-
нем кармане пиджака холодил сердце. В глубине дома 
трещали дрова в камине, из кухни пахло жареной ры-
бой. Я, стараясь не шуметь, снял ботинки и подкрался 
к двери гостиной. Оттуда раздавалось невнятное бор-
мотание и скрип половиц. Осторожно повернув ручку, 
я резко распахнул дверь.

У камина, посасывая вересковую трубку, сидела 
Лорна, моя теща, старая, наполовину парализованная 
пьяница. После смерти мужа она слегла, несколько 
дней лежала, глядя сухими глазами в потолок, а ко-
гда немного отошла, оказалось, что ноги ее более не 
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слушаются. Тогда я пожалел старуху и привез ей из 
Глазго инвалидное кресло на колесах. Неблагодарная 
ехидна быстро освоилась и первым делом нашла, где 
я прячу виски. С тех пор мы играли с ней в одну и ту 
же игру: она хлестала мое спиртное, я пытался ее пой-
мать на горячем, но она всегда оказывалась быстрее. 
Для своего возраста у  Лорны был слишком острый 
слух и ловкие руки.

— Вернулся, зятек? — спросила она, не вынимая 
трубки изо рта. — Думала, ты в Сторновее ночевать 
оста нешься.

— Что мне там делать? — буркнул я, с подозрением 
рассматривая бугорок под половиком у правого колеса 
ее коляски.

— Чтобы Дон МакАртур  — и  не нашел как раз-
влечься в большом городе? — расхохоталась Лорна. — 
Неужели ты стареешь, мой дорогой зять?

— Большой… — фыркнул я. — Ты лучше скажи, что 
у тебя там под половиком спрятано!

— Где? — Она удивленно оглянулась.
— Ну хватит! — Я упал в кресло напротив. — Да-

вай, доставай, старая воровка, пока виски не закипел! 
Ты б его еще в камин засунула!

С обреченным вздохом Лорна подняла с пола бу-
тылку и стакан. Я протянул ей глиняную кружку:

— Наливай, и про себя не забудь!
Она плеснула мне в кружку, бросив недоверчивый 

взгляд, налила себе полный стакан и сразу опустоши-
ла его на треть.

— Какой ты сегодня добрый! — Лорна блаженно 
зажмурилась. — Никак зубы стучат от нового места 
службы?

Я тоже глотнул и  посидел немного с  закрытыми 
глазами, наслаждаясь теплом.
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— Кто наплел уже?
— Ходит слух…
— Этот слух не Аннабель зовут? Держала б толсту-

ха язык за зубами, пока есть за чем. Не говори глупо-
стей. Хорошее место, не работа — мечта. Ничего не де-
лаешь, а денежки на счет капают.

— Да конечно!  — не унималась вздорная стару-
ха. — Стучат, потому что страшно самому идти к дья-
волу в зуб ы.

— Глупые суеверия, — отмахнулся я.
— Не скажи! — Лорна понизила голос и склони-

лась ко мне. Редкие седые пряди упали на лоб, в гла-
зах плясали огоньки пламени, добавляя безумия в наш 
разговор. — Ты знаешь, что острова Фланнан называ-
ют «Семь Охотников»?

— Знаю, конечно, — нехотя сказал я. — Семь ост-
ровов — семь охотников. Тюленей там били предки — 
вот и все объяснение.

— Не пытайся выглядеть глупее, чем ты есть, Дон. 
Все ты прекрасно понимаешь, а возражаешь мне толь-
ко из упрямства. О морском Хозяине и его семи охот-
никах знают не только здесь, но и у меня на родине. 
Ты же помнишь, что я из Белфаста? Люди там пропа-
дали еще во времена набегов викингов. Когда скотты 
воевали с пиктами, на Эйлин-Мор ушел большой от-
ряд с женами и детьми. Не вернулся никто, а посреди 
острова нашли курган, сложенный из костей и чере-
пов. Так-то!

— От голода умирали, а хоронить сил не остава-
лось, вот и стягивали тела в одну большую кучу, — по-
пытался возразить я.

— Не так быстро плоть полностью истлевает, Дон. 
А вот тебе совсем недавний случай. Помнишь старого 
Нэрна?
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Я опрокинул остатки виски в рот и протянул круж-
ку Лорне за новой порцией.

— Не помню, — соврал я.
— Врешь, зятек. Нэрн так знатно отходил тебя вес-

лом по хребту, когда застал тебя со своей дочуркой под 
лодкой. Все думали, ты не выживешь. Такое не забы-
вается.

— Сплетни.
— Оставь, Дон, я хорошо тебя помню молодым. 

Приезжал щеголем, все девки от тебя млели, а ты поль-
зовался. У меня на таких кобелей глаз наметан. Хоро-
шо, тебе моя Грейс попалась, перья повыщипывала. — 
Лорна расхохоталась беззубым ртом. — Огня хотел, 
а женился на бревне. Где твои глаза были, Дон?

Я уткнулся взглядом в кружку. Права Лорна, как 
есть права. Мне и  правда отказа не было: молодой, 
красивый, уже капитан торгового флота, при деньгах, 
которые в Мангерсте никому и не снились. А Грейс 
меня отшила. Красивая была и гордая, держала себя, 
как дочь лорда, а не простого рыбака, тем и зацепила. 
А потом оказалось, что, кроме красоты, ничего в ней 
и нет: кукла фарфоровая, пустышка, еще и со сварли-
вым характером. Держался от нее подальше, как мог, 
пропадал в рейсах, да пришлось вернуться.

— У нас говорят: не можешь кусать — не скаль зу-
бы, а у тебя, зятек, рот не закрывался, — не унималась 
Лорна.

— Занесло тебя в дебри, — оборвал я ее. — Что там 
с Нэрном-то?

— Да ничего, нету больше Нэрна. Пропал за пару лет 
до того, как ты приехал с поджатым хвостом. Какой-то 
сказочник наплел старому дураку, что у Эйлин-Мора 
видел огромный косяк макрели. Нэрн повел туда свою 
шхуну. День нет, два нет. Потом рыбаки наши с Лога-


