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В комнату сквозь неплотно прикрытые што-
ры пробивалось утреннее солнце. Кэйтаси, одетый 
в черный классический костюм, сидел на кровати. 
Его пальцы торопливо отбивали ритм на коленке. 
Он проснулся рано, ведь сегодня решится его судьба. 
Он шел к этому дню долгих три месяца. 

Слева от кровати на письменном столе мерно ти-
кали часы: было почти семь. Еще слишком рано, что-
бы спуститься в гостиную, но уже поздно вздремнуть 
или заняться своими делами. Кэйтаси встал и подо-
шел к окну. Во внутреннем дворе царило оживление, 
сятэй1 таскали ящики в ангар, руководил работой 
сятэйгасира2. Наверное, поедут на очередное дело. 
Кэйтаси взъерошил черные волосы и заскрежетал 
зубами. Отец не посвящал его в дела клана, но вско-
ре все изменится. После собрания.

По традиции собрание проводили в главном 
доме около десяти утра. Собирался весь клан, и отец 
выслушивал доклады или принимал новых членов 

1 Сятэй — младший брат в клане якудза, те, кто подчиняются 
старшим братьям кёдай (здесь и далее — примеч. автора).

2 Сятэйгасира (или босс сятэй) — он подчиняется оябуну и руко-
водит сятэй.
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в семью через ритуал сакадзукигото3. Сам Кэйтаси ни-
когда на собрании не был и лишь догадывался, как оно 
проходило, и вот ему представился шанс — лично все 
увидеть. Скоро оябун4  перед всеми объявит преемника. 
Его. Отец обещал, что примет Кэйтаси в клан Ёсимура- 
кай, если он поступит в академию Ёсано и достигнет 
первого дана в каратэ кёкусинкай5. И вчера пришло 
письмо из школы о зачислении в класс «1-2». Жаль, что 
не в элитный, но там учатся выдающиеся спортсмены, 
а у Кэйтаси нет наград и кубков, ведь он нигде не высту-
пал. Зачем ему тупые соревнования, когда в будущем 
он хочет возглавить клан? Сейчас ему достаточно того, 
что отец признает его и даст доступ к ресурсам семьи. 
Потому что у него есть цель.

Кэйтаси отвернулся от окна, прошел мимо сто-
ла и телевизора во всю стену, пнул ногой игровую 
приставку и остановился возле массивного шкафа. 
Он низко поклонился и только после этого открыл 
дверцы. Там вместо одежды находился семейный 
алтарь, на специальной полочке стояла фотография 
мамы, слева от нее — благовония суги-сэнко6, а спра-
ва букет гвоздик. Молодая Ёсимура Марико7 засты-

3 Сакадзукигото  — это ритуал, с помощью которого подтвер-
ждают или укрепляют новые отношения, с его помощью обян 
(отец) принимает в клан кобунов (детей).

4 Оябун — глава клана якудза.

5 Кёкусинкай считается жестоким и трудным стилем каратэ, 
здесь бои проходят в стойке с полным контактом без защитного 
снаряжения.     

6 Суги-сэнко — один из видов благовоний, используется при поми-
новении умерших.

7 В Японии сначала идет фамилия, а затем имя.
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ла с теплой улыбкой, темно-русые волосы ниспада-
ли на кимоно с карпами кои, а ясные голубые глаза, 
такие же, как у Кэйтаси, лучились энергией. Имен-
но такой он и запомнил маму: доброй и смелой, она 
сражалась с болезнью, но погибла от руки какого-то 
уличного отребья. Его так и не нашли. Отец и его 
заместитель вакагасира8 Иноуэ перерыли весь То-
кио, но убийца растворился, будто дух. А потом отец 
сдался. Но не Кэйтаси. Он обязательно найдет ёкаево 
отродье, раз полиция и клан бессильны. И для этого 
нужны ресурсы семьи.

Кэйтаси чиркнул зажигалкой и осторожно воску-
рил благовония. Запах ладана перемешался с ароматом 
гвоздик. Цветы возвращали его в детство. Мама часто 
приносила домой большие букеты, поэтому жгучий 
аромат преследовал Кэйтаси каждое утро. Он медлен-
но опустился перед алтарем и сложил руки в молитвен-
ном жесте. Мысли не хотели успокаиваться, они мча-
лись быстрее синкансэна. Кэйтаси глубоко вздохнул, 
чтобы обрести гармонию. Не помогло. Так хотелось 
рассказать маме, как его гонял на татами вакагасира 
Иноуэ, как много задавали репетиторы, чтобы он сдал 
экзамены в старшую школу Ёсано. Ни к чему ворошить 
прошлое, когда все уже позади.

— Мама, сегодня отец признает меня, и я смогу 
за тебя отомстить. — Кэйтаси сжал кулаки, руки немно-
го дрожали. — Я использую могущество клана Ёсимура- 
кай и найду убийцу. Он заплатит жизнью за жизнь. 
Я обещаю.

8 Вакагасира  — молодой глава, второй человек в клане после 
оябуна.
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Мама, конечно, не ответила, но Кэйтаси почув-
ствовал легкое прикосновение к щеке, а потом откуда- 
то взявшийся ветер взъерошил иссиня-черные воло-
сы  — совсем как в детстве. Она услышала его. Этого 
достаточно.

Он встал и поклонился, а затем открыл соседнюю 
дверцу и взял красный шарф: мама купила его в честь 
поступления в начальную школу. Но в детстве Кэй-
таси его не носил: слишком длинный и громоздкий 
для шестилетнего ребенка. Теперь эта вещь — един-
ственная, что связывала его с мамой. Кэйтаси привыч-
ным движением обернул шарф вокруг шеи и вышел 
из комнаты.

В узком и темном коридоре к нему подошла Сиори, 
дочь вакагасиры  Иноуэ, она тоже надела классический 
костюм: пиджак, рубашку и брюки. Кэйтаси никогда 
не видел, чтобы Сиори ходила в платье или юбке, и это 
логично. Когда живешь в клановом доме среди якудза, 
то лучше вести себя как мужчина. И Сиори в этом пре-
успела, хотя это и лишнее: ее никто не тронет, из-за ее 
отца — второго человека в клане после оябуна. Один 
кёдай9 попытался склонить ее к близости, а потом ис-
чез. Его так и не нашли. Иногда люди испаряются, по-
добно утреннему туману в полдень, или растворяются 
в сети улочек, как убийца мамы.

— Доброе утро, Ёсимура-сан10. В главном доме все 
собрались. — Сиори поклонилась.

9 Кёдай — старшие братья в клане якудза, им подчиняются сятэй 
(младшие братья).

10 «-сан»  — уважительный суффикс, так обращаются младшие 
к старшим в зависимости от возраста или положения.
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Кэйтаси кивнул и пошел к выходу мимо кабинета 
отца и столовой. В прихожей гэнкан11 он переобулся 
в мокасины черного цвета, хотя больше любил удобные 
кроссовки. Однако в них не подобает присутствовать 
на собрании клана, если не хочешь проявить неува-
жение к оябуну. Поэтому Кэйтаси надел неудобный 
костюм и следовал всем правилам. 

Он вышел в клановый двор.

* * *

Айко еще с зимних каникул ждала, чтобы подпи-
сать книгу любимого автора  — Нагацуки Таппэя  — 
о приключениях Субару в альтернативном мире. 
На другую встречу она не попадет, мама не отпустит. 
Ведь завтра начнется обучение в академии Ёсано и за-
кончится ее размеренная жизнь. В этой школе будущих 
чемпионов Айко должна вернуться в кюдо12 и стать од-
ной из них. Поэтому у нее нет времени на посторонние 
вещи, об этом часто твердила мама. Однако на встречу 
с писателем все же отпустила. Сегодня  — идеальное 
время, чтобы поставить автограф в книге, которая вер-
нула Айко к жизни после событий прошлого года.

На Зимнем турнире по кюдо Айко умолчала, что 
повредила руку, и вышла к мишеням мато с командой. 
Она не могла поступить иначе, ведь в зале сидела мама 
и наблюдала за ней. Айко много тренировалась ради 
этого дня, поэтому хотела стрелять с остальными и по-

11 Гэнкан — зона у входной двери, она представляет собой комби-
нацию крыльца и прихожей, здесь снимают обувь, чтобы зайти 
в основную часть дома.

12 Кюдо — боевое искусство стрельбы из лука.
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бедить. Но в последний момент руку свело судорогой, 
и Айко выронила лук юми13, за что ее дисквалифици-
ровали. Друзья из клуба не поддержали, а отвернулись 
и вычеркнули из своей жизни. В больнице, куда Айко 
отвезли сразу, ей запретили стрелять, пока рука пол-
ностью не восстановится, и мир потерял все краски. 
Каждый день Айко падала все глубже и глубже во тьму 
отчаяния, пока не встретила Сатоку. Та открыла для 
нее волшебный мир книг, пригласила в литературный 
клуб и дала силы жить дальше.

Сладостное возбуждение разливалось по телу. 
Айко мечтательно зажмурилась и потянулась на кро-
вати, но осторожно, чтобы не помять одежду: темно- 
синюю юбку и белую футболку, в которой пойдет 
на встречу с писателем. На страницу раскрытой книги 
ложились концы огненно-красных кос, которые Айко 
убрала за спину, чтобы не мешали читать. Солнечный 
луч упал на страницу и заскользил по столбцам канд-
зи14. С улицы доносился гул машин и крики детворы, 
но Айко слышала их приглушенно, как будто они зву-
чали из иной реальности. Там она стояла в магазине 
и протягивала книгу Нагацуки-сэнсэю для заветного  
автографа.

Телефон завибрировал и вырвал Айко из мечта-
тельной неги. Она улыбнулась мыслям и потянулась 
к нему. Сообщение в приложении LINE15:

13 Юми  — асимметричный лук с расположением рукоятки 
приблизительно в одной трети длины лука снизу, его используют 
в кюдо.

14 Кандзи — китайские иероглифы, которые используют японцы.

15 LINE — популярный японский мессенджер.
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Сатока: «Ай-тян16, ты где? Я жду возле двери».

Этот день и правда настал, а не приснился. Айко 
быстро набрала ответ:

Айко: «Извини, Са-тян, зачиталась. Подожди 

5 минут».

Сатока: «В твоем стиле, Ай-тян. Поторопись!»

Наверное, подруга сейчас морщит лоб и озирает-
ся по сторонам. Сатока ненавидела очереди, поэтому 
всегда приходила раньше, а сейчас любое промедление 
может растянуть ожидание на пару кварталов. Лучше 
не задерживаться, тем более уже десять часов, а встре-
ча назначена на двенадцать. Айко закрыла книгу — ее 
она возьмет с собой — и встала с кровати. Чем ближе 
мероприятие, тем сильнее трепетало сердце, а душа 
стремилась вырваться из этого бренного тела. 

Снова завибрировал телефон. Айко положила его 
в карман юбки, которая расходилась волнами вниз 
от талии, и вместе с книгой подошла к широкому шка-
фу цвета темного ореха. Рядом лежал миниатюрный 
черный рюкзак с брелоком-котенком Дзи-Дзи17. Она 
подняла его и накинула на плечо. Кажется, теперь она 
готова. И все же не удержалась и стряхнула невидимые 
пылинки с футболки с изображением героев франши-
зы  — Субару и Эмилии,  — и заправила за ухо прядь, 
выбившуюся из косички. Все это время в кармане на-
стойчиво вибрировал телефон. 

16 «-тян»  — уменьшительно-ласкательный суффикс для имен 
в японском языке, часто используют подруги.

17 Дзи-Дзи — ведьминский кот главной героини Кики из франшизы 
«Ведьмина служба доставки».
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Кажется, у Сатоки заканчивается терпение, и Айко 
поспешила к ней. Она подобно ветру слетела по лест-
нице и в прихожей гэнкан надела черные туфли на низ-
ком каблуке. Когда Айко открыла дверь, ее встретила 
улыбающаяся Сатока. Подруга тоже нарядилась для 
встречи с писателем. Ей очень шел длинный бледно- 
голубой джинсовый сарафан с россыпью звезд, она 
даже надела любимые разноцветные браслеты, а книга, 
наверное, лежала в маленькой черной сумочке в тон ее 
коротким волосам.

— Айко, куда собралась? — раздался мягкий голос 
мамы.

Сатока наклонила голову вправо и показала 
на часы. Да, им нужно поторопиться, если они не хотят 
застрять в очереди до вечера. Айко обернулась. Мама 
стояла возле лестницы в темно-коричневых брюках 
и бордовой рубашке, алая помада на губах подчерки-
вала черное каре, что идеально обрамляло лицо. На-
верное, к маме скоро придет очередной клиент на кон-
сультацию по личностному росту. Порой она проводит 
их даже за ужином по видеосвязи.

Айко кивнула маме:
— Я и Са-тян поедем в «Кинокуния»18 в Синдзюку. 

Книжный фестиваль уже начался. Нам пора, не хочу 
опоздать на встречу с Нагацуки-сэнсэем.

Мама ответила не сразу, и Айко застыла в напря-
женном ожидании, она чувствовала на себе взгляд Са-
токи. Наконец-то мама подошла к Айко и положила 
руку ей на плечо.

— Айко, нужно забрать юми из мастерской,  — 

18 «Кинокуния» — крупная сеть книжных магазинов.
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вкрадчиво сказала она.  — Сегодня последний день, 
а у меня назначена важная встреча.

Айко непроизвольно сжалась и дернулась в сторо-
ну, как будто обожглась, но мама удержала ее за плечо, 
ногти впились в футболку.

— Я не могу отменить встречу, Айко.
Глаза защипало от обиды, она закусила губу и при-

жала книгу к груди, как будто та поможет ей.
— Я могу сходить туда после мероприятия?
Конечно нельзя, ведь мастерская работает до че-

тырех. Мама покачала головой:
— В обычной ситуации я бы забрала юми завтра, 

пока ты на церемонии поступления, но увы, Симо-
скэ-сэнсэй уезжает на Международную конференцию 
и пробудет там неделю. Поэтому нужно забрать сегодня.

Айко хотела возразить, но слова застряли в горле, 
а глаза предательски заволокло слезами. Она безволь-
но опустила руки, грудь сдавили невидимые путы, так 
что ей стало тяжело дышать. Сатока будет злиться, 
ведь Айко снова нарушит данное слово, опять выберет 
кюдо вместо подруги. Мама не примет отказа, а под-
руга не поймет. Щупальца отчаяния снова потянулись 
к Айко, как после трагедии на Зимнем турнире.

* * *

Больше всего Мицуо любил сидеть в комнате на-
едине с ноутбуком. Его пальцы ритмично бегали по кла-
виатуре, а на экране из пустоты возникали столбцы 
кандзи, обрастая смыслами и образами. Из наушни-
ков звучала негромкая джазовая музыка. Мицуо сидел 
прямо и не двигался, полностью отдаваясь процессу. 
Казалось, что он даже не дышал.
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В дверь постучали несколько раз. Мицуо остановил-
ся, пальцы замерли над клавиатурой и слегка задрожали 
от напряжения. Часы на экране монитора намекали, что 
его время вышло. Мицуо сохранил документ и встал из-
за стола, немного помедлил и бросил взгляд на шкаф 
у дальней стены. Если пришла мама, то он уже не успе-
ет переодеться из серых штанов и футболки в черный 
классический костюм, а потому обреченно вздохнул 
и побрел открывать дверь. К его облегчению на поро-
ге стояла сестренка Касуми в юкате19 небесно-голубого 
цвета с карпами кои, черные волосы собраны в сложную 
композицию и украшены цветами сакуры и заколками.

— Мицуо-нисан20, мама зовет тебя к гостям. 
Он кивнул вместо ответа, и сестра, довольно улы-

баясь, скрылась в коридоре. Мама впервые разрешила 
ей встречать гостей, и Касуми не терпелось покрасо-
ваться в новой юкате. Мицуо же изнывал от желания 
писать, однако нельзя заставлять маму ждать. Тем 
более в такой день: внизу собрались гости, чтобы по-
здравить его с поступлением в элитный класс акаде-
мии Ёсано. Банкет  — лишняя трата времени и денег, 
ведь члены семьи Фукада всегда учились среди лучших. 
Мицуо не сделал ничего особенного: просто учился 
да тренировался. Возможно, ему отведено место в этом 
классе уже с рождения.

Мицуо подошел к шкафу и вытащил заранее приго-
товленный костюм, а туда отправил домашнюю одежду, 
затем расчесал вьющиеся, густые, черные как смоль во-

19 Юката — традиционная японская одежда, кимоно без подкладки.

20 «-нисан»  — уважительный суффикс обращения к старшему 
брату.
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лосы. Они все равно торчали в разные стороны. Бросив 
это неблагодарное дело, он покинул комнату и пошел 
по узкому коридору. Мицуо чувствовал на себе взгля-
ды членов семьи с фотографий на стенах. Они словно 
шептали, что он предатель и лжец, потому что общает-
ся с дядей Тайко, хотя мама запретила. Но Мицуо все 
равно приходил к нему в художественную галерею, ведь 
дядя понимал его боли и мечты. Дядя не смеялся над 
Мицуо, когда он рассказал, что пишет рассказы. Напро-
тив, Тайко поддержал его, а вот семья точно никогда 
не поймет, а мама еще и выгонит из дома. Ведь она 
постоянно твердит, что дядя  — неудачник, что ушел 
из спорта в художники. Но Мицуо всегда восхищался 
им за смелость идти собственным путем и порой меч-
тал заявить маме о своем желании стать писателем. Вот 
только духу не хватало сказать об этом вслух.

Мицуо спустился в гостиную, которая утопала 
в солнечном свете. Вдоль стен тянулись столы, там 
бокалы возвышались над разнообразными закусками 
в глубоких мисках, с ними соседствовали пузатые бу-
тылки с вином или шампанским и графины с апельси-
новым соком для юных гостей. Здесь уже собралось 
много людей, между ними грациозно скользила мама 
в черном вечернем платье и белой накидке на плечах, 
ее темно-русые волосы элегантно уложены в высокую 
прическу. Мицуо наблюдал, как мама общается с гостя-
ми, а воображение уже рисовало картины:

«Король закатил грандиозный прием, чего и жда-

ли от Западного королевства. Королева улыбнулась про 

себя. Большинство гостей собрались под крышей замка, 

чтобы обсудить союзы и построить очередные интри-

ги. Когда шпионы соберут информацию, король будет 


