






УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Г21

Randall Garrett

LORD DARCY

Text copyright © Th e Estate of Randall Garrett 2002
All rights reserved

“Th e Eyes Have It” was fi rst published in Analog, January 1964. “A Case of Identity” 
was fi rst published in Analog, September 1964. “Th e Muddle of the Woad” was fi rst 
published in Analog, June 1965. “A Stretch of the Imagination” was fi rst published 

in Of Men and Malice (ed. by Dean Dickensheet), Doubleday 1973. Th e four stories 
listed above were reissued under the title Murder and Magic by Ace Books in 1979. 

“Too Many Magicians” was fi rst published in serialised form in Analog, August-
November 1966, and then reissued as a novel by Doubleday in 1967. “Th e Ipswich 

Phial” was fi rst published in Analog, December 1976. “A Matter of Gravity” was 
fi rst published in Analog, October 1974. “Th e Napoli Express” was fi rst published 
in Asimov`s SF, April 1979. “Th e Sixteen Keys” was fi rst published in Fantastic, 

May 1976. Th e four stories listed above were reissued under the title Lord Darcy 
Investigates bu Ace Books in 1981. “Th e Bitter End” was fi rst published in Asimov`s 
SF, September-October 1978. “Th e Spell of War” was fi rst published in Th e Future At 

War (ed. by R. Bretnor), Ace 1979.

Перевод с английского Юрия Соколова

Дизайн Елены Куликовой

Иллюстрация Виталия Аникина

Гаррет, Рэндалл.
Г21  Лорд Дарси: убийства и магия / Рэндалл Гаррет ; [перевод 

с  английского Ю. Соколова].  — Москва : Эксмо, 2025.  — 800 с.

ISBN 978-5-04-211385-7

Что, если бы король Ричард Львиное Сердце не погиб в 1199 году, а его 
потомки правили бы Англо-Французской империей в XX веке? В мире лорда 
Дарси и его помощника, волшебника Шона О'Лохлэнна законы магии дополнили 
законы физики, но именно замечательные дедуктивные способности главного 
следователя герцога Нормандии позволяют найти ответ на вопрос «Кто убийца?».

Полное издание цикла про гениального детектива альтернативной Европы 
«Лорд Дарси» в одном томе.

 УДК 821.111-312.9(73)
 ББК 84(7Сое)-44

© Ю. Соколов, перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление. 
   ООО «Издательство «Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-211385-7



УБИЙСТВА 
И МАГИЯ

5





ГЛАЗА ПОМНЯТ ВСЁ

Сэр Пьер Морле, рыцарь Анжуйской империи, кавалер 
ордена Золотого леопарда и  личный секретарь милорда 

графа д’Эвре, отогнул кружевную манжету, чтобы взглянуть на 
наручные часы… без трех минут семь. Ангелус, как всегда, про-
звонили в шесть, наверняка пробудив милорда д’Эвре. За сем-
надцать лет своей службы графу сэр Пьер не мог припомнить 
такого дня, чтобы милорд не проснулся от колокольного звона. 
Впрочем, однажды ризничий забыл прозвонить, после чего 
граф бушевал целую неделю. И  только заступничество отца 
Брайта при поддержке самого епископа уберегло ризничего от 
заточения в одном из подземных казематов замка д’Эвре.

Сэр Пьер вышел в  коридор и  направился по устланному 
коврами каменному полу, привычно оглядываясь по сторонам. 
В старинных замках трудно поддерживать чистоту, и милорд 
граф всякий раз возмущался, замечая селитру в швах между 
камнями стен. Все, похоже, пребывало в полном порядке, что 
было само по себе неплохо. Милорд граф вчера вечером изво-
лил гулять, отчего по утрам всегда капризничал. Да и пробу-
ждался он под звон Ангелуса не всегда трезвым.

Сэр Пьер остановился перед резной дубовой полированной 
дверью, нащупал нужный ключ в связке на поясе и повернул 
его в замке, после чего вошел в лифт, и дверь автоматически 
за ним закрылась. Он нажал нужную кнопку и терпеливо при-
нялся ожидать, пока лифт поднимет его на четыре этажа вверх, 
к личным покоям графа.

К этому времени милорд граф обычно уже успевал осве-
житься в ванне, побриться и одеться. Помимо этого, он также 
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выпивал для бодрости духа половину стакана отличного брен-
ди, произведенного в провинции Шампань. Завтракал он всегда 
в восемь. Камердинера в строгом смысле у графа не было. Ти-
тул этот принадлежал сэру Реджинальду Бове, которого тем не 
менее никогда не вызывали исполнять прилагавшиеся к титулу 
обязанности. Однако граф предпочитал покидать свои покои 
только в безукоризненно презентабельном виде.

Лифт остановился. Выйдя из кабины, сэр Пьер направился 
к двери в дальнем конце коридора. Ровно в семь утра он ко-
ротко постучал в высокую дверь, украшенную позолоченным 
и разноцветным гербом дома д’Эвре.

И впервые за семнадцать лет не получил ответа.
Не веря своим ушам, сэр Пьер подождал минуту, рассчиты-

вая все же дождаться разрешения, произнесенного привычным 
брюзгливым тоном. А затем, едва ли не с робостью, постучал 
снова.

И вновь не получил ответа.
После чего, приготовившись к словесной буре, ожидавшей 

его в случае ошибки, повернул дверную ручку и открыл дверь 
так, как будто получил разрешение из уст графа.

— Доброе утро, милорд, — проговорил он, как делал каж-
дый день в течение семнадцати лет.

Но в комнате никого не оказалось, и потому ответа, понят-
ным образом, не последовало.

Он окинул взглядом просторное помещение. Утренний 
свет проливался сквозь разделенные средниками высокие 
окна, оставляя яркий шахматный след на гобелене, висевшем 
на противоположной от окна стене, подчеркивая яркие краски 
изображенной на нем сцены охоты.

— Милорд?
Тишина. Ни звука.
Дверь в  спальню была открыта. Подойдя к  ней, сэр Пьер 

осторожно заглянул внутрь.
И немедленно понял, почему милорд не ответил ему и, более 

того, почему никогда уже не ответит.
Милорд граф лежал на спине, широко раскинув руки, 

уставившись мертвыми глазами в потолок. На нем был алый 
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с золотом вечерний наряд. Однако на красной ткани камзола 
багровым цветом выделялось большое темное пятно, в самой 
середине которого виднелась оставленная пулей дыра.

Сэр Пьер какое-то время неподвижно смотрел на графа, 
затем подошел поближе, опустился на колени и тыльной сто-
роной ладони прикоснулся к  ледяной руке графа. Его убили 
довольно давно.

— Так и знал, милорд, что рано или поздно вы нарветесь на 
пулю, — едва ли не с сожалением произнес сэр Пьер.

А потом поднялся из коленопреклоненной позы и вышел из 
спальни, не глядя более на своего почившего господина. Запе-
рев дверь в покои, он убрал ключи в карман и спустился вниз 
на лифте.

s

Мэри, леди Дункан, взирала из окна на яркий утренний 
свет и пыталась понять, что делать. Колокольный звон Анге-
луса пробудил ее, уснувшую беспокойным сном в кресле, и она 
понимала, что в качестве гостьи замка д’Эвре ее и сегодня ожи-
дают к мессе. Но как могла она решиться на это? И разве могла 
она теперь осмелиться предстать перед святым ликом Господ-
ним над алтарем — не говоря уже о том, чтобы принять святое 
причастие?

И тем не менее как она может не спуститься сегодня ут-
ром в церковь после того, как в первые же дни своего визита 
обещала леди Алисе постоянно посещать вместе с ней по ут-
рам церковь и все четыре дня исправно выполняла свое обе-
щание.

Повернувшись, она взглянула на запертую на замок и  за-
сов дверь спальни. Его там точно никто не ждет. Лэрд Дункан 
отговорился от присутствия на службе, сославшись на свою 
инвалидную коляску, однако она подозревала, что с той поры, 
как ее муж увлекся черной магией, он на самом деле просто 
боялся даже подойти близко к церкви.

Если бы она только не солгала ему! Но разве можно было 
открыть ему правду? Так было бы хуже, бесконечно хуже. И по-
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тому он заперся в  своей опочивальне, занимаясь бог и  черт 
знает чем.

Если бы только он вышел! Если бы только прекратил то, 
чем был занят все эти долгие часы, — или, по крайней мере, 
окончил свое занятие! Тогда они могли бы покинуть Эвре под 
каким-нибудь предлогом — да под любым — и убраться как 
можно дальше отсюда. Один из них мог бы сослаться на какую-
нибудь болезнь. Или что-нибудь еще… что угодно, лишь бы 
оставить Францию, переплыть Канал и вернуться в Шотлан-
дию, где они будут в безопасности!

Она снова посмотрела в окно, на громадную каменную баш-
ню цитадели и высокое окно в стене, за которым располагались 
покои Эдуара, графа д’Эвре.

Вчерашним вечером она ненавидела его. Теперь же в ее сер-
дце не осталось места ни для чего другого, кроме страха.

Прикрыв лицо ладонями, она кляла себя на чем свет стоит. 
Слез также не осталось — после бесконечно долгой ночи.

Она обернулась на скрип отпираемой двери.
Лэрд Дункан, владелец поместья Дункан, въехал в отведен-

ные им покои. Из оставленной им комнаты дохнуло отнюдь 
не благовонными испарениями. Леди Дункан внимательно по-
смотрела на мужа.

Он словно постарел за ночь, его и без того угрюмое лицо 
осунулось, а в блеске глаз угадывалось нечто неприятное. Ка-
кое-то мгновение лэрд молчал, затем кончиком языка облизал 
губы и заговорил наконец оцепенелым голосом.

— Бояться больше нечего, — произнес он. — Совсем нечего.

s

Паства преподобного отца Джеймса Валуа Брайта, викария 
капеллы Святого Духа, насчитывала несколько сотен обитате-
лей замка д’Эвре. Сам по себе отец Брайт представлял собой 
видного в графстве священника — хотя бы в общественном, 
если не в  иерархическом плане. Конечно, вовсе не равного 
епископу или настоятелю кафедрального собора. Однако осо-
знание этого факта отнюдь не способствовало его душевному 
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спокойствию. Увы, посещаемость служб его духовными чада-
ми самым угнетающим образом не соответствовала размеру 
паствы  — особенно по будням. Воскресные мессы, конечно, 
посещались хорошо; сам граф д’Эвре каждое воскресенье регу-
лярно появлялся на службе ровно в девять утра, кроме того, 
имел привычку подсчитывать присутствующих членов своего 
дома. Однако по будням он не появлялся вообще, и его небреж-
ность каким-то образом нисходила вниз по иерархии свитских.

Зато утешение, и  притом огромное, приносила леди Али-
са д’Эвре. Девушка простодушная и бесхитростная, почти на 
двадцать лет младше своего брата, и  полная противополож-
ность ему во всех отношениях. Тихая там, где он был громо-
гласен, скромная против его напыщенности, умеренная против 
его пьянства, целомудренная, тогда как он…

Отец Брайт заставил себя остановить поток своих мыслей, 
поскольку не имел права на суждения подобного рода. В конце 
концов, не он был духовником графа, а епископ.

К тому же ему следовало обратиться мыслью к своим мо-
литвам.

Он с  легким удивлением заметил, что успел облачиться 
в стихарь, паллий и епитрахиль, автоматически произнося со-
ответствующие молитвы.

«Привычка, — подумал он, — может самым губительным 
образом сказываться на умственных способностях».

Он окинул ризницу взглядом. Служка, молодой сын гра-
фа Сен-Бриё, присланный сюда для завершения образования, 
подобающего истинному джентльмену, которому суждено од-
нажды сделаться королевским губернатором одного из самых 
важных графств Бретани, надевал стихарь через голову. На 
часах значилось одиннадцать минут восьмого.

Отец Брайт заставил себя обратить свои мысли к Небесам 
и безмолвно повторил про себя полагающиеся при облачении 
молитвы, ранее нечувственно произнесенные его губами, на 
сей раз обратив к этому процессу полное внимание. И доба-
вил к ним короткое послание от себя лично, в котором просил 
у Бога прощения за небрежение, допущенное в столь ответст-
венный момент.
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Открыв глаза, он уже протянул руку к своему облачению, 
но в этот самый момент в дверях ризницы появился сэр Пьер, 
личный секретарь графа.

— Мне нужно поговорить с вами, ваше преподобие, — тихо 
проговорил он и, бросив взгляд на молодого де Сен-Бриё, до-
бавил: — С глазу на глаз.

Обыкновенно отец Брайт строго отчитал бы всякого, ре-
шившего посетить ризницу, когда он облачался к мессе, однако 
понимал, что сэр Пьер никогда не совершил бы такой поступок, 
не имея на то веской причины. Кивнув, он вышел в ведущий 
к алтарю коридор.

— Что случилось, Пьер? — спросил он.
— Милорд граф скончался. Его убили.
После первого короткого потрясения отец Брайт осознал, 

что новость, в конце концов, нельзя было назвать неожидан-
ной. Словно каким-то образом он всегда знал, что графа ожи-
дает насильственная смерть, причем намного раньше, чем его 
погубят распутство и невоздержанность.

— Рассказывайте, — негромко произнес он.
Сэр Пьер в точности изложил все, что делал и что видел, 

заключив словами:
— После чего я запер дверь и направился прямо сюда.
— У кого есть ключи от покоев графа?  — спросил отец 

Брайт.
— Только у самого милорда, — ответил сэр Пьер, — во вся-

ком случае, насколько мне известно.
— И где они?
— На кольце, прикрепленном к его поясу. Я проверил.
— Очень хорошо. Пусть дверь останется запертой. Вы убе-

дились в том, что труп остыл?
— Холодный и восковой на ощупь, отче.
— Тогда получается, что он умер достаточно давно.
— Необходимо сообщить леди Алисе,  — проговорил сэр 

Пьер.
Отец Брайт кивнул.
— Графиня д’Эвре должна знать о своем восхождении на 

престол графства.
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По недоуменному выражению, мгновенно проскользнувше-
му по лицу сэра Пьера, он понял, что личный секретарь еще не 
полностью осознал все последствия, проистекающие из смерти 
графа.

— Я сам скажу ей, Пьер. Она уже должна сидеть на своей 
скамье. Загляните в церковь и тихо сообщите ей, что я хочу 
с ней поговорить. Но ничего больше.

— Понимаю, отец, — сказал сэр Пьер.
На церковных скамьях сидело всего человек тридцать, по 

большей части женщин, однако Алисы, графини д’Эвре, среди 
них не было. Сэр Пьер тихо и со всей скромностью прошест-
вовал по проходу между скамьями и  вышел в  притвор. Она 
стояла у входной двери, поправляя на голове черную кружев-
ную мантилью, как будто только что вошла. Сэр Пьер вдруг 
обрадовался, что не ему придется сообщать ей скорбную весть.

Как и всегда, она казалась печальной, на простом лице не 
было улыбки. Длинный нос и квадратный подбородок, наде-
лявшие лицо ее брата некой агрессивной красотой, придавали 
ей вид слишком серьезный и непривлекательный, хотя Алиса 
обладала великолепной фигурой.

— Миледи, — подал голос сэр Пьер, подойдя к ней. — Пре-
подобный хотел бы переговорить с вами до начала мессы. Он 
ждет у двери в ризницу.

Резким движением прижав четки к груди, она охнула:
— Ой, сэр Пьер. Простите, вы застали меня врасплох. Я вас 

не заметила.
— Прошу прощения, миледи.
— Ничего страшного. Я слишком глубоко задумалась. Не 

проводите ли вы меня к нашему доброму священнику?
Отец Брайт услышал шаги в  коридоре еще до того, как 

увидел обоих. Он слегка нервничал, поскольку начало мессы 
опаздывало уже на одну минуту. Начинать ее следовало ровно 
в семь пятнадцать.

Как он и ожидал, новая графиня д’Эвре восприняла новость 
спокойно. Помедлив немного, она перекрестилась и произнесла:

— Да упокоится его душа с миром. Я оставляю все в ваших 
руках, преподобный отец и сэр Пьер. Что мы должны делать?
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— Пьер должен немедленно телесонировать в Руан и сооб-
щить о случившемся его высочеству. Я же объявлю о смерти 
вашего брата и попрошу помолиться за его душу — однако счи-
таю, что лучше будет умолчать об образе его смерти. Нет ника-
кой нужды давать почву для лишних спекуляций и пересудов.

— Очень хорошо, — произнесла графиня. — Пойдемте, сэр 
Пьер, я хочу лично поговорить с герцогом, моим кузеном.

— Да, миледи.
Возвратившись в  ризницу, отец Брайт открыл служебник 

и изменил порядок закладок. Служба планировалась совершен-
но обыденной; богослужебные правила не запрещали служе-
ние обетованной мессы. На часах было уже семнадцать минут 
восьмого. Он повернулся к юному де Сен-Бриё, почтительно 
ожидавшему распоряжений.

— Сын мой… ступайте, возьмите небеленые восковые 
свечи и поставьте их на алтарь. Но не забудьте зажечь их до 
того, как погасите белые. Поспешите же, я буду готов, когда 
вы вернетесь. И да — перемените алтарную пелену. Замените 
ее на черную.

— Да, отче. — И парнишка исчез.
Аккуратно сложив зеленое облачение, отец Брайт вернул его 

на место в ящике шкафа и вынул черное. Он отслужит пани-
хиду по всякой усопшей верной душе — и будет надеяться на 
то, что граф уже причтен к их числу.

s

Его королевское Высочество герцог Нормандский перечитал 
официальное письмо, только что отпечатанное его секретарем 
и адресованное «Serenissimo Domino Nostro Iohanni Quarto, Dei 
Gratia, Angliae, Franciae, Scotiae, Hiberniae, Novae Angliae et Novae 
Franciae, Rex, Imperator, Fidei Defensor…» «Нашему светлейшему 
повелителю Джону IV, милостиею Божьей королю и импера-
тору Англии, Франции, Шотландии, Ирландии, Новой Англии 
и Новой Франции, защитнику веры…»

Рутинное послание, простое извещение, направленное его 
брату, королю, в котором сообщалось, что преданнейший слуга 
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его величества Эдуар, граф д’Эвре, испустил дух. Далее было 
изложено прошение утвердить наследницу графа Алису, гра-
финю д’Эвре, в качестве его законной преемницы.

Прочитав письмо, его высочество кивнул и расписался вни-
зу: «Ricardus Dux Normaniae».

А затем на отдельном листе бумаги написал следующее: 

«Дорогой Джон, могу ли я попросить тебя по возмож-
ности задержать решение по этому делу? Эдуар был раз-
вратником и  мерзким типом, и  я нисколько не сомне-
ваюсь, что он получил по заслугам, но мы не знаем, кто 
именно с ним покончил. Вопреки всем свидетельствам 
противоположного, я вполне допускаю, что на спусковой 
крючок могла нажать и Алиса. Я отошлю тебе подробный 
отчет сразу же, как только буду им располагать. С любо-
вью, твой брат и слуга Ричард».

Опустив оба листа в приготовленный заранее конверт, он 
запечатал его, жалея, что не может телесонировать королю 
напрямую, однако как провести провода через Канал, никто 
пока еще не придумал.

Герцог рассеянно посмотрел на запечатанный конверт, и на 
его симпатичное белокурое лицо легла печать задумчивости. 
Дом Плантагенетов существовал уже восемь веков, и кровь Ген-
риха Анжуйского в  его жилах существенно утратила былую 
силу, однако норманнский род не только сохранялся, но и при-
умножал былую мощь за счет вливания крови норвежских 
и датских принцесс. Мать Ричарда, королева Хельга, вдова по-
койного короля Карла III, знала не так уж много слов на англо-
френче, да и те произносила с сильным норвежским акцентом.

Тем не менее в  произношении, манерах да и  самой стати 
Ричарда, герцога Нормандского, не было ничего скандинав-
ского. Он принадлежал к стариннейшему и могущественней-
шему из всех правящих родов Европы и носил христианское 
имя, весьма прославленное даже в своей семье. Семь королей 
Империи в разные времена носили его, и по большей части они 
были хорошими правителями. Даже старый Ричард I, изрядно 


