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1. Чёрная. ноут

…и садится ему на лицо».
Я написала последнее слово, поставила точ-

ку, нажала Еnter, и экран ноута погас. Ещё 
секунду у меня перед глазами светилась циф-
ра 31. Тридцать одна страница нейроскрипта. 
Потом погасла и цифра. Я воткнула в гнез-
до кабель питания, нажала on/off, постучала 
по клавишам. Не помогло.

Ноут умер.
Скрипт, конечно, никуда не пропал. Сохра-

нился в метаоблаке Morgenshtern’a, на бэкап- 
сервере Комитета Сестёр, во вселенском кеше. 
Информация не пропадает. Всё дублируется, 
каждая буква записывается в блокчейн. За-
хочешь, ничего не удалишь из этих облачных 
цепей. Так было до Перехода, так происходит 
сейчас, так будет всегда.

Другое дело ноут. С паутиной из тысячи ца-
рапин на алюминиевой крышке. С протёртым 
до прозрачности пластиком на пробеле и левом 
Shift’е. С тремя битыми пикселями в разных 
углах экрана, минуту назад они светили сквозь 
матрицу белым неоном, последний раз за де-
сять лет.

До Перехода у меня никогда не было деся-
тилетнего ноута. Политика студии, раз в три 
года профилактическая замена. Нужно было 
только подождать полчаса, пока айтишник 
сидел за моим столом и настраивал рабочую 
почту, посмотреть в окно, на здание соседне-
го бизнес- центра, на усатого мужика в белой 
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рубашке возле входа, он выходил покурить 
за компанию с высоким охранником в чёрной 
форме и с жёлтыми шевронами на рукаве, из-
далека они вдвоём напоминали рисунок Tom 
of Finland, сходить на офисный обед, налить 
из автомата бесплатный капучино.

До Перехода мой мир был на гарантийном 
обслуживании. Все поломки учитывали зара-
нее и авансом вносили в бюджетную ведомость.

Потом гарантия закончилась.
Мёртвый десятилетний ноут лежал передо 

мной на столе из ДСП, между сигаретной под-
палиной и пятном от вчерашнего кофе.

Мне было не на чем закончить этот чёр-
тов скрипт. Завтра мне нечем будет заплатить 
за жильё. Я знаю, да, невелика потеря, дыра, 
студия площадью двадцать квадратов, больше 
похожая на морской контейнер, плита на две 
конфорки, стол из ДСП напротив неё, стоячий 
душ и самый нелепый предмет в мире, хру-
стальная люстра с гирляндами гранёных ша-
риков. Но кровать, господи, кровать. В этом 
двадцатиметровом контейнере стояла настоя-
щая кровать, огромная, в половину единствен-
ной комнаты, с настоящим матрасом на пружи-
нах. Роскошь. Пойди найди такую в съёмном 
жилье эконом- класса. И купить не на что.

Я захлопнула алюминиевую крышку, закры-
ла глаза, отсчитала семь ударов сердца, откры-
ла глаза, взяла ноут обеими руками, потерпи, 
родной, сейчас всё закончится, и об столешни-
цу с размаху. Он неожиданно мокро захлюпал 
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нутром, у него там накачанный спермой пре-
зерватив, вздутые водянкой кишки, расплав-
ленный мозг, желе из жира.

Morgenshtern запустил бы ноут в стену, 
и осколки мёртвой матрицы смешивались бы 
в ультрарапиде с бетонной крошкой, отражаясь 
в самом нелепом предмете в мире, в гирлянде 
хрустальных шариков на люстре. А я, я доби-
ла старичка об стол. Совсем не так эффект-
но. Это как реальный секс, несогласованная 
физическая возня, тяжёлая, утомительная. 
Не то что нейроконтакт, Morgenshtern, серо-
глазый саб-блондин, темнокожая дом-вели-
канша, толстенький азиатский асексуал. Кто 
угодно, каждый день, любая комбинация сотен 
параметров. Все эмоции, переживания и оргаз-
мы авторизованы, нужно только принять усло-
вия и дождаться информированного согласия, 
а потом давай, бей посуду, ломай кости, пры-
гай в сирийскую цепь.

Morgenshtern никогда не жил в съёмных 
квартирах, и платить за ремонт стен ему бы 
не пришлось. Morgenshtern вообще не жил 
в физическом мире и ни за что не платил. Его 
так придумали и сделали, он никогда ни за что 
не платил.

2. Славик. ФикСер

Официально Славик не существовал.
В каждую командировку он ездил с новым 

паспортом, а когда спрашивали, на кого рабо-
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тает, отвечал, что ни на кого не работает, путе-
шественник, блогер.

Исходники Славик не хранил, гнал живое 
сразу через автономный спутник связи на за-
щищённый сервер, прямо с камер. В его те-
лефоне были размытые — для отвода глаз — 
снимки от бедра. Бары, пляжи, рынки, парни, 
девушки. Обычные люди. Обычные плохие 
фотки. Иногда народ подходил, просил уда-
лить — он удалял.

По Африке Славик гонял уже два месяца. 
Из страны в страну, из города в город — Кам-
пала, Гулу, Киншаса, Кананга, Найроби, На-
куру. Нигде не задерживался дольше недели. 
В путеводителях по этим местам обычно пи-
шут: не носите с собой крупные суммы денег, 
не пользуйтесь на улице дорогими телефона-
ми и фотоаппаратами, не надевайте заметные 
украшения, не выходите из отеля после наступ-
ления темноты.

Что делать во время вооружённого перево-
рота — не пишут.

Повстанцы осадили президентский дворец 
в Найроби в понедельник, когда Славик до-
брался до побережья Индийского океана. Он 
снял жильё в Малинди, курортном городке 
в двух часах езды от Момбасы, — двухэтаж-
ный дом в стороне от набережной, на улице 
позади рынка. Туристы в этот район не захо-
дили, полиции мало — то что нужно. В доме 
по чти не было мебели, там вообще почти ниче-
го не было: в большой спальне на втором эта-
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же стояла king-size кровать с кованой спинкой, 
висели жалюзи на окнах, неработающий венти-
лятор на потолке и кондиционер в стене. Ещё 
была армейская койка в комнате на первом — 
на ней Славик спал.

Во вторник и в среду в новостях первым 
номером шли репортажи из столицы. Вой ска 
теснили повстанцев в сторону Киберы. Пере-
стрелки на улицах. Трупы на проезжей части. 
Сгоревшие тачки. Быстрый монтаж, общий 
план.

В четверг вечером на улицу позади рынка 
приехал армейский джип с крупнокалиберным 
пулемётом в открытом кузове и двумя автомат-
чиками в форме без знаков различий. Афри-
канский шик. Встали на возвышении, простоя-
ли всю ночь.

Из техники у Славика оставалось два смарт-
фона, планшет и запасная GoPro. Дисплей 
рабочей 3D-камеры лопнул в Накуру неделю 
назад — не выдержал жары, устал от живого. 
Из чёрной дыры дисплея торчали стеклянные 
кинжалы длиной в сантиметр, осколками по-
меньше была нашпигована поролоновая под-
кладка алюминиевого бокса. Африка, конеч-
ная. Всё заканчивается и ломается, а новое 
взять неоткуда.

Славик успел записать этой камерой ви-
део на четыре полных метра — рабочий день 
банковского клерка. Живое, настоящий секс, 
настоящая сперма, настоящие члены, настоя-
щие влагалища. Всё настоящее, как старый со-
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ветский пулемёт в кузове джипа. Эксклюзив. 
В Пакистане за такое отрубят обе руки. В Тае 
удавят и бросят труп собакам.

Смартфон и GoPro можно было подключить 
через самодельный контроллер — перепаяли 
ребята в гараже на Савёловской, — картин-
ка местами будет двоить, но так даже лучше. 
По брифу оставалась последняя сцена, куль-
минация, money shot, и для неё нужны были 
тела. Настоящие, чтобы трахались под армей-
ским стимулятором.

В пятницу утром Славик раздвинул паль-
цами пыльные полоски жалюзи, посмотрел 
в окно. Джипа с пулемётом не было. Дети го-
няли в пыли консервную банку. Возле нежно- 
розовой, выгоревшей под тропическим солнцем 
стены барака дымился чёрный мусорный бак. 
Обычный день на задворках городка в Вос-
точной Африке. Пока в новостях не объявят, 
что аэропорты захвачены повстанцами, можно 
не дёргаться.

Водитель тук-тука, замотанный в белую про-
стыню высохший сомалиец, жевал кат, свежие 
побеги торчали из холщового мешочка под но-
гами.

Тук-тук привёз Славика в Chez Dada — ту-
ристический бар возле набережной, напротив 
торгового центра. Тент из линялого брезен-
та, растянутый на толстых столбах- опорах. 
Прохладная пыль поверх каменной плитки 
на полу. Тяжёлые диваны из толстых брёвен 
и грязно- розовой потрескавшейся кожи. Низ-
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кие столики из стекла и ротанга. Сбежавшие 
от Перехода белые. Живое и героин. Кений-
ский кофе и банановое пиво.

Держали Chez Dada французы, семейная 
пара. Сегодня оба были на месте, редкий слу-
чай. Хозяин сидел у стойки в расстёгнутой 
до живота голубой рубашке. Снизу белые шор-
ты, сверху соломенная шляпа- сафари с тёмной 
от въевшегося пота полоской у края полей. 
В жёлтых волосах на груди блестели цепочки 
с буддийскими медальонами и два православ-
ных креста. Хозяйка в линялом джинсовом 
комбинезоне стояла у раскрытого полога тента.

К тенту подъехал армейский джип, один 
в один как тот, что Славик видел из окна, 
только без пулемёта в кузове. Из джипа вылез 
высокий человек в камуфляжном х/б, чёрном 
спецназовском берете и очках- авиаторах. Хо-
зяйка подошла к нему, протянула бумажный 
конверт. Тот заглянул внутрь, улыбнулся зо-
лотыми зубами, спрятал конверт в карман х/б.

Джип газанул и двинул прочь, в конце ули-
цы лягнув колёсами воздух над лежачим поли-
цейским.

Телевизор позади стойки без звука показы-
вал десятичасовые новости: повстанцы отбили 
атаку и шли с боями к президентскому дворцу. 
Трупы на проезжей части. Перевёрнутые тач-
ки. Автоматчики в форме без знаков различия. 
Славик снял бы по-другому.

Справа от Славика пили кофе три белые 
женщины лет восьмидесяти в открытых сарафа-


