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Ãëàâà 1

1

Пðîøëî áîëüøå ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê, áðîñèâ ìåíÿ îä-
íîãî â ñòàðîé êâàðòèðå íà Áàñÿäî â Èîêîãàìå, Êè¸ñè 

Ìèòàðàè êóäà-òî ïðîïàë. Èíîãäà îí ïðèñûëàë ïèñüìà, 

êîòîðûå ïðèõîäèëè òî èç ãîðîäîâ Ñåâåðíîé Åâðîïû, òî 

èç Ìîñêâû, — ìåñò, êîòîðûå, êàê ìíå êàçàëîñü, íàõîäÿò-

ñÿ ãäå-òî íà êðàþ ñâåòà. Ïèñüìà áûëè êðàòêèå è ñóãóáî 

äåëîâûå. Îí ëèáî ïðîñèë ïðèñëàòü äåíüãè, ëèáî, íàïðè-

ìåð, ñêîïèðîâàòü è ñðî÷íî îòïðàâèòü åìó ïî òàêîìó-òî 

àäðåñó îïðåäåëåííûå ñòðàíèöû èç êíèãè, ñòîÿùåé ñ 

ïðàâîãî êðàÿ âî âòîðîì ðÿäó ñâåðõó íà êíèæíîé ïîëêå 

â åãî êîìíàòå.
ß áûë äëÿ íåãî êàê õîðîøèé ñëóãà, æèâóùèé â ßïî-

íèè, êîòîðîìó ìîæíî ïîðó÷èòü êîìó-òî ïîçâîíèòü, 
íåìåäëåííî íàïèñàòü ïèñüìî òàêîãî-òî ñîäåðæàíèÿ èëè 
÷òî-òî âðîäå ýòîãî. Ñóäÿ ïî âñåìó, ó Ìèòàðàè â ðàçíûõ 
óãîëêàõ ñâåòà áûëî ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå, êàê è ÿ, ñëó-
æèëè åìó ðóêàìè è íîãàìè. Êñòàòè, ïîêà ÿ æèë ñ íèì, îí 
ïîëó÷àë ìíîæåñòâî ïèñåì ñî âñåãî ìèðà. È êàæäûé ðàç ÿ 
äóìàë, ÷òî â ìèðå åñòü äðóãèå ëþäè, êîòîðûå æäàëè åãî è 
íàõîäèëèñü â òàêîé æå ñëîæíîé ñèòóàöèè, êàê è ÿ.

Íåäàâíî ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ïðåáûâàíèå Ìè-
òàðàè â ßïîíèè ïîäîøëî ê êîíöó. Îí âîçâðàùàëñÿ ê 
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ïîäîáàþùåìó åìó îáðàçó æèçíè, îõâàòûâàþùåìó âåñü 
ìèð, è, êàê ÿ ïîäîçðåâàë, ãîòîâÿñü ê íåèçáåæíîìó íà-
ñòóïëåíèþ ýòîãî äíÿ, â ìîåì ëèöå îí çàâåë ñåáå äðóãà â 
Èîêîãàìå. Åñëè âäóìàòüñÿ, òî ýòî ïðîñòî ÷óäî, ÷òî òàêîé 
ñòðàíñòâóþùèé ìîíàõ, êàê Ìèòàðàè, ïðîâåë â ìàëåíü-
êîé ßïîíèè áîëåå äåñÿòè ëåò. Îí äàâíî ïëàíèðîâàë âåð-
íóòüñÿ íà ìèðîâóþ àðåíó, è âîò ýòà íîâàÿ ýðà íàñòóïèëà.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ïåðåìåí áûëî äî îáèäíîãî 
ìàëî. Â Òîêèî ó ìåíÿ òîæå åñòü ëþäè, êîòîðûõ ÿ ìîãó 
íàçâàòü äðóçüÿìè. Íî âñå îíè ñåé÷àñ æåíàòû, ó âñåõ ïî 
îäíîìó èëè ïî äâà ðåáåíêà. Âûõîäíûå îíè íåèçìåííî 
ïðîâîäÿò ñ ñåìüåé, è â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåíÿ íèêòî íå 
çîâåò âñòðåòèòüñÿ. ß óæå áûëî ïî÷òè çàâåë ñåáå ïîäðóãó, 
êàê äåëàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé, íî Ìèòàðàè ïðèñëàë 
ìíå îòêóäà-òî ñ êðàÿ çåìëè ïèñüìî, â êîòîðîì ðàñïîðÿ-
äèëñÿ åé íå çâîíèòü.

Ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ êàæäóþ íî÷ü óñåðäíî çàíèìàëñÿ 
ïèñàòåëüñêîé ðàáîòîé è ïðîñûïàëñÿ îêîëî 10 ÷àñîâ 
óòðà. ß óáèðàë ñâîþ êîìíàòó, ñòèðàë, çàòåì øåë ïðîãó-
ëÿòüñÿ äî óíèâåðìàãà íà Èñýäçàêè-ò¸, ãäå ïîñëå äåøåâî-
ãî îáåäà ñïóñêàëñÿ íà ëèôòå ïðÿìî â ïðîäóêòîâûé ìàãà-
çèí â ïîäâàëüíîì ýòàæå è áðàë êàêèõ-íèáóäü ïðîäóêòîâ 
íà óæèí. È òàê èçî äíÿ â äåíü. Ïîòîì ÿ îäèí áðîäèë ïî 
ãîðîäó ñ áóìàæíûì ïàêåòîì â ðóêàõ è øåë â ïàðê. ß ÷à-
ñàìè ñèäåë íà ñêàìåéêå, ãëÿäÿ íà ìîðå è ôîíòàíû. Ñëû-
øàë, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì ìàíãà 
ñ îïèñàíèåì òàêîé æèçíè, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìîå ñóùå-
ñòâîâàíèå â òî÷íîñòè ïîõîäèëî íà ýòó ìàíãó.

Â òàêèå ìîìåíòû ÿ äóìàë î òîì, êàêàÿ îøåëîìëÿþùàÿ 
ðàçíèöà ìåæäó Ìèòàðàè, äåéñòâóþùèì ïî âñåìó ñâåòó, 
íàøåé çíàêîìîé Ëåîíîé Ìàöóäçàêè è ìíîé. Èíîãäà 
ÿ äóìàë, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò ïðîæèòü òàêóþ ïå÷àëüíî-
îáûäåííóþ æèçíü è óìåðåòü â ñâîè 50—60 ëåò, è òîãäà 
ÿ ïîðîé íå ìîã ñäåðæàòü ñëåç èç-çà ñâîåé íèê÷åìíîñòè. 
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Â îòëè÷èå îò íèõ äâîèõ, ÿ íå ìîãó ïðîèçíåñòè íè ñëîâà 
ïî-àíãëèéñêè, ïîýòîìó íèêîãäà ó ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ 
ïîêèíóòü ýòîò ìàëåíüêèé îñòðîâ. Çäåñü, â Èîêîãàìå, ñî 
ìíîé èíîãäà çàãîâàðèâàþò èíîñòðàíöû. Âðÿä ëè îíè 
ãîâîðÿò ÷òî-òî ñåðüåçíîå, íî êàæäûé ðàç ïðè ýòîì ìåíÿ 
ñëîâíî ïàðàëèçóåò, è âñå ìîå òåëî ïîêðûâàåòñÿ õîëîä-
íûì ïîòîì: ÿ íå â ñîñòîÿíèè íè÷åãî ñêàçàòü.

Âîçìîæíî, ìîÿ ãîëîâà íå ïðèñïîñîáëåíà äëÿ èçó-
÷åíèÿ ÿçûêîâ. Íàðóøåíà öåïî÷êà â ìîçãå, îòâå÷àþùàÿ 
çà íåãî. Îäíàæäû îäíà èíîñòðàíêà ïðèíÿëà ìåíÿ çà 
ãëóõîíåìîãî è äîëãî ðàçãîâàðèâàëà ñî ìíîé íà ÿçûêå 
æåñòîâ. Õîòü ÿ íå ãëóõîé è íå íåìîé, çàòî íå ïîíèìàþ 
ïî-àíãëèéñêè, ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êðîìå 
êàê ñòîÿòü ìîë÷à. Ìèòàðàè îäíàæäû ñêàçàë ìíå, è ýòî 
äåéñòâèòåëüíî òàê, ÷òî, ïîæèâ ñ íèì, ÿ ñòàë ñîâñåì ïëîõ. 
ß ïîëíîñòüþ ïîòåðÿë óâåðåííîñòü â ñåáå, è â òî æå âðåìÿ 
ìîÿ çàâèñèìîñòü îò íåãî ñòàëà ñèëüíåå. Ïîýòîìó ÿ íà÷àë 
äóìàòü, ÷òî ÷åì áû ÿ íè çàíèìàëñÿ, ó ìåíÿ âñå ðàâíî 
íè÷åãî íå âûéäåò, è ñòàðàëñÿ õîòÿ áû íå ìåøàòü ñâî-
åìó äðóãó. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ðàíüøå ó ìåíÿ íè÷åãî 
ïîäîáíîãî íå áûëî, íî âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî áûë áîëüøå 
óâåðåí â ñåáå. Ïîñêîëüêó ðÿäîì ñî ìíîé äîëãîå âðåìÿ 
æèë ãåíèé, îñòðîå ÷óâñòâî íåïîëíîöåííîñòè ñòàëî ÷à-
ñòüþ ìîåé ëè÷íîñòè è ïðî÷íî óêîðåíèëîñü.

Âåñíîé 1995 ãîäà, êîãäà ìèð ïîòðÿñëà ãàçîâàÿ àòàêà 
çàðèíîì â ìåòðî1, ÿ áûë íà ãðàíè òîãî, ÷òîáû ñòàòü ñî-
âåðøåííî íåäååñïîñîáíûì. Â òå äíè, êîãäà ÿ ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ àóòè÷íîé ñòàðóõîé, ìåíÿ âíåçàïíî ïîñåòèëà ìîëî-
äàÿ æåíùèíà.

Åå çâàëè Êàéî Íèíîìèÿ. Åé áûëî îêîëî äâàäöàòè, íî 
ñíà÷àëà îíà íå ñêàçàëà ýòîãî. Ïîýòîìó, ãëÿäÿ íà íåå, ÿ 

1 20 ìàðòà 1995 ãîäà ÷ëåíû ýêñòðåìèñòñêîé ñåêòû «Àóì Ñèíðè-
ê¸» ñîâåðøèëè ýòîò òåððîðèñòè÷åñêèé àêò íà îäíîé èç ñòàíöèé 
ìåòðî â Òîêèî, ÷òî ïðèâåëî ê ÷åëîâå÷åñêèì æåðòâàì.
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ìîã òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ñêîëüêî åé ëåò. Ëèöî åå êàçà-
ëîñü áåççàáîòíûì, íî âðåìåíàìè, êîãäà îíà ãëóáîêî 
çàäóìûâàëàñü, åãî âûðàæåíèå ñòàíîâèëîñü ìðà÷íûì, è 
â òàêèå ìîìåíòû äàæå ñëîâà, êîòîðûå îíà ïðîèçíîñèëà, 
áîëüøå ïîäîøëè áû ñòàðîìîäíîé æåíùèíå ñðåäíåãî 
âîçðàñòà.

Îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå îíà áûëà ñèìïàòè÷íîé æåí-
ùèíîé, è ïîñêîëüêó, êàê ïðåêðàñíî ïîíèìàåò ÷èòàòåëü, 
ïîñëå îòúåçäà Ìèòàðàè íàøó êâàðòèðó íà Áàñÿäî ìàëî 
êòî ïîñåùàë, ÿ áûë ðàä åå ïîÿâëåíèþ.

Îíà çíàëà, ÷òî Ìèòàðàè íåò â ßïîíèè, íî îøèáî÷íî 
ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ÿ ÷àñòî ñ íèì îáùàþñü. Íà ñàìîì äåëå 
Ìèòàðàè ìîã ñâÿçàòüñÿ ñî ìíîé, íî ó ìåíÿ íå áûëî âîç-
ìîæíîñòè ñäåëàòü òî æå ñàìîå ïî ñâîåé èíèöèàòèâå, ïî-
ñêîëüêó îí íèêîãäà íàäîëãî íå çàäåðæèâàëñÿ íà îäíîì 
ìåñòå. Ïîýòîìó èíîãäà îí çâîíèë ìíå äâà äíÿ ïîäðÿä, à 
èíîãäà çâîíêà íå áûëî áîëüøå òðåõ ìåñÿöåâ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî òàê è íà÷àëîñü ýòî ñòðàííîå 
äåëî. Êàê âñêîðå ïîéìåò ÷èòàòåëü, ýòî áûëî áåç âñÿêîãî 
ïðåóâåëè÷åíèÿ óæàñàþùåå è íåîáúÿñíèìîå ïðîèñøå-
ñòâèå. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ åãî ïîäðîáíîñòè, 
ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå. Ýòî áûëî êðàéíå íåïðèÿòíî 
â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî ïðåñòóïíèê îñòàâàëñÿ íåèçâå-
ñòåí. Ðå÷ü øëà î ñåðèè æåñòîêèõ, íåâåðîÿòíûõ óáèéñòâ, 
êîòîðûå ìîãëè áûòü ñîâåðøåíû òîëüêî ìîíñòðàìè, 
ëèøåííûìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Äðóãèìè ñëîâàìè, 
íåâîçìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ýòè óáèéñòâà ñîâåðøèë 
÷åëîâåê. Îäíàêî, åñëè îòâëå÷üñÿ îò ñàìîãî èíöèäåíòà, 
äåëî èìåëî åùå è íåêîòîðóþ íîñòàëüãè÷åñêóþ îêðàñêó.

Ìíå ïî-ñâîåìó ïîíðàâèëàñü ýòà ïîåçäêà è ïðåáûâà-
íèå â íåçíàêîìîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå.

Îäíàêî ÿ õîòåë áû åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî äëÿ ìåíÿ, 
ÿïîíöà, æèâóùåãî ñðåäè ÿïîíöåâ, ýòîò èíöèäåíò íåâû-
íîñèì. Äàæå ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî â ýòîì ìèðå 
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íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò ÷òî-òî ïîäîáíîå. Ýòî áûë 
ðåçóëüòàò ñîâåðøåííî óæàñíîãî ñóìàñøåñòâèÿ. Èç âñåõ 
ñëó÷àåâ, î êîòîðûõ ÿ êîãäà-ëèáî ïèñàë, åìó îïðåäåëåííî 
íåò ðàâíûõ ïî ñòåïåíè áåçóìèÿ. Ïîêà ÿ èì çàíèìàëñÿ, 
ìíå êàçàëîñü, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó î íåì íàïèñàòü. Êî-
ãäà ÿ âñïîìèíàþ âñå ýòî, ó ìåíÿ ïðîñòî ïåðåõâàòûâàåò 
äûõàíèå. È ïèøó ÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàþ íåîáõî-
äèìûì èçäàòü êíèãó è ðàññêàçàòü îá ýòîé èñòîðèè âñåìó 
ìèðó. Íî ïåðåæèòü òàêîå åùå ðàç — óâîëüòå.

2

Âîéäÿ â êîìíàòó, ãäå ÿ áûë îäèí, Êàéî Íèíîìèÿ ñ 
óäèâëåíèåì îãëÿäåëàñü.

— À ãîñïîäèíà Ìèòàðàè, êàê ÿ ïîíèìàþ, íåò, — ñêà-
çàëà îíà.

Êîãäà ÿ êèâíóë, îíà ïîñìîòðåë ìíå â ëèöî.
— Âàì íå îäèíîêî? — ñïðîñèëà îíà.
ß ñêàçàë, ÷òî âîâñå íåò, íà ÷òî îíà ïðîãîâîðèëà:
— Íó, çíà÷èò, èíîãäà âû áûâàåòå ñèëüíûì.
Ñåé÷àñ ÿ ê ýòîìó ïðèâûê, íî ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòàë çà-

ìå÷àòü, ÷òî êîãäà êî ìíå ïðèõîäÿò ìîëîäûå æåíùèíû, 
îíè ÷àñòî äåðæàòñÿ ñî ìíîé òàêèì îáðàçîì. Óæå ñ ñàìîé 
ïåðâîé âñòðå÷è îíè âåäóò ñåáÿ òàê, áóäòî ìû çíàåì äðóã 
äðóãà î÷åíü äàâíî.

Íà ñàìîì äåëå îíè äåéñòâèòåëüíî ìåíÿ äîñòàòî÷íî 
õîðîøî çíàþò è óæå ñôîðìèðîâàëè îáî ìíå ïîëíîå 
ïðåäñòàâëåíèå åùå äî òîãî, êàê ÿ ñ íèìè ïîçíàêîìèëñÿ. 
Îò ýòîãî ÿ âñåãäà ñìóùàþñü, íî çàòî ïðè îáùåíèè ñ æåí-
ùèíàìè ìíå áîëüøå íå íóæíî ïðèëàãàòü óñèëèÿ, ÷òîáû 
çàñòàâèòü ñåáÿ íà÷àòü ðàçãîâîð. Ýòî î÷åíü ïîìîãàåò.

— Âû õîòåëè î ÷åì-òî ïîñîâåòîâàòüñÿ? — ñïðîñèë ÿ.
Êàéî ìîë÷à êèâíóëà. Ïîòîì îíà îáëèçíóëà ïàëåö 

è ñêàçàëà, ÷òî ñëåãêà ïîðàíèëàñü. Ïîâåäåíèå åå áûëî 
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ñòðàííî èíôàíòèëüíûì, è ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, êàê áóä-
òî ÿ èìåë äåëî ñ óìñòâåííî îòñòàëûì ÷åëîâåêîì.

— Íî âåäü Ìèòàðàè íåò. ß âàì ïîäîéäó? — ñêàçàë ÿ.
— Äà, ãîñïîäèí Èñèîêà, âïîëíå.
Ýòîò åå îòâåò ìåíÿ óñïîêîèë.
— Åñëè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, âû æå ñìîæåòå ñïðîñèòü 

ó ãîñïîäèíà Ìèòàðàè?
— Ïîñìîòðèì, — ñêàçàë ÿ.
Òàêàÿ âîçìîæíîñòü, íàâåðíîå, åñòü. Íî ñâÿçàòüñÿ ñ 

íèì, ñêîðåå âñåãî, áóäåò ñëîæíî. ß çíàþ åãî íûíåøíèé 
àäðåñ â Îñëî, íî íåò ãàðàíòèé, ÷òî îí âñå åùå òàì.

— ×òî æå ïðîèçîøëî?
— Ãîñïîäèí Èñèîêà, âû âåðèòå â òàêèå âåùè, êàê ïðè-

çðàêè?
— Ïðèçðàêè.. . íåò, ÿ íèêîãäà íå âèäåë ïðèçðàêîâ è íå 

îáùàëñÿ ñ äóõàìè.
— Ó ìåíÿ òîæå îïûò ñîâñåì íåáîëüøîé...
Êàéî íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàìîë÷àëà, ñëîâíî îáäóìû-

âàÿ, ÷òî ñêàçàòü. Â âûðàæåíèè åå ëèöà, êîãäà îíà çàäóì-
÷èâî ñìîòðåëà âíèç, ñ ïàäàþùåé íà ëîá êîðîòêîé ÷åë-
êîé, áûëî êàêîå-òî î÷àðîâàíèå.

— Ñ ìîåé ñåìüåé, äà è ñî ìíîé ñàìîé, â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ ïðîèñõîäÿò ñïëîøíûå íåïðèÿòíîñòè.

— ×òî çà íåïðèÿòíîñòè?
— Óìåð ìîé îòåö.
— Îõ, êàê æå òàê.. . Îò ÷åãî?
— Îò ñòàðîñòè: åìó áûëî øåñòüäåñÿò ÷åòûðå.
— Øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà — ýòî íå ñòàðîñòü.
— Ìîæåò áûòü, è òàê.
Â åå ïîíèìàíèè ÷åëîâåê ñòàðøå 60 ëåò áûë ñòàðèêîì, 

êîòîðûé ìîã óìåðåòü â ëþáîé ìîìåíò. Ðàç òàê, è ó ìåíÿ 
óæå îñòàëîñü íå òàê ìíîãî âðåìåíè.

— Â ïåðâûé äåíü íîâîãî ãîäà îí ñêàçàë, ÷òî ó íåãî 
áîëèò ñïèíà, è ïîïðîñèë, ÷òîáû ÿ ñäåëàëà åìó ìàññàæ. 
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Ïîòîì îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîñèäåòü ó íåãî íà ñòóïíÿõ è 

íà ñïèíå. Ìû ñ áðàòîì äåëàëè åìó ìàññàæ âåñü âå÷åð, ê 

ðàññâåòó äåëî äîøëî äî âûçîâà ñêîðîé ïîìîùè, à êîãäà 

ìû äîáðàëèñü äî áîëüíèöû, îí áûë ìåðòâ. Âðà÷ ñêàçàë, 

÷òî ñåðäöå åãî óæå îñòàíîâèëîñü.

— À êàêàÿ ïðè÷èíà ñìåðòè?

— Ó íåãî áûëî ñëàáîå ñåðäöå. À ó ìàòåðè îïåðàöèÿ 

áûëà åùå ðàíüøå, ÷åì ó îòöà.

— Êàêàÿ îïåðàöèÿ?

— Åé óäàëèëè ÿè÷íèêè. Ó ìåíÿ òàì òîæå áûëî íå âñå â 

ïîðÿäêå, ïîýòîìó è ìíå ñäåëàëè îïåðàöèþ.

— Âîò êàê!

— Ïîòîì ó ìîåãî ìëàäøåãî áðàòà â ïðîøëîì ìåñÿöå 

áûëî ÄÒÏ, ñáèë ÷åëîâåêà.

— Êàêîé óæàñ! È ÷òî ñ òåì ÷åëîâåêîì?

— Íè÷åãî êðèòè÷åñêîãî. Îí ïîëó÷èë ìíîãî ïåðå-

ëîìîâ, ïîïàë â áîëüíèöó, íî, ïîõîæå, ñòðàõîâêà âñå ïî-

êðîåò. Êðîìå òîãî, ó íàñ âîçíèêëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû 

ñ äîìîì, ïîýòîìó ìû ðåøèëè, ÷òî ëó÷øå ñúåõàòü.. .

— Ãì-ãì.

— Âîò ìû è ïîäóìàëè âåðíóòüñÿ â äåðåâíþ, íî îêàçà-

ëîñü, ÷òî äîì òàì ñîâåðøåííî íå ïðèãîäåí äëÿ æèëüÿ — 

ìàëåíüêèé, ñòàðûé è ãðÿçíûé. Ñàä òîæå äîáðîãî ñëîâà 

íå ñòîèò. Ê òîìó æå, åñëè ïåðååõàòü â äåðåâíþ, ìàìå 

ïðèäåòñÿ óâîëèòüñÿ ñ ðàáîòû, íî òîãäà íàì íå íà ÷òî 

áóäåò êóïèòü åäó.. .

— À åñëè ýòîò äîì ïðîäàòü?

— Ýòî áûëî áû çäîðîâî, íî òàêîé äîì ïðîäàòü íåâîç-

ìîæíî.

— Íó äà, íó äà.

— Âñåìó ýòîìó íå âèäíî êîíöà, ïîýòîìó ÿ ïîäóìàëà, 

÷òî íóæíî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîæåò èçãíàòü çëûõ 
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äóõîâ. Ìîé çíàêîìûé ïîðåêîìåíäîâàë ìíå ýêñòðàñåíñà, 
è ÿ âñòðåòèëàñü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Îí æèâåò â ¨öóå1.

— Òàê-òàê.
Ïîñòåïåííî åå èñòîðèÿ íà÷àëà ìåíÿ èíòåðåñîâàòü.
— Êîãäà ìû âñòðåòèëèñü, îí ñêàçàë, ÷òî ìíîé îâëàäåë 

íåèçâåñòíûé äóõ èç ìîåé ïðîøëîé æèçíè. Â ïðîøëîé 
æèçíè, ïî åãî ñëîâàì, ÿ áûëà æåíùèíîé, êîòîðàÿ ñîøëà 
ñ óìà è óìåðëà, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëà áûòü âìåñòå ñ ÷åëî-
âåêîì, êîòîðîãî ëþáèëà. Ïîýòîìó âî âñåì ïðîèñõîäÿ-
ùåì âèíîâàòà ÿ ñàìà.

— Îí òàê âàì ñêàçàë?
— Äà.
— Õì, ÷òî âû ñàìè îá ýòîì äóìàåòå?
— Åñëè ïîäóìàòü, ÿ èíîãäà âèæó ñòðàííûå âåùè...
— ×òî çà ñòðàííûå âåùè?
— Íó, êàê-òî ëåòíèì âå÷åðîì ÿ âèäåëà êàêîå-òî áîëü-

øîå æèâîòíîå, ïëàâàþùåå â øêîëüíîì áàññåéíå, ãäå 
áîëüøå íèêîãî íåò.

— Æèâîòíîå?
— Äà, ëîøàäü èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. È åùå ÿ âèäåëà 

ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö íà âåðøèíàõ äåðåâüåâ; ìåíÿ 
êàê áóäòî ïàðàëèçîâàëî, ÿ ÷óâñòâîâàëà ÷üå-òî äûõàíèå 
íà ñâîåì ëèöå.

— Äûõàíèå? Õîòÿ òàì íèêîãî íå áûëî?
— Äà.
— Ãîâîðèòå, áûëè ëèöà?
— Îò ñòðàõà ÿ íå ìîãëà îòêðûòü ãëàçà. Åñëè íåìíîãî 

ïîòåðïåòü, ñî âðåìåíåì ýòî ïðîõîäèò. Ýêñòðàñåíñ ñïðî-
ñèë ìåíÿ, íå ìóòèëî ëè ìåíÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ äàæå 
òîãäà, êîãäà ÿ íå åëà íè÷åãî íåñâåæåãî, è ÿ îòâåòèëà, ÷òî 
äà, èíîãäà.

— Òî åñòü äåëî íå â ïèùåâîì îòðàâëåíèè?

1 ¨ ö ó ÿ — ðàéîí Òîêèî.
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— Íåò, íåò. Ìåíÿ ïðîñòî ïîäòàøíèâàåò ïî íî÷àì. 

È ñåé÷àñ ïðîäîëæàåò ïîðîé ñëåãêà òîøíèòü, î÷åíü 

íåïðèÿòíî.

— Òàê, è ÷òî äàëüøå?

— Îí ñêàçàë, ýòî ïðèçíàê òîãî, ÷òî ìíîé îâëàäåë 

çëîé äóõ.

— Çíà÷èò, çëîé äóõ.. . È ÷òî æå íàäî ñäåëàòü?

— Îí ñêàçàë, ÷òî ìíå íóæíî ïîéòè ê áîëüøîìó äåðå-

âó, âûêîïàòü êèñòü ðóêè, çàðûòóþ ïîä íèì, è ïðîâåñòè 

ïîìèíàëüíóþ ñëóæáó.

— ×òî?

ß íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî çíà÷èò.

— ×òî âûêîïàòü, ãîâîðèòå?

— Êèñòü. Êèñòü ÷åëîâå÷åñêîé ðóêè.

— Êèñòü? À ãäå ýòà êèñòü?

— Îí ñêàçàë, ïîä áîëüøèì äåðåâîì. Ãîâîðèò, îíà çà-

áëóäèëàñü. Âèäèìî, ýòî ìîÿ êàðìà, ãðóç ïðîøëûõ æèç-

íåé.

Âñå ýòî êàçàëîñü ìíå ïîëíîé áåññìûñëèöåé, ïîýòîìó 

ÿ íà ìãíîâåíèå çàìîë÷àë. ß ïîäóìàë, ÷òî ýòà äåâóøêà 

íåìíîãî íå â ñåáå. Ðàññêàçûâàÿ, îíà ïðîäîëæàëà ñîñàòü 

ïàëåö.

— Êèñòü.. . ÷åëîâå÷åñêàÿ.. .

— Ýêñòðàñåíñ ñêàçàë, ÷òî îçàðåíèå ïîäñêàæåò ìíå, 

ãäå ìîæåò áûòü ìîÿ êèñòü.

— Âàøà?

ß íåâîëüíî ïîñìîòðåë íà ðóêè Êàéî. Åå êèñòè áûëè â 

ïîëíîì ïîðÿäêå.

— Äà, îí ñêàçàë, ýòî ìîÿ êèñòü.

— Íî âàøè êèñòè âåäü íà ìåñòå.

— Ýòî òàê, íî îí ñêàçàë, ÷òî êèñòü âñå-òàêè ìîÿ. Òàê 

âîò, íà äíÿõ ìíå ñêàçàëè ïðî áîëüøîå äåðåâî çà îãðàäîé 

õðàìà ñ èåðîãëèôîì «ñýí» íà ãîðå Òàêàî, âåðîÿòíî, êàì-


