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Где-то на границе между третьим и четвертым 
измерениями, когда заканчивалась одна и начи-
налась другая секунда земного времени, в ма-

ленькой живописной долине жили два с половиной дру-
га. Их дома располагались у подножия невысоких холмов, 
залитых мягким белым светом. Жилища, похожие на 
осиные гнезда, почти не отбрасывали тени, а весь мир ка-
зался посыпанным сахарным песком: в нем не было ни 
одной острой грани, ни одного прямого угла, ни одной 
ровной дорожки. 

Два с половиной друга? Звучит как-то странно. 
У первого из них не было имени. Все звали его просто 

«эй!» или «ты!». Он был слегка полноват, а когда волно-
вался, вообще терял четкие очертания. Время от времени 
зловредные одноклассники нарочно его пугали, чтобы он 
растекался по всему классу. 

Второго звали Мо. Он был худой как жердь, а его фи-
гуру окружала прозрачная аура, ежеминутно меняющая 
свой цвет. Эта аура считала себя девушкой и представля-
лась как Лея. Она была такой болтушкой, что Мо зача-
стую и слова вставить не мог. Лею нельзя было идентифи-
цировать как полноценное существо, поэтому ее считали 
за половину. 

Вышеописанную компанию в количестве двух 
с половиной членов объединяло интересное хобби. Все 
в компании были увлеченными механиками-самоучка-
ми и в заброшенной пещере на окраине города мастери-
ли удивительные механизмы. На первый взгляд казалось, 
что эти машины просто не могут работать, но они функ-
ционировали на удивление безупречно. Друзья сконстру-
ировали порядочное количество устройств и назвали 
свою коллекцию «механическим паноптикумом».

Однако в последнее время они работали над чем-то 
уже совершенно исключительным, что должно было пре-
взойти все их предыдущие проекты. 
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Над этой новой задачей 
они бились достаточно 
давно. Задуманное ни-

как не получалось, но наши герои 
не привыкли унывать, ведь они по 
праву гордились своими техниче-
скими способностями, равных которым 
не было во всей округе. Материя подчинялась 
их воле, и, чего бы они ни коснулись, всё букваль-
но оживало. Вот только орешек, который они теперь 
задумали расколоть, оказался слишком твердым — 
perpetuum mobile, или вечный двигатель.

Но наконец, после бесчисленного множества 
 неудачных попыток, дело сдвинулось с мертвой 
точки. Замысловатый клубок запчастей начал по-
давать признаки жизни, и стрелочка одного из 
контрольных датчиков выдала весьма интересный 
результат. 

— Эйты! — крикнул Мо. — Иди посмотри!
И тут на всю мастерскую прогремел чей-то голос:

— Красота!
Мо подскочил от испуга, Лея стала фиолетовой, 

а Эйты настолько растерялся и вышел из себя, что 
вообще стал невидимым.

Посреди мастерской 
стоял демон ужасного 

вида. Не сказать чтобы он 
выглядел как-то особенно 

страшно, если бы не тот пуга-
ющий факт, что половина лица 

у него разваливалась на части так, 
будто кто-то ударил молотком по фарфоро-

вой статуэтке. 
— Фу! Вы кто такой вообще? — взвизгнула Лея.
— А почему сразу «фу»?! — обиделся демон. — Имя 

мне — Хаос, я порождение Ничто, а эта ваша поделка 
меня и правда заинтересовала.

— И чего вам от нас надо? — спросил Мо, собрав 
всю свою волю в кулак. 

— Ничего, просто посмотреть, — усмехнулся Хаос.
— Ну и напугали же вы нас! — сказал еще не до кон-

ца вошедший в берега Эйты. — А может, вам лучше 
исчезнуть?

— Как пожелаете. Я уже увидел все, что хотел. Не 
буду вас больше задерживать. Мой вам нижайший 
поклон, удачи в вашем начинании!

После этого Хаос исчез так же внезапно, как 
и  появился.
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По каким принципам функционирует мир? Это меха-
низм, организм или же просто воображаемый объ-
ект в нашей голове? Множество объяснений дает 
религия, иную точку зрения предлагает философия... 
Свой скромный вклад в понимание мира и его зага-
док вносит такая научная дисциплина, как физика.

НЕВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ
Физика — это наука, а наука стремится оперировать толь-
ко проверенными фактами. Она не принимает на веру 
ни догадок, ни гипотез, ни предположений, — чтобы 
признать утверждение правдивым, требуются доказа-
тельства. Такой добросовестный подход к познанию — 
главная, но не единственная сила науки. Еще одна (мо-
жет, даже более важная) ее отличительная черта — это 
готовность признавать свои ошибки. И вот вам пример. 
В начале XX века никому не известный юноша Альберт 
Эйнштейн выдвинул новую теорию, которая поставила 
под сомнение непоколебимое до той поры видение мира 
прославленного Исаака Ньютона. Правда, своей теорией 
Эйнштейн не опроверг законы Ньютона, а лишь уточнил 
их в области высоких скоростей. Научное сообщество 
не отправило Эйнштейна на костер, коллеги не предали 
его суду инквизиции: вместо этого они принялись за ра-
боту и провели целый ряд дорогостоящих наблюдений. 
После того как обоснованность теории Эйнштейна была 
экспериментально доказана, открытие признали. Таким 
же трудоемким способом человечество добыло целый 
ряд основополагающих знаний, которые мы называем 
законами физики. Большинство этих законов согласу-

ются с нашим повседневным опытом. Например, когда 
вы роняете на землю мобильный телефон и он разбива-
ется, вы воочию наблюдаете действие закона гравитации. 
А если это происходит прямо в день покупки мобильника, 
то вы сталкиваетесь с явным проявлением еще одного за-
кона — закона подлости. Хотя постойте! Он к физике уже 
не имеет отношения (хотя его важную роль в нашей жиз-
ни и трудно отрицать). Законы физики обойти невозмож-
но. Если нечто подобное и случается, то это называется 
чудом. Но тут мы уже выходим за рамки науки. 

А теперь давайте более подробно рассмотрим неко-
торые законы физики, и начнем с самого фундаменталь-
ного — закона сохранения энергии. Он гласит, что 
энергию нельзя получить из ничего, ее также нельзя 
уничтожить, а можно только превратить один вид энер-
гии в другой. Одним из следствий этого закона является 
тот факт, что совершенно нереально сконструировать 
некое мифическое устройство под названием perpetuum 
mobile, или вечный двигатель. Имеется в виду двигатель, 
который мог бы производить больше энергии, чем рас-
ходовать ее для своей работы. Безусловно, это было бы 
чрезвычайно полезное устройство, но в нашем мире его 
сделать невозможно.
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