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ГЛАВА 1

Открытие новой дороги через весь район, о необ­

ходимости которой столько лет говорилось всеми, 

праздновали досрочно. Речь председателя райкома 

то и дело прерывалась аплодисментами, ликующими 

возгласами и метанием чепчиков в воздух.

— Темпы строительства автомобильных дорог, то­

варищи, еще слишком медленны! Они резко отстают 

от темпа наращивания парка автомобилей в стране. 

А ведь дорога, товарищи, это не просто приспособ­

ление для передвижения туда­сюда, — втолковывал, 

надсаживаясь, оратор, — это путь в светлое будущее, 

к новым горизонтам. Новое, так сказать, обновление 

нашего с вами, товарищи, нового быта. Поскольку 

теперь мы сможем куда быстрее, по­новому, до­

бираться до своих рабочих мест, чтобы трудиться 

с новыми, сохраненными силами…

Лейтенант Акимов, неся службу по охране по­

рядка, хлопал ушами. Капитан Сорокин, приглашен­

ный в качестве почетного гостя, сохранял на лице вы­

ражение строгое, даже постное. Правда, физиономия 

его то и дело вытягивалась, как у старого тощего мо­

наха, тогда выражение становилось страдальческим. 
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Борьба с зевотой в зрелом возрасте — дело непро­

стое и трудозатратное. Лишь сержант Иван Саныч 

Остапчук совершенно не заботился о том, как он 

выглядит со стороны. И преступно не делал ничего, 

чтобы изгнать с физиономии кислую мину.

По счастью, никто этого не замечал. Все взоры 

были устремлены в то самое новое неведомое буду­

щее, о котором рассказывал товарищ с трибуны. Да 

и вообще событие обставлено невероятно торже­

ственно: октябрята и пионеры стараниями Оли все 

были в белых рубашках, с аккуратными галстуками, 

зажимы сверкают — аж глаза режет. Доброволь­

ный оркестр, составленный директором школы из 

подручных талантов и не успевших отвертеться от 

мероприятия взрослых, сияя начищенными инстру­

ментами, грянул туш — бодро и на удивление чисто.

Недаром трудился Петр Николаевич, натаскивая 

свою медную дивизию! Ровно выводил свою партию 

на трубе Витька Маслов — и когда только успел 

насобачиться? Пионеры, наиболее заслуживаю­

щие доверия, под зорким оком Саньки Приходько, 

который умудрялся и бдить за ними, и орудовать 

сверкающими тарелками, держали наготове клетки 

с белыми голубями, ожидая сигнала. Колька, опе­

кавший делегатов от ремесленного училища, нахаль­

ных первокурсников, уже успел выдать несколько 

подзатыльников анархистам. Они собрались в строю 

закурить, демонстрируя то ли взрослость, то ли не­

зависимость, а скорее — все вместе. И то, и другое, 
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и третье поммастера Пожарский счел недопустимым 

и решительно пресек.

Андрюха Пельмень не без опаски смотрел, как 

на трибуну поднимаются один за другим почетные 

гости. О том, что нужна трибуна, стало известно 

буквально накануне. Изготавливать новую было 

некогда, а старая кафедра давно сгнила — на фа­

брике было принято не болтать, а давать план. Вера 

Владимировна лично скребла по сусекам, изыскивая 

материалы. В итоге вышли из ситуации так: сколо­

тили конструкцию из обрези и прочего бросового 

материала, наскоро, но как могли аккуратно обшили 

красно­ кумачовым браком, на котором Анчутка — 

признанный каллиграф — начертал универсальный 

лозунг: «Даешь!»

Теперь за кафедру было неспокойно. Не было 

уверенности в том, что эта коробка, на коленке 

сколоченная, не рухнет, если кто­то из почетных 

товарищей неловко повернется за ней или заденет. 

Андрюха Пельмень неусыпно контролировал на­

клон трибуны, ведь уголков, которыми крепили ее 

к помосту, жмот завхоз выдал в обрез. Но пока все 

шло хорошо.

Анчутка, который присматривал за трибуной 

с другой стороны, там, где выстроились делегаты 

от коллектива текстильной фабрики, подавал другу 

ободряющие сигналы: не дрейфь, мол.

Светке Приходько вот­вот читать с этой трибуны 

стихи о стройке. Надулась вся, красная, как помидор, 

но уж, конечно, не разревется, не откажется, ведь 
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она — лучший чтец­декламатор района, лауреат го­

родского конкурса. Заберется на трибуну — и ничего 

не будет в этом мире для нее существовать, кроме 

произносимых строк:

…Сам обыватель вдруг угас,

Смиривши свой ехидный шепот,

И изумленно­ зоркий глаз

На нас наводят из Европы…

Идут года, яснеет даль…

На месте старой груды пепла

Встает кирпич, бетон и сталь.

Живая мощь страны окрепла!

Славно читает Светка! Аж сердце сжимается и ком 

встает в горле. Даже вредный сержант Остапчук го­

тов, кажется, пустить слезу по усу — вот что такое 

сила искусства! И вот наконец все ленточки пере­

резаны, речи сказаны. Ребята по сигналу выпустили 

наконец из клеток белых орловцев, которые, не 

будь дураками, помчались прямиком на голубятню, 

наверняка ругаясь по­птичьи.

Все прокричали «ура!». Было объявлено, что офи­

циальная часть окончена, то есть дети — по домам, 

а взрослых просим к столу. Возражений не было, 

никто не воздержался. Когда плацдарм очистился 

от малолетних, немедленно были накрыты столы 

тут же, на обочине новой дороги, на свежей травке.

Вера Владимировна, которой пришлось и этот 

сектор брать на себя, заметно волновалась. Накануне 
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мероприятия она задергала бывшего метрдотеля 

«Астории», ныне заведующего фабричной столовой:

— Очень прошу вас, не подведите, Олег Емель­

янович. Понимаю, что времени мало, но гости из 

горкома, райкома, ударники, корреспонденты. Лично 

вас прошу: не подкачайте, надо сделать поприличнее! 

Вы же можете?

— Конечно, не беспокойтесь, сервируем в луч­

шем виде, — невозмутимо отзывался старик, и он 

не хвастался, потому что на самом деле мог отлично 

сервировать.

Старый метрдотель терпеливо выслушивал самые 

невероятные завиральные идеи руководства, более 

того, соглашался с ними. Единственное, из­за чего 

развернулась настоящая битва — это из­за того, по­

давать спиртное или нет. Олег Емельянович стоял 

насмерть, хотя сам в связи с язвой ни капли алкоголя 

не принимал:

— Испокон веку принято построенное обмывать. 

Иначе беда.

Вера Владимировна чуть не плакала:

— Не выделено средств! Смету и так порезали, 

даже стульев не хватает.

— Стулья — что стулья! Сервируем а­ля фуршет.

— Ах, ничего я не знаю, — нервно отмахнулась 

директор и убежала туда, где немедленно надо было 

добавить организационной суеты.

Олег Емельянович виду не подал, но был возму­

щен и поступил по­своему. Так что в назначенный 
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день и час на деревянных столах было невероятно 

красиво.

И когда он только успел все организовать?

Белые скатерти, цветы в вазочках, блестящая 

посуда, разнообразные закуски, подобранные так, 

чтобы можно было их употребить стоя и не опозо­

риться. А на специальном, несколько поодаль уста­

новленном столике высокомерно сияла целая батарея 

разнообразных напитков: шампанское в блестящем 

ведерке, на льду, графины — высокие и пузатенькие, 

вино. Хочешь — пей, не хочешь — не пей, но порядок 

должен быть.

Сорокин, поднимая заздравный стакан с компо­

том, заметил:

— Батюшки, Емельяныч, настоящий посольский 

фуршет!

Тот величественно склонил голову и чокнулся 

с капитаном минералкой.

— Может, винца, Иван Саныч? — предложил 

Акимов.

Остапчук, изучая столик, хищно шевелил усами 

и тянул носом:

— Ишь ты, целая хванчкара. Ну, это для девчат 

и тех, кто почище. — И взялся за графин с водкой.

Выпили, закусили. Обстановка была самая празд­

ничная, располагавшая к благодушию. Однако 

Остапчук, с самого начала не одобрявший все эти 

дорожные новшества, все время ворчал и делал самые 

черные пророчества.

— Пир во время чумы.
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Акимов поинтересовался:

— Сейчас ты чем недоволен, Ваня? Дорога ров­

ная, как зеркало, того и гляди, автобусы пустят, а там 

и до трамваев недалеко. И вообще…

— Вот именно! Вообще! Вообще! У тебя все во­

обще, и автобусы­ трамваи, а я­то знаю, к чему все 

это приведет.

— Прямая дорога плохой быть не может, — де­

ликатно заметил Сорокин.

— Бывает!

— Любопытно послушать примеры.

Остапчук принял вызов:

— Никаких плюсов в этой глупой идее. Сплош­

ные минусы и безобразие. Перво­наперво, шум, гам 

и грязь. Поливалки до нас и так не доезжают, и тут 

не доедут.

— В коммунальном управлении заверили: будет 

телега с лошадью и цистерной ездить, — парировал 

капитан.

— А шум? Народ не заснет теперь.

— Спать захотят — справятся, — встрял Сергей 

Акимов.

— Дышать нечем будет! — не сдавался сержант.

Сорокин успокоил:

— Машин нет столько в районе. А что дышать 

нечем, то как раз населению будет причина не сидеть 

у подъездов, семечки лузгать, а пойти в леса и рощи. 

Дышать воздухом. Гулять.

— Ах, гулять, — ехидничал Остапчук, — гу­

лять! Знаем мы эти гуляния! Сплошные пьянки 
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и мордобой, а потом еще пойдут шататься по новой 

дороге — и обязательно попадут под машину.

— С чего это? — подначивал Сергей. — Водитель 

будет трезвым, объедет.

— Во­во! Водитель будет трезвым! У нас в районе 

автомобили только у дачников, так? Супруга твоя 

демократично ногами на службу ходит, мы тоже…

— Без намеков, — предупредил Сорокин, — есть 

велосипед, на нем и перемещайся, по нашему району 

и этого хватит.

— Так я про то и толкую. Тут на машинах ездят 

только дачники с «Летчика­ испытателя», а они…

Капитан прищурил глаз: и что, мол? Сержант 

смутился, но со своей линии не сошел:

— Я не к тому, что они все нарушители, но гоняют 

же! Причем именно выпимши. Они и без дороги, 

вспомните, по чисту полю носятся! А тут будет целая 

дорога, да еще проездная.

— И что же?

— А то, что если что и натворил, шасть за угол, 

или через переезд в область, и нет тебя, ищи ветра 

в поле. Вот помяните мое слово: начнут давить кур, 

кошек, собак, а там и до людей дело дойдет. А все 

потому, что трудящиеся, по вашим же словам, не­

пременно отправятся по новой дороге гулять…

— Хорошего ты мнения о согражданах­ 

автолюбителях, — заметил Сорокин, — по­твоему, 

как сел за руль, так и готовый преступник и убийца.

Остапчук не уступал:
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— Именно так и есть. Опыт, товарищ капитан, 

упрямая вещь! Вот­вот, сами смотрите.

Проследив за его обличающим перстом, коллеги 

и сослуживцы не увидели никаких преступников. 

Просто группа ответственных товарищей — гор­

комовские, райкомовские, общественность и при­

мкнувшие к ним дачники, летчики из одноименного 

поселка — чинно и благородно осуществляли дру­

жеское, весьма приличное винопитие.

Один из них, судя по выправке, офицер, имени 

которого Акимов не знал, как раз чокался с товари­

щем Акимовой, бывшей Гладковой. Она, хотя сама 

благосклонно приняла предложенный тост, подняв 

бровь, предостерегающе глянула на мужа. Он сделал 

вид, что ничего не замечает. Сорокин же подбодрил 

с интересом:

— И что же?

— То, что они винишко сейчас докушают, а потом 

погрузятся в машины, вместо того чтобы ногами по 

дачкам разойтись. Вон кареты наготове стоят. И все, 

обращу внимание, «Победы», ни одной старой нет. 

Тут до дома рукой подать, а они закусят и за рули 

полезут.

— Может, жены развезут, — предположил Акимов.

— Вот­вот, жены! — Видно было, что сержант 

был не прочь ткнуть пальцем и в дам, но сдержался, 

как воспитанный человек. — Именно жены, иными 

словами — бабы.

— И что же снова не так? — поддразнил Сорокин.
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— Так они с ними наряду бражничают! К тому ж 

баба за рулем — еще хуже…

Иван Саныч хотел было развить мысль, но в это 

время из обсуждаемой группы донесся ужасный 

звук — всхлипывающий, загробный смех. Возможно, 

что, по мнению особы, его издававшей, он звучал 

мило, но у окружающих от этого манерного рыдания 

мороз шел по коже и чесалось по всему телу. Иван 

Саныч, уж на что человек ко всему привычный, и тот 

затих, морщась.

Издавала ужасающие звуки весьма интересная 

особа, брюнетка. Тонкие шейка, талия, лодыжки, 

а что между ними располагается — очень даже пол­

ное. Расфуфырена, как оранжерейный цветок, вы­

рез на светлом платье низкий, подол едва колени 

закрывает. Шляпка на ней с вуалькой — только для 

вида, не скрывает ни глаз — вытаращенных, широко 

расставленных и  довольно­таки густо подведенных, 

ни подкрашенного рта с ехидной верхней губой, ни 

носа — длинного, с опущенным кончиком и вздер­

нутыми ноздрями, точно его обладательница к че­

му­то принюхивается. Серьезно носик подкачал. 

К тому же на нем красовались очки, да не такие, как 

у большинства нормальных граждан, страдающих 

слабостью зрения, а прямо окуляры, дымчатые, да 

еще с крыльями на верхних углах. Очки придавали 

ей не солидный, а курьезный вид — то ли мудрая 

змея, то ли круглая дурочка. В пользу последнего 

свидетельствовало то, что эта дамочка терлась ис­
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ключительно около мужчин, лезла и вмешивалась 

в их разговоры.

— Забавная фигура, — заметил Акимов, — чья­то 

дочурка?

Всезнающий Остапчук просветил:

— Ага, бери выше. Это, Серега, законная супруга 

вон этого товарища, Тихонова, который Верке под­

ливает, справа.

— Тихонов, Тихонов, — повторил лейтенант, 

припоминая, — Евгений?

— Петрович. Что, встречались?

— Слыхал о нем. Я не знал, что он…

— Освобожден, ты хотел сказать? Да, досрочно.

Акимов присмотрелся.

Тихонов, значит. Фамилия его была известна еще 

до вой ны. Летчик, комбриг, участвовал в испытаниях 

предсерийных штурмовиков Ил­2. Везде успевал: 

и избраться в депутаты, и работать испытателем, 

и главным инспектором, и поруководить летно­ 

испытательной службой авиационной промышлен­

ности. Отправился на фронт, и на его счету было уже 

одиннадцать вылетов тогда, когда его отозвали. Он 

был нужен для работы над новыми штурмовиками. 

В декабре 1944 года Тихонов был осужден воен­

ным трибуналом за нарушение режима секретности 

и уволен из армии. Интересно, знает ли Вера, кто ей 

стаканчик подносит? Хотя дамочкам на это плевать.

Освобожден, значит. И, судя по тому, что живет 

тут, в поселке Летчик­ испытатель, он восстановлен 

во всех правах. Теперь выясняется, что и женат, 
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хотя не особо похож на счастливого супруга. Хотя 

он и на летчика не тянет — сутуловатый, худоща­

вый, лицо как у утомленного жизнью высоколобого 

профессора, глаза, точно у старой дворняги, умные, 

под набрякшими веками, и углы рта уже висят, как 

шнурки.

— Значит, из поселка товарищ? На какой даче 

он живет?

— Работать надо с населением, а не варежкой 

торговать, — по­свой ски нахамил Остапчук, — но, 

по правде говоря, и дачку ему недавно выделили.

— Который дом? — поинтересовался Сорокин.

— Угол Пилотной и Нестеровской, дом три. Дача, 

которая долго пустой стояла. Вот теперь эта заноза 

там и хозяйничает… — и, поколебавшись, твердо 

добавил: — Дура. А еще очки надела. Точь­в­точь 

как эта трибуна — прилично смотрится только по­

тому, что вся разряженная, а внутри — дрянь всякая, 

наспех сколоченная.

— Да ты философ! Люди недавно здесь прожи­

вают, а ты уж так проник в суть вещей, — усмехнулся 

капитан.

Саныч насупился, но от своего не отступил:

— Непорядочная женщина. Муж с утра отбы­

вает — замечу, на служебной машине, а она шасть 

в их личную «Победу» — и ну кататься по поселку, 

курей давить. Сама сова совой, конца клюва своего 

не видит. Небось и треснет для храбрости.

— Что же муж? — поинтересовался Акимов.

— Ты­то больно жене возражаешь?
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— Я муж ответственного работника. А она — жена 

ответственного работника, к тому же он и старше. 

Сделал бы внушение, ключи отобрал.

— Что ты! Такую сирену врубит — он только уши 

зажимает. Не то слово. Нашел себе на старости лет 

нарост на бок.

Сорокин заметил:

— Иван Саныч, не глубоковато ты влез в чужую 

семью? В се­таки личное дело, не твое.

— Вот как она по новой этой дороге носиться 

будет — станет и наше.

— Насолила она тебе, — посочувствовал Аки­

мов, — и когда успела? Где вы с ней могли встре­

титься да поссориться?

— Где, где! Соображать надо. С молочницей по­

лается, почтальонше нагрубит, а они все ко мне, 

жаловаться. Сплетней нанесут сто бочек — потому­то 

и в курсе, что у них да как.

Сорокин напомнил:

— Между прочим, товарищ сержант, если б не 

было бытовых конфликтов, в том числе семейных, 

то на что мы с вами были бы нужны.

— И без них работы много, — пробормотал Остап­

чук, смекая, к чему дело идет. И не ошибся.

— Ваше дело, товарищ сержант, разбирать бы­

товые дрязги и вести воспитательную работу среди 

населения. Вели?

— Нет! — открестился Саныч. — Проведи с такой! 

Она сей секунд двери на засов и вопит из­за забора: 
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уходите немедленно, папе… тьфу, то есть, мужу по­

жалуюсь, прочь­ прочь, страшный дядька!

Сергей, представив картинку, прыснул.

— Говорю же — дура дурой, — уже куда мягче 

заметил Иван Саныч, — а вообще — пес с ними. 

Еще по одной?

Акимов, покосившись в сторону жены (она была 

занята беседой с Тихоновым, чья законная половина 

наседала на райкомовского деятеля) и соглашаясь, 

кивнул. Торжество продолжалось. В се­таки, если не 

принимать во внимание мрачные пророчества Са­

ныча, событие хорошее, радостное. И хотя всем было 

известно, что многоопытный Остапчук никогда не 

ошибается, думать об этом совершенно не хотелось.


