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ГЛАВА 1

Открытие новой дороги через весь район, о необ

ходимости которой столько лет говорилось всеми, 

праздновали досрочно. Речь председателя райкома 

то и дело прерывалась аплодисментами, ликующими 

возгласами и метанием чепчиков в воздух.

— Темпы строительства автомобильных дорог, то

варищи, еще слишком медленны! Они резко отстают 

от темпа наращивания парка автомобилей в стране. 

А ведь дорога, товарищи, это не просто приспособ

ление для передвижения тудасюда, — втолковывал, 

надсаживаясь, оратор, — это путь в светлое будущее, 

к новым горизонтам. Новое, так сказать, обновление 

нашего с вами, товарищи, нового быта. Поскольку 

теперь мы сможем куда быстрее, поновому, до

бираться до своих рабочих мест, чтобы трудиться 

с новыми, сохраненными силами…

Лейтенант Акимов, неся службу по охране по

рядка, хлопал ушами. Капитан Сорокин, приглашен

ный в качестве почетного гостя, сохранял на лице вы

ражение строгое, даже постное. Правда, физиономия 

его то и дело вытягивалась, как у старого тощего мо

наха, тогда выражение становилось страдальческим. 
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Борьба с зевотой в зрелом возрасте — дело непро

стое и трудозатратное. Лишь сержант Иван Саныч 

Остапчук совершенно не заботился о том, как он 

выглядит со стороны. И преступно не делал ничего, 

чтобы изгнать с физиономии кислую мину.

По счастью, никто этого не замечал. Все взоры 

были устремлены в то самое новое неведомое буду

щее, о котором рассказывал товарищ с трибуны. Да 

и вообще событие обставлено невероятно торже

ственно: октябрята и пионеры стараниями Оли все 

были в белых рубашках, с аккуратными галстуками, 

зажимы сверкают — аж глаза режет. Доброволь

ный оркестр, составленный директором школы из 

подручных талантов и не успевших отвертеться от 

мероприятия взрослых, сияя начищенными инстру

ментами, грянул туш — бодро и на удивление чисто.

Недаром трудился Петр Николаевич, натаскивая 

свою медную дивизию! Ровно выводил свою партию 

на трубе Витька Маслов — и когда только успел 

насобачиться? Пионеры, наиболее заслуживаю

щие доверия, под зорким оком Саньки Приходько, 

который умудрялся и бдить за ними, и орудовать 

сверкающими тарелками, держали наготове клетки 

с белыми голубями, ожидая сигнала. Колька, опе

кавший делегатов от ремесленного училища, нахаль

ных первокурсников, уже успел выдать несколько 

подзатыльников анархистам. Они собрались в строю 

закурить, демонстрируя то ли взрослость, то ли не

зависимость, а скорее — все вместе. И то, и другое, 
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и третье поммастера Пожарский счел недопустимым 

и решительно пресек.

Андрюха Пельмень не без опаски смотрел, как 

на трибуну поднимаются один за другим почетные 

гости. О том, что нужна трибуна, стало известно 

буквально накануне. Изготавливать новую было 

некогда, а старая кафедра давно сгнила — на фа

брике было принято не болтать, а давать план. Вера 

Владимировна лично скребла по сусекам, изыскивая 

материалы. В итоге вышли из ситуации так: сколо

тили конструкцию из обрези и прочего бросового 

материала, наскоро, но как могли аккуратно обшили 

красно кумачовым браком, на котором Анчутка — 

признанный каллиграф — начертал универсальный 

лозунг: «Даешь!»

Теперь за кафедру было неспокойно. Не было 

уверенности в том, что эта коробка, на коленке 

сколоченная, не рухнет, если ктото из почетных 

товарищей неловко повернется за ней или заденет. 

Андрюха Пельмень неусыпно контролировал на

клон трибуны, ведь уголков, которыми крепили ее 

к помосту, жмот завхоз выдал в обрез. Но пока все 

шло хорошо.

Анчутка, который присматривал за трибуной 

с другой стороны, там, где выстроились делегаты 

от коллектива текстильной фабрики, подавал другу 

ободряющие сигналы: не дрейфь, мол.

Светке Приходько вотвот читать с этой трибуны 

стихи о стройке. Надулась вся, красная, как помидор, 

но уж, конечно, не разревется, не откажется, ведь 
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она — лучший чтецдекламатор района, лауреат го

родского конкурса. Заберется на трибуну — и ничего 

не будет в этом мире для нее существовать, кроме 

произносимых строк:

…Сам обыватель вдруг угас,

Смиривши свой ехидный шепот,

И изумленно зоркий глаз

На нас наводят из Европы…

Идут года, яснеет даль…

На месте старой груды пепла

Встает кирпич, бетон и сталь.

Живая мощь страны окрепла!

Славно читает Светка! Аж сердце сжимается и ком 

встает в горле. Даже вредный сержант Остапчук го

тов, кажется, пустить слезу по усу — вот что такое 

сила искусства! И вот наконец все ленточки пере

резаны, речи сказаны. Ребята по сигналу выпустили 

наконец из клеток белых орловцев, которые, не 

будь дураками, помчались прямиком на голубятню, 

наверняка ругаясь поптичьи.

Все прокричали «ура!». Было объявлено, что офи

циальная часть окончена, то есть дети — по домам, 

а взрослых просим к столу. Возражений не было, 

никто не воздержался. Когда плацдарм очистился 

от малолетних, немедленно были накрыты столы 

тут же, на обочине новой дороги, на свежей травке.

Вера Владимировна, которой пришлось и этот 

сектор брать на себя, заметно волновалась. Накануне 
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мероприятия она задергала бывшего метрдотеля 

«Астории», ныне заведующего фабричной столовой:

— Очень прошу вас, не подведите, Олег Емель

янович. Понимаю, что времени мало, но гости из 

горкома, райкома, ударники, корреспонденты. Лично 

вас прошу: не подкачайте, надо сделать поприличнее! 

Вы же можете?

— Конечно, не беспокойтесь, сервируем в луч

шем виде, — невозмутимо отзывался старик, и он 

не хвастался, потому что на самом деле мог отлично 

сервировать.

Старый метрдотель терпеливо выслушивал самые 

невероятные завиральные идеи руководства, более 

того, соглашался с ними. Единственное, изза чего 

развернулась настоящая битва — это изза того, по

давать спиртное или нет. Олег Емельянович стоял 

насмерть, хотя сам в связи с язвой ни капли алкоголя 

не принимал:

— Испокон веку принято построенное обмывать. 

Иначе беда.

Вера Владимировна чуть не плакала:

— Не выделено средств! Смету и так порезали, 

даже стульев не хватает.

— Стулья — что стулья! Сервируем аля фуршет.

— Ах, ничего я не знаю, — нервно отмахнулась 

директор и убежала туда, где немедленно надо было 

добавить организационной суеты.

Олег Емельянович виду не подал, но был возму

щен и поступил посвоему. Так что в назначенный 
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день и час на деревянных столах было невероятно 

красиво.

И когда он только успел все организовать?

Белые скатерти, цветы в вазочках, блестящая 

посуда, разнообразные закуски, подобранные так, 

чтобы можно было их употребить стоя и не опозо

риться. А на специальном, несколько поодаль уста

новленном столике высокомерно сияла целая батарея 

разнообразных напитков: шампанское в блестящем 

ведерке, на льду, графины — высокие и пузатенькие, 

вино. Хочешь — пей, не хочешь — не пей, но порядок 

должен быть.

Сорокин, поднимая заздравный стакан с компо

том, заметил:

— Батюшки, Емельяныч, настоящий посольский 

фуршет!

Тот величественно склонил голову и чокнулся 

с капитаном минералкой.

— Может, винца, Иван Саныч? — предложил 

Акимов.

Остапчук, изучая столик, хищно шевелил усами 

и тянул носом:

— Ишь ты, целая хванчкара. Ну, это для девчат 

и тех, кто почище. — И взялся за графин с водкой.

Выпили, закусили. Обстановка была самая празд

ничная, располагавшая к благодушию. Однако 

Остапчук, с самого начала не одобрявший все эти 

дорожные новшества, все время ворчал и делал самые 

черные пророчества.

— Пир во время чумы.
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Акимов поинтересовался:

— Сейчас ты чем недоволен, Ваня? Дорога ров

ная, как зеркало, того и гляди, автобусы пустят, а там 

и до трамваев недалеко. И вообще…

— Вот именно! Вообще! Вообще! У тебя все во

обще, и автобусы трамваи, а ято знаю, к чему все 

это приведет.

— Прямая дорога плохой быть не может, — де

ликатно заметил Сорокин.

— Бывает!

— Любопытно послушать примеры.

Остапчук принял вызов:

— Никаких плюсов в этой глупой идее. Сплош

ные минусы и безобразие. Первонаперво, шум, гам 

и грязь. Поливалки до нас и так не доезжают, и тут 

не доедут.

— В коммунальном управлении заверили: будет 

телега с лошадью и цистерной ездить, — парировал 

капитан.

— А шум? Народ не заснет теперь.

— Спать захотят — справятся, — встрял Сергей 

Акимов.

— Дышать нечем будет! — не сдавался сержант.

Сорокин успокоил:

— Машин нет столько в районе. А что дышать 

нечем, то как раз населению будет причина не сидеть 

у подъездов, семечки лузгать, а пойти в леса и рощи. 

Дышать воздухом. Гулять.

— Ах, гулять, — ехидничал Остапчук, — гу

лять! Знаем мы эти гуляния! Сплошные пьянки 
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и мордобой, а потом еще пойдут шататься по новой 

дороге — и обязательно попадут под машину.

— С чего это? — подначивал Сергей. — Водитель 

будет трезвым, объедет.

— Вово! Водитель будет трезвым! У нас в районе 

автомобили только у дачников, так? Супруга твоя 

демократично ногами на службу ходит, мы тоже…

— Без намеков, — предупредил Сорокин, — есть 

велосипед, на нем и перемещайся, по нашему району 

и этого хватит.

— Так я про то и толкую. Тут на машинах ездят 

только дачники с «Летчика испытателя», а они…

Капитан прищурил глаз: и что, мол? Сержант 

смутился, но со своей линии не сошел:

— Я не к тому, что они все нарушители, но гоняют 

же! Причем именно выпимши. Они и без дороги, 

вспомните, по чисту полю носятся! А тут будет целая 

дорога, да еще проездная.

— И что же?

— А то, что если что и натворил, шасть за угол, 

или через переезд в область, и нет тебя, ищи ветра 

в поле. Вот помяните мое слово: начнут давить кур, 

кошек, собак, а там и до людей дело дойдет. А все 

потому, что трудящиеся, по вашим же словам, не

пременно отправятся по новой дороге гулять…

— Хорошего ты мнения о согражданах 

автолюбителях, — заметил Сорокин, — потвоему, 

как сел за руль, так и готовый преступник и убийца.

Остапчук не уступал:
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— Именно так и есть. Опыт, товарищ капитан, 

упрямая вещь! Вотвот, сами смотрите.

Проследив за его обличающим перстом, коллеги 

и сослуживцы не увидели никаких преступников. 

Просто группа ответственных товарищей — гор

комовские, райкомовские, общественность и при

мкнувшие к ним дачники, летчики из одноименного 

поселка — чинно и благородно осуществляли дру

жеское, весьма приличное винопитие.

Один из них, судя по выправке, офицер, имени 

которого Акимов не знал, как раз чокался с товари

щем Акимовой, бывшей Гладковой. Она, хотя сама 

благосклонно приняла предложенный тост, подняв 

бровь, предостерегающе глянула на мужа. Он сделал 

вид, что ничего не замечает. Сорокин же подбодрил 

с интересом:

— И что же?

— То, что они винишко сейчас докушают, а потом 

погрузятся в машины, вместо того чтобы ногами по 

дачкам разойтись. Вон кареты наготове стоят. И все, 

обращу внимание, «Победы», ни одной старой нет. 

Тут до дома рукой подать, а они закусят и за рули 

полезут.

— Может, жены развезут, — предположил Акимов.

— Вотвот, жены! — Видно было, что сержант 

был не прочь ткнуть пальцем и в дам, но сдержался, 

как воспитанный человек. — Именно жены, иными 

словами — бабы.

— И что же снова не так? — поддразнил Сорокин.
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— Так они с ними наряду бражничают! К тому ж 

баба за рулем — еще хуже…

Иван Саныч хотел было развить мысль, но в это 

время из обсуждаемой группы донесся ужасный 

звук — всхлипывающий, загробный смех. Возможно, 

что, по мнению особы, его издававшей, он звучал 

мило, но у окружающих от этого манерного рыдания 

мороз шел по коже и чесалось по всему телу. Иван 

Саныч, уж на что человек ко всему привычный, и тот 

затих, морщась.

Издавала ужасающие звуки весьма интересная 

особа, брюнетка. Тонкие шейка, талия, лодыжки, 

а что между ними располагается — очень даже пол

ное. Расфуфырена, как оранжерейный цветок, вы

рез на светлом платье низкий, подол едва колени 

закрывает. Шляпка на ней с вуалькой — только для 

вида, не скрывает ни глаз — вытаращенных, широко 

расставленных и  довольнотаки густо подведенных, 

ни подкрашенного рта с ехидной верхней губой, ни 

носа — длинного, с опущенным кончиком и вздер

нутыми ноздрями, точно его обладательница к че

муто принюхивается. Серьезно носик подкачал. 

К тому же на нем красовались очки, да не такие, как 

у большинства нормальных граждан, страдающих 

слабостью зрения, а прямо окуляры, дымчатые, да 

еще с крыльями на верхних углах. Очки придавали 

ей не солидный, а курьезный вид — то ли мудрая 

змея, то ли круглая дурочка. В пользу последнего 

свидетельствовало то, что эта дамочка терлась ис
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ключительно около мужчин, лезла и вмешивалась 

в их разговоры.

— Забавная фигура, — заметил Акимов, — чьято 

дочурка?

Всезнающий Остапчук просветил:

— Ага, бери выше. Это, Серега, законная супруга 

вон этого товарища, Тихонова, который Верке под

ливает, справа.

— Тихонов, Тихонов, — повторил лейтенант, 

припоминая, — Евгений?

— Петрович. Что, встречались?

— Слыхал о нем. Я не знал, что он…

— Освобожден, ты хотел сказать? Да, досрочно.

Акимов присмотрелся.

Тихонов, значит. Фамилия его была известна еще 

до вой ны. Летчик, комбриг, участвовал в испытаниях 

предсерийных штурмовиков Ил2. Везде успевал: 

и избраться в депутаты, и работать испытателем, 

и главным инспектором, и поруководить летно 

испытательной службой авиационной промышлен

ности. Отправился на фронт, и на его счету было уже 

одиннадцать вылетов тогда, когда его отозвали. Он 

был нужен для работы над новыми штурмовиками. 

В декабре 1944 года Тихонов был осужден воен

ным трибуналом за нарушение режима секретности 

и уволен из армии. Интересно, знает ли Вера, кто ей 

стаканчик подносит? Хотя дамочкам на это плевать.

Освобожден, значит. И, судя по тому, что живет 

тут, в поселке Летчик испытатель, он восстановлен 

во всех правах. Теперь выясняется, что и женат, 
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хотя не особо похож на счастливого супруга. Хотя 

он и на летчика не тянет — сутуловатый, худоща

вый, лицо как у утомленного жизнью высоколобого 

профессора, глаза, точно у старой дворняги, умные, 

под набрякшими веками, и углы рта уже висят, как 

шнурки.

— Значит, из поселка товарищ? На какой даче 

он живет?

— Работать надо с населением, а не варежкой 

торговать, — посвой ски нахамил Остапчук, — но, 

по правде говоря, и дачку ему недавно выделили.

— Который дом? — поинтересовался Сорокин.

— Угол Пилотной и Нестеровской, дом три. Дача, 

которая долго пустой стояла. Вот теперь эта заноза 

там и хозяйничает… — и, поколебавшись, твердо 

добавил: — Дура. А еще очки надела. Точьвточь 

как эта трибуна — прилично смотрится только по

тому, что вся разряженная, а внутри — дрянь всякая, 

наспех сколоченная.

— Да ты философ! Люди недавно здесь прожи

вают, а ты уж так проник в суть вещей, — усмехнулся 

капитан.

Саныч насупился, но от своего не отступил:

— Непорядочная женщина. Муж с утра отбы

вает — замечу, на служебной машине, а она шасть 

в их личную «Победу» — и ну кататься по поселку, 

курей давить. Сама сова совой, конца клюва своего 

не видит. Небось и треснет для храбрости.

— Что же муж? — поинтересовался Акимов.

— Тыто больно жене возражаешь?
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— Я муж ответственного работника. А она — жена 

ответственного работника, к тому же он и старше. 

Сделал бы внушение, ключи отобрал.

— Что ты! Такую сирену врубит — он только уши 

зажимает. Не то слово. Нашел себе на старости лет 

нарост на бок.

Сорокин заметил:

— Иван Саныч, не глубоковато ты влез в чужую 

семью? В сетаки личное дело, не твое.

— Вот как она по новой этой дороге носиться 

будет — станет и наше.

— Насолила она тебе, — посочувствовал Аки

мов, — и когда успела? Где вы с ней могли встре

титься да поссориться?

— Где, где! Соображать надо. С молочницей по

лается, почтальонше нагрубит, а они все ко мне, 

жаловаться. Сплетней нанесут сто бочек — потомуто 

и в курсе, что у них да как.

Сорокин напомнил:

— Между прочим, товарищ сержант, если б не 

было бытовых конфликтов, в том числе семейных, 

то на что мы с вами были бы нужны.

— И без них работы много, — пробормотал Остап

чук, смекая, к чему дело идет. И не ошибся.

— Ваше дело, товарищ сержант, разбирать бы

товые дрязги и вести воспитательную работу среди 

населения. Вели?

— Нет! — открестился Саныч. — Проведи с такой! 

Она сей секунд двери на засов и вопит изза забора: 
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уходите немедленно, папе… тьфу, то есть, мужу по

жалуюсь, прочь прочь, страшный дядька!

Сергей, представив картинку, прыснул.

— Говорю же — дура дурой, — уже куда мягче 

заметил Иван Саныч, — а вообще — пес с ними. 

Еще по одной?

Акимов, покосившись в сторону жены (она была 

занята беседой с Тихоновым, чья законная половина 

наседала на райкомовского деятеля) и соглашаясь, 

кивнул. Торжество продолжалось. В сетаки, если не 

принимать во внимание мрачные пророчества Са

ныча, событие хорошее, радостное. И хотя всем было 

известно, что многоопытный Остапчук никогда не 

ошибается, думать об этом совершенно не хотелось.


