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Глава 1
НОЧЬ

Ночью в Зоне исключительно паршиво.
То есть в Зоне, разумеется, паршиво круглые сутки, 

кто же спорит. Однако ночью здесь паршиво в кубе.
Густой, словно деготь, непроглядный мрак скры-

вает смертоносные ловушки и аномалии, которые 
и при дневном свете не очень-то бросаются в глаза. 
Голодные хищники беззвучно перемещаются в океане 
тьмы, обступающем со всех сторон, подбираются все 
ближе, готовые молниеносно впиться тебе в горло, 
пока ты слепо водишь перед собой стволом дробовика.

А возле Четвертого энергоблока рыщут еще более 
опасные хищники, двуногие — «пьедесталовцы», у ко-
торых имеются приборы ночного видения, и темные 
сталкеры-полумутанты, которым никакие приборы во-
обще ни к чему, потому что они и так прекрасно видят 
ночью и чуют аномалии за километр, как псевдопсы.

Но самое паскудное — в ночной Зоне, в окружа-
ющей чернильной темноте обитает Ужас. Нечеловечес -
кий, нелогичный, нерациональный Ужас, который не-
возможно побороть никакими доводами разума. Днем 
он никуда не исчезает, просто отступает на задний 
план, прячется в пустых проемах полуразрушенных 
домов, выглядывает из люков и колодцев, рыщет в ка-
такомбах Мутной долины.

Днем его по крайней мере можно терпеть. При сол-
нечном свете это проще.
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А вот в непроглядном мраке Ужас чувствует себя 
хозяином положения. Он подкрадывается вплотную, 
подобно коварным ночным тварям, дышит в ухо, 
гладит холодными костлявыми пальцами по спине, не-
умолимо перекрывает дыхание, превращает человека 
в нервно озирающегося, вскидывающегося от любого 
постороннего звука неврастеника.

И ладно еще, если встретишь в укрытой тьмой Зоне 
Черного Сталкера, Звериного Доктора или Оборотня. 
В этом случае, скорее всего, жив останешься. Однако 
по ночам Зону топчут и гораздо менее дружелюбные 
призраки, встреча с которыми означает неминуемую 
и мучительную смерть.

Короче, ночью здесь само по себе предельно пар-
шиво. А если к тому же лежишь мордой в битом кир-
пиче, всем телом вжимаясь в сырую прелую листву, 
а над головой у тебя хищно клекочут лопасти армей-
ского «Скай фокса» и нет никакой возможности пе-
ретянуть жгутом поврежденную ногу, чтобы жизнь не 
уходила из тебя по капле вместе с кровью, ощущения 
вообще ниже среднего. Заявляю как эксперт.

«”Кречет-один”, я “Кречет-три”, — чуть слышно 
донеслось до меня из наручного ПДА, настроенного 
на волну военных сталкеров. — Отработал по нару-
шителям из пушек, по-моему, живы еще. Мутанты 
по руинам лазают, как крысы. Выкопать им тут всем 
братскую могилу или не тратить зря ракету?..»

«Да дохлый пес с ней, с ракетой. — Этого вообще 
едва можно было разобрать, слишком сильные по-
мехи и искажения. — Не жмись. Вечером натовцы 
обещали перебросить новую гуманитарную партию 
боеприпасов. “Кречет-три”, как понял?»

«Понял вас, “Кречет-один”. Работаем…»
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Я чуть приподнял голову, стараясь не выдать себя 
резким движением. Впрочем, чего уже теперь пря-
таться, они и так прекрасно видят меня на теплови-
зоре.

Вертолет висел прямо передо мной, выделяясь 
в темноте огромным вибрирующим пятном, и из-под 
его плоскостей вот-вот должна была сорваться оско-
лочная смерть со стабилизаторами. Я почти видел, 
как она подрагивает в темноте, словно гончая, ко-
торая уже завидела лису, но еще не получила команду 
«Взять!».

Ни хрена себе день начинается, как справедливо 
говорит в таких случаях один мультяшный страус.

То есть на самом деле день как раз начался вполне 
пристойно. Далеко не каждый день в Зоне так при-
стойно начинается.

Накануне Калбасик отловил меня в баре «Шти» 
за стаканом крепкого прозрачного и предложил ра-
боту — очень вовремя, надо сказать, потому что денег 
у меня оставалось ровно на этот вот самый стакан 
крепкого прозрачного.

Хороший парень Калбас, внушительный дядя по-
больше меня, хотя и я на размеры особо не жалуюсь, 
добродушный и местами по-детски наивный бычара 
с наголо выбритым черепом, квадратной челюстью 
и квадратными же кулаками, спецназовский сержант 
запаса. Очень любит после пары стаканов рассказы-
вать старый анекдот про купленную болгарами «Га-
зель» и гайку на леске, подвешенную у нее в коробе 
жесткости. Научил меня готовить правильный техас-
ский стейк.

Мы с ним прошли вместе и огонь, и воду, и кана-
лизационные трубы. Молодец, не забывает о друзьях. 
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Из тех ребят, с кем я после дембеля в Зону приехал, 
только он один в живых и остался, а ведь всего-то чет-
вертый месяц эту отравленную территорию топчем…

Я, в общем-то, давно уже понял, что сталкер-
ство — это скорее изысканный способ самоубийства, 
чем верное средство хорошо заработать. Но после 
того, как красавица Люська окончательно пробро-
сила меня через колено, терять мне было уже особо 
нечего, а провести последние дни жизни интересно, на 
свежем воздухе и в приятной компании удается не так 
уж часто.

Короче, сделал мне Калбаскин совершенно ши-
карное предложение: вписаться в команду, которую 
Иван Тайга собирал в набег на Полигон, на бывшие 
военные склады. Проветриться, размяться, пощипать 
по наводке торговца Бубны кое-какие особо ягодные 
места.

Тайга, чтоб вы знали, деятель совершенно леген-
дарный, одно время ходил во вторых номерах у самого 
Горбатого, а потом, когда тот бесследно исчез, в оди-
ночку шастал за Золотыми шарами в Мутную долину 
и однажды самостоятельно завалил монстеру, имея 
при себе только магазин патронов да пару гранат. 
А самое главное, кроме богатейшего многолетнего 
опыта Иван обладает еще и неисчерпаемым запасом 
везения. Рассказывают, что ему доводилось выби-
раться из таких безвыходных ситуаций, которые даже 
и не снились Черному Сталкеру Диме Шухову.

Так что к нему любой тертый бродяга с радостью 
вторым номером пойдет и еще приплатит за такое 
счастье. И уж тем более новичок зеленый, полугода 
еще Зону не топтавший.
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Я-то с самого начала держал глаза и уши ши-
роко раскрытыми, отмечая, кому тут основной почет 
и уважение, а кого и за человека не держат. Внятная 
оперативная информация, как учил нас в свое время 
ротный, весьма облегчает жизнь смышленому комба-
танту и открывает ему много дополнительных возмож-
ностей.

Вот только новичок, конечно, у Тайги вторым но-
мером ни за что не станет. Слишком много чести, 
когда на эту вакансию матерые ветераны в очередь вы-
строились. Я сразу понимал, что в данном случае нас 
с Калбасяном берут в долю в лучшем случае в качестве 
«отмычек», которым особо много денег обычно не до-
стается, а рисковать приходится по полной программе.

Опытные сталкеры называют нас «отмычками». 
Между собой называют, когда думают, что мы не 
слышим. Козлы, сука. Используют нас как минные 
тралы в особо опасных местах. Прошел, руководству-
ясь указаниями старшего, — молодец, когда-нибудь 
настоящим сталкером будешь.

Не прошел — ну, тоже бывает. Сколько вас таких 
по полесским холмам валяется, неудачников, а в баре 
уже новый молодняк сидит, ждет своей очереди. Кто 
будет сожалеть об использованной одноразовой «от-
мычке», кроме старушки матери в родном Харькове?

Ну, кем бы тебя Тайга ни пригласил работать, 
а долго над такими предложениями деловые пацаны 
обычно не раздумывают. Мы с Калбасиным чокнулись 
прозрачным, и я сказал: «Годится».

По дороге туда нас, «отмычек», было трое. 
Большие команды, которыми тяжело управлять и ко-
торые тяжело держать в узде, Тайга не любит, оттого 
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и людьми особо не разбрасывается, что в нашей ситу-
ации тоже несомненный плюс.

Калбасевич познакомился с третьим уже в Зоне, 
а я вообще увидел его только накануне нашей ходки 
в баре, когда мы обсуждали окончательную диспо-
зицию.

Паленый — новый второй номер Тайги, бывший 
профессиональный зэк, топтавший аномальную Зону 
уже около полутора лет, белорус с бегающими гла-
зами и багровой, словно обожженной солнцем физио-
номией, — представил мне его как Кильку, и я не знал 
об этом третьем абсолютно ничего, кроме того, что 
кличка здорово ему подходит: худющему, словно высу-
шенному, с острым носом, похожим на рыбье рыльце, 
с выпученными глазами. Казалось, его двумя паль-
цами пополам порвать можно. Татуировки на худых 
кистях рук указывали, что у него тоже довольно об-
ширное уголовное прошлое — видимо, Паленый знал 
его еще по колонии и вытащил в Зону по каким-то 
своим старым связям, наобещав с три короба.

Я так себе разбираюсь в блатных наколках, но 
по повадкам Килька явно не относился к воровской 
элите: молчаливый, угодливый, послушный, с заиски-
вающим лицом. И ладушки; не хватало еще за Пери-
метром разбираться со всякими криминальными пон-
тами. Нам вполне хватало своих, армейских.

Он сгинул на границе Технопрома. Паленый, ко-
торый шел впереди нас по пологому глинистому откосу, 
вдруг остановился, заозирался, завертел головой, что 
твой сыч. Мы тут же застыли кто где стоял — в нас 
это вбили первым делом при помощи могучих за-
трещин: если ведущий замер, значит, тут же делай как 
он и никак иначе. Сталкерское чутье у них, видите ли.
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Не знаю, как там с чутьем, мистика все это, по-
моему; не бывает никакого сверхъестественного чутья. 
Другое дело, что ветераны подсознательно подмечают 
какие-то неправильности в привычном окружающем 
пространстве, и это наверняка помогает им пореже 
попадать в совершенно невидимые ловушки.

И это… насчет затрещин. Не поймите неправильно, 
с Тайгой у нас наверняка вышел бы спарринг на 
равных, а Паленого я вообще парой ударов вырубил 
бы навечно. Я терпел затрещины не потому, что бо-
ялся ветеранов, а потому, что затрещины действи-
тельно были нужны. Для науки.

В «отмычках» долго не протянешь, надо либо бы-
стро ухватить солидный кусок и драпать из Зоны со 
всех ног, со скоростью литерного поезда. Что прак-
тически нереально. Либо потихоньку становиться 
сталкером-ветераном и самому начинать ворочать хо-
рошими деньгами. Второе тоже труднодостижимо, но, 
по крайней мере, здесь рассчитывать приходится не на 
чудо, а на свои силы.

Для этого как раз и нужна хорошая наука в «от-
мычках» у мастера — особенно у такого, как Тайга. 
Больше-то набираться опыта негде, на сталкера в ку-
линарном колледже не учат. И затрещины при обу-
чении — наипервейшее дело. Соображать в острых 
ситуациях начинаешь гораздо быстрее и не в пример 
тоньше, чем если бы тебе всё объясняли на пальцах. 
Неоднократно проверено и на себе, и на других.

В общем, Паленый вдруг застрял посреди дороги 
что твой монумент — ни туда, ни сюда, ни объехать, 
ни обойти. Ни перепрыгнуть.
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Кинул вперед болт — ноль. Постоял, поводил баг-
ровым носом, кинул рядом другой — ноль по массе. 
Ни шевеления, ни ветерка. Вообще ничего.

Но рожа у второго номера все равно оставалась 
страшно недовольная, словно с размаху в коровью ле-
пешку наступил.

Тайга стоял позади шагах в десяти и терпеливо до-
жидался, пока Паленый закончит шаманить. Наконец 
помощник ведущего негромко уронил:

— Один…
Лаконичное «один» в устах сталкера-ветерана, ко-

торые, как правило, не слишком любят на маршруте 
языком работать, означает: «Один из щенков, быст-
ренько подошел ко мне».

Как раз перед этим закончилась моя очередь слу-
жить живым минным тральщиком. Такой у нас был 
изначально установлен график: два раза подряд идет 
вперед в сомнительных местах Калбасишвили, потом 
два раза я, потом два раза Килька. И снова по кругу: 
Калбас, я, уголовник.

Тайга в тот раз еще обсчитался и хлопнул меня 
по плечу — вперед, дескать, радиоактивное мясо, 
не заставляй моего драгоценного помощника ждать. 
И я даже действительно шагнул вперед: приказ веду-
щего — закон для «отмычки», это я усвоил накрепко. 
Мало ли какие у ветерана соображения. Если он вне 
очереди посылает вперед именно тебя, значит, так 
надо, от этого может зависеть судьба всех.

Однако Килька испуганно мотнул головой — типа 
моя очередь, командир, — и Тайга не стал настаивать. 
Я замер на месте, а Килька, осторожно переставляя 
ноги, словно по болоту или тонкому льду, побрел 
к Паленому.


