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Посвящается Лене.
Твое имя навсегда останется

шрамом на моем сердце.
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В нашем городе с незапамятных времен суще-
ствует три кладбища — кладбище упокоения, 
кладбище искупления и кладбище забвения.

На первом спят вечным сном те, кто покинул 
наш бренный мир и отправился на небеса или 

в преисподнюю — словом, туда, где и до́лжно ока-
заться бессмертным душам.

На втором хоронят тех, кому и после смерти 

суждено остаться среди живых. Их последнее при-

станище запрятано в лабиринте скал и обнесено 

частоколом железных прутьев с острыми наконеч-

никами, чтобы никто не забрался в проклятый не-
крополь и — что намного важнее — чтобы никто 

из него не выбрался. Искупление… Да, именно его 

должны обрести запертые там мертвецы, вымали-

вая отпущение грехов вечным заточением в этом 

рукотворном аду. Самоубийцы, ведьмы, убийцы — 

все они заперты в каменном мешке среди трех бе-
зымянных скал — горожане так боятся этого места, 
что не дают им имен.

Вопреки тому ужасу, что внушает местным клад-
бище искупления, это красивейшее место, пышу-
щий зеленью оазис среди ржавчины каменного 

пейзажа. Могилы утопают в обилии цветов, кото-
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рые никто не сажал, будто сама природа пытается 
восстановить баланс между мерзостью и красотой, 

прикрывая все то зло, что гнездится под землей, 

обилием красок, буйно цветущих на поверхности. 

Несмотря на то что природа взяла уход за некро-

полем в свои руки, люди тоже присматривают за 
местными могилами, пусть и весьма неохотно. В го-

роде не принято забывать своих усопших, неважно, 

кем они были при жизни.

Третье кладбище — кладбище забвения, са-
мое необычное и самое жуткое из всех, ибо гро-

бы на нем пустуют. Нет, не потому что люди из 
них поднялись и ушли, а потому что в них нико-

го и не было. На этом кладбище похоронена па-
мять о пропавших без вести. Видите ли, в нашем 

городе пропавшего человека принято искать лишь 
до ближайшего полнолуния. Не успели найти за 
выделенное время — увы и ах, поиски прекраща-
ются. И тогда на кладбище забвения устраиваются 
пышные похороны со всеми положенными поче-
стями пустому гробу, над которым устанавливается 
надгробие с именем пропавшего, датой исчезнове-
ния и неизменным напутствием вместо эпитафии: 

«Покинув нас, не возвращайся». Да, в нашем городе 
не ищут пропавших. Почему? Потому что боятся 
найти.

Наш город — странное место. Затерянное сре-
ди заводей и гор, лесов и рек, болот и пещер, оку-
танное мистикой и сказаниями. Порождающее 
столь же странных, как и оно само, горожан, кото-

рые с молоком матери впитывают не только лю-
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бовь и уважение к этой земле, но и готовность сле-
довать ее правилам, даже самым причудливым.

Но рассказ мой будет не о городе, а о четырех 
его дочерях — четырех подружках, в нем родив-
шихся и выросших.
О Соне — чудесной девушке с янтарными воло-

сами и аквамариновыми глазами. Несмотря на репу-
тацию забияки, она была доброй и нежно любила 
животных, мечтала посвятить им жизнь.
О Кристине — смуглой красавице с обсидиано-

выми кудрями и глазами цвета горького шоколада. 
С изгибами греческой вазы и вечно алеющими ран-

ками на нервно искусанных губах. Она верила в ми-

стику и пыталась отыскать послания в криках ворон 

и скрипе старых вишневых деревьев.
О Лиле — с серьезным видом взиравшей на 

свою несерьезную профессию. Она вся состояла 
из противоречий. С летними оттенками во внеш-

ности — пшеничными волосами, зелеными глаза-
ми, медовой кожей — она писала мрачные книжки 

и заливисто смеялась каждый раз, когда малолетние 
поклонники отказывались верить, что она сочини-

ла истории, пугавшие их перед сном.

И о Нине — упрямой брюнетке с задорной 

мальчишеской стрижкой и тяжелой челкой, ниспа-
давшей на прозрачно-серые глаза. За миром она на-
блюдала через объектив старых пленочных фото-

аппаратов. Мечтала, что ее тихий голос обретет 
силу на страницах столичных газет, хотела стать 
журналисткой и делать репортажи о том, о чем бо-

лит сердце.
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Четыре судьбы. Четыре истории. Четыре подру-
ги. Я — одна из них. И сегодня у меня свидание 
с оставшимися тремя.
На каждом из трех кладбищ.

Остановив велосипед у арочного входа, я под-
нимаю взгляд на пропитанные ржавчиной буквы, 

венчающие арку подобно короне, — кладбище забве-
ния. Да, в нашем городе принято уважать почивших 
родственников, но о некоторых предпочтительнее 
забыть.
Перекидываю ногу через раму и прислоняю ве-

лосипед к частоколу железных прутьев. Еще не 
успела войти, а тоска на душе уже воет волком. Беру 
букет ромашек из корзинки и неторопливо прохо-

жу под аркой, слушая мягкий шелест перешептыва-
ющихся сухих листьев. Как же я люблю это время 
года! Странным образом пора увядания пробуждает 
во мне жажду жизни. Каждый вдох хочется задер-

жать в груди, позволив крови обогатиться осенью.

Прохожу мимо куста, где переливаются алыми 

бочка́ми неизвестные мне ягоды. Рука тянется со-

рвать одну — сочную, спелую, — но знакомый го-

лос в голове останавливает: хорошие девочки не едят 

плоды, напитавшие сок из кладбищенской земли. Я отдер-

гиваю руку и с укором гляжу на бордовых соблаз-
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нительниц — как не стыдно, ведь я почти попа-
лась! Огибаю куст, второй, сразу за покосившимся 
фонарем поворачиваю налево и дальше петляю по 

каменной тропинке, ощетинившейся побитыми бу-
лыжниками.

На кладбище спокойно, как в лесу. Шелестят де-
ревья, шуршат кленовые листья по бугристым тро-

пинкам, соловьем заливается незнакомая птица, ста-
рательно мимикрируя под именитого сородича. Так 
спокойно. Умиротворенно. Кладбище, где нет ни 

одного покойника.
Я подхожу к могильному камню и провожу ру-

кой по его щербатому срезу, стряхиваю истлевшие 
листья.

— Здравствуй, дорогая, — шепчу не громче, 
чем рябиновые листья у ее могилы. — Я вернулась.
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