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Глава 1 
во власти чумы

Вот и все.

Гробовая доска с грохотом захлопнулась, 

и земля дрогнула под ногами Селин.

Глоток зловонного воздуха застрял комом 

в горле.

Последние попытки угадать черты лица матери 

сквозь плотную траурную ткань рассеялись в па-

смурном небе, полном карканья воронья и дыма 

от погребальных костров.

Пепел закружился в порыве студеного ветра 

и отразился на поверхности луж после стихшей 

грозы. Селин бездумно убрала с лица светлые 

пряди, выбившиеся из высокой прически, и зябко 

поежилась.

В покрасневших глазах больше не оставалось 

слез. Им на смену пришли лишь пустота и боль.

Будь ее воля, она обратилась бы в черную над-

гробную статую, чтобы не оставлять мать одну- 

одинешеньку в холодном склепе.
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Среди гомона знати монотонная речь епископа 

ковыляла к финалу.

Как бы ни пытался казаться чопорным, тот за-

метно покачивался. Обрюзгшие щечки разрумяни-

лись и выдавали не одну принятую накануне пинту 

лучшего верденского. Стоявший напротив мона-

стырский служка нахально подмигнул, и Селин, 

потерянная и одинокая, беспомощно уставилась 

на наглеца.

«Да как вы смеете?!» — вопрос едва не сорвался 

с губ.

Визгливый хохот одной из дам все же заставил 

обернуться и немедленно утонул в складках золо-

тотканной накидки вычурной парчи.

«Похоже, смерть в наших краях ныне совсем обес-

ценилась и перестала вызывать всякое почтение. Даже 

к тебе, матушка, — к той, которая при жизни многим 

из них несла лишь свет и добро».

Де Круа понимала, откуда взялась крайность 

впадать в разгул и пиры — люди просто устали бо-

яться стать следующими в бесконечных некрологах. 

Вот только отказ от простейшей человечности она 

не хотела понимать.

Каждый смешок, каждая ужимка на похоронах 

били пощечинами. Селин устало прикрыла глаза 

и поджала губы.

В пронизывающем холоде проносились об-

рывки оживленных бесед и мерзкое хихиканье, 

чуть приглушенное веерами. Во мраке траура по по-

следней моде то тут, то там бликовали бока богато 

инкрустированных фляг.
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«О, нелюди! Вам бы еще начать фанты разыгры-

вать!..»

По всей видимости, церемония погребения 

показалась собравшимся слишком пресной. На-

столько, что компании великосветских гостей 

пришлось развлекать себя самостоятельно. Брат 

усопшей — разодетый в пух и прах герцог Фредерик 

де Сюлли — возглавил остроты в краткой, но точной 

оценке платьев. И свита немедленно подхватила за-

баву. Селин готова была поклясться, что в толпе 

прозвучали несколько имен портных да колкости 

в адрес белошвеек.

«Действительно, здесь все свои, а протокол писан 

единственно лишь для черни».

Нервный бег облаков пропустил луч бледного, 

словно больного, солнца.

И на мгновение ее осенило.

А что, если все — обман?..

Селин перевела глаза на гробовую доску.

Не случайно же мрачное каменное изваяние 

в ни ше фамильного склепа ничем не напоминало 

мать!

А что, если… она жива?! А в черном мешке по-

хоронили кого-то другого?!

В воздухе словно пахнула матушкина розо-

вая вода с кардамоном, и Селин вскинула подбо- 

родок.

…И ведь не самая нелепая идея, учитывая извеч-

ные подковерные игры верденского двора! О, она 

с детства усвоила их циничные правила: доверять 

здесь нельзя никому. Даже себе?
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«Думай, думай, Селин! Кому выгоден весь этот 

фарс?»

Словно в ожидании подсказок, она тайком еще 

раз оглядела высокое общество.

Платья гостей на погребальной церемонии от-

личались от бальных разве что небрежной строго-

стью кроя. Даже чернота тканей спорила друг с дру-

гом в дороговизне и скверно прикрытой роскоши 

украшений…

Они точно скрывают что-то!.. На мгновение 

напудренные лица превратились в застывшие без-

ликие маски.

Чтобы сбросить наваждение, Селин украдкой 

сжала кулак и ощутила, как собственные ноготки 

больно впились в кожу. Кажется, она сходит с ума… 

Горе и несколько суток без сна давали о себе знать, 

и теперь самые безумные мысли стали посещать ее 

голову.

Не она ли все эти дни не отходила от постели 

матушки? Не сама ли она до последнего вздоха дер-

жала ее слабую руку в своей?

Мрачная действительность была неумолима. 

Мраморная статуя и холодное надгробие — все, 

что осталось от единственного источника любви 

и теплоты в жизни Селин. Она больше не увидит 

лучистых глаз с грустинкой, не услышит ласкового 

голоса, не согреется в родных объятиях, где с са-

мого детства привыкла укрываться от опасности.

Маленькая робкая маркиза де Круа, чьей силы 

сердца хватало утешать свою крошку в самые тем-

ные времена, теперь обратилась прахом…
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Даже отсутствие факта кровного родства 

с матерью потеряло всякое значение. И без злых 

языков Селин все понимала едва ли не с пеленок. 

Достаточно было взглянуть в зеркало, чтобы убе-

диться в отсутствии малейшего сходства с маркизой 

Изабель де Круа и с самим всемогущим герцогом 

де Сюлли, уже не говоря обо всем его семействе.

Впрочем, при известном усилии кто-то улав-

ливал их отдаленное сходство с кузеном Антуаном, 

также светловолосым и голубоглазым, но на том 

общие «фамильные» черты решительно заканчи-

вались.

— Ну же, моя дорогая… крепись, умоляю тебя! 

Я и сам ровно так же презираю всю неуместность 

здешнего парада, однако ничем себя не выдаю…

Селин вздохнула и сильнее сжала локоть брата. 

Тот порядком устал от многочасового молебна 

и то и дело беззвучно чихал в ворот от едкого ла-

дана.

— Клянусь, дорогая кузина, тетушка горячо пе-

реживала до самой своей смерти, как бы ты не раз-

думала отправиться со мной…

Селин рассеянно кивала: и здесь он об острове… 

и снова его утверждения вопреки очевидному… ма-

тушка прекрасно понимала, что дочь не оставит ее 

в одиночестве на смертном одре. И того больше — 

маркиза будто подгадала свою кончину так, чтобы 

задолго планируемая экспедиция на остров не была 

отложена еще на полгода, а то и вовсе сорвалась.

Неприметная и удобная при жизни Ее Сиятель-

ство маркиза Изабель де Круа тихо сгорела от чумы 
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всего за пару недель наперекор усилиям лекарей 

и круглосуточной опеке дочери.

Чем оказала ей услугу и после смерти.

Казалось, за истекшие недели ужас агонии на-

сквозь пропитал Селин.

…Все эти снадобья… обреченные движения 

длинноклювых масок докторов… нарастающая 

мертвенность и тотальность смерти внутри соб-

ственной души…

Лоб матери померк и почернел от чумы. И вме-

сте с ним увяла и единственная радость от пред-

вкушения долгожданного расставания с Верденой.

Словно с уходом матушки сама жизнь покидала 

и ее молоденькую дочь.

Антуан нисколько не смущался, что не интере-

сен безутешной сестре, и все бубнил вполголоса. 

Он поднес к ее глазам новый муслиновый платок:

— …Как его там… Бу-дра? Да-Гуа? Ну же, Селин, 

все никак не выучу… Да пойми, без тебя я реши-

тельно не найду, чем заняться в этой провинции! 

Что меня ждет? Отчеты по приплоду скота да об-

роки с него? Ставить резолюции под штрафами 

для горемык, что не могут как следует прописывать 

нужные цифры? — он вдруг воскликнул. — Когда же 

жить мне, кузина?!

Селин с сомнением покосилась на театрально 

увлажненные глаза.

— Как новый управитель этих диких земель, 

я буду погребен под кипами бесконечных бумаг 

и по всем фронтам сделаюсь обреченным на фиа-

ско! Да-да, и, клянусь, даже оставлю предсмертную 
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записку, если ты не отправишься со мной! «В моей 

безвременной кончине прошу винить дражайшую 

кузину Селин де Круа»! Пойми же, я погибну там 

без твоего знания этих всех бесконечных юриди-

ческих казусов, тезисов, нюансов и прочих нудней-

ших вещей… Ах, бедняжка моя, слезами добрую 

тетушку уж не вернуть… — сквозь покровитель-

ственную мину живописного сострадания Антуан 

даже всхлипнул, но вдруг глаза его засияли. — 

Но мы-то с тобой пока живы и наконец вырвемся  

отсюда!

Мысль о том, что уже завтра зачумленная Вер-

дена с ее ненавистным дымом погребальных ко-

стров останется далеко позади в лигах океанской 

воды, неожиданно согрела истерзанную душу. Ведь 

и правда — впереди новая жизнь! И в ней не будет 

места гнусному прошлому и особенно — омерзи-

тельным его персоналиям…

— Селин, дорогая, не та ли это самая Патри-

сия де Монблан? Готов поклясться, ее не было 

в списках! Или показалось… Даже на похоронах 

от нее нет покоя… Нет, не смотри в ее сторону, 

умоляю!

Кузен попытался было пригнуться, чтобы вы-

пасть из поля зрения гостьи, но тут же осознал 

всю бессмысленность своих намерений и наро-

чито подбоченился.

— Я погиб, — сквозь учтивый оскал резюми-

ровал Антуан, и непринужденный его поклон едва 

не испортило отчаяние. — Эта мегера приближа-

ется… заклинаю тебя, напомни расследовать, 
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какому мерзав… кто посмел пустить слух, будто 

мы с ней обручены с пеленок?!

Селин рассеянно взглянула на приближаю-

щейся фигуру заклятой подруги в роскошном платье 

из черного бархата. С каждый шагом воинственное 

бряцание украшений становилось все отчетливей, 

а сладкое облако духов — все приторней.

— Антуан, любезный друг мой!.. — Патрисия 

игриво взмахнула ресницами и поправила каскад 

тугих рыжих локонов на оголенных плечах. В этот 

раз от хорошо поставленного меццо-сопрано у Се-

лин даже не дернулась щека, но на отточенно-при-

ветливую улыбку сил не хватило.

Кузен, впрочем, элегантно поклонился:

— Миледи, в сей трагический час вы посрамили 

само светило вашей лучезарностью, однако вынуж-

ден откланяться! Вообразите, эти мошенники взду-

мали напудрить омаров в трапезной, чтобы глянец 

панциря не осквернил траур нашей фамилии!

Возмущенно потрясая шевелюрой с безупреч-

ными светлыми вихрами, Антуан скрылся среди 

богато расшитых камзолов неподалеку.

— Мои соболезнования и всякое тому подоб-

ное, — Патрисия томно смотрела в спины, за кото-

рыми исчез кузен. — Подлинный бриллиант рода 

де Сюлли! Какая выправка! Какая ответственность 

перед почтенной публикой! Разумеется, Антуан, 

как кузен, весьма добр к тебе, но, я думаю, ты до-

статочно умна, чтобы не питать тщетных надежд 

на партию с ним? Я же не ошиблась в тебе, доро-

гая?
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Не потрудившись удостоить подругу взглядом, 

Патрисия снисходительно улыбнулась и чуть при-

села в оскорбительно неполном реверансе «для бед-

ных». Нимало не стесняясь, она все выглядывала 

единственного наследника империи де Сюлли.

— Прости, что ты сказала?

— А герцог де Сюлли определенно не ценит 

собственную племянницу, если заставляет на по-

теху публике выступать с этими твоими… операми 

на званых вечерах. — Об сочувствие Патрисии 

можно было разбить голову. — Понимаю, унизи-

тельно… Впрочем, при текущих его тратах… Не-

ужто Его Светлость таким образом желает сэконо-

мить на настоящих певицах?

На ее лице заиграло нечто, должно быть оз-

начавшее либо искренность, либо живое участие, 

либо что угодно из мимического словаря нахальной 

дворянки. Могло ли быть такое, что Патрисии из-

вестно то, чего ей не следовало бы знать? Селин 

осеклась, но тут же спохватилась:

— До слез тронута твоей тревогой о моем бу-

дущем, дорогая подруга. Однако нахожу в музыке 

и опере истинное наслаждение…

Патрисия замахала на нее обсыпанным брил-

лиантами веером:

— О, только не это! Умоляю, не начинай свою 

старую песню… Я ее уже неоднократно слышала. 

Между нами: ты бываешь просто невыносима, моя 

дорогая. — Оскорбительно-снисходительная улыбка 

стала шире. — Кому, вот кому интересны твои нуд-

нейшие размышления об искусстве и всякой там… 
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гармонии? Но не унывай, моя бедная Селин, я го-

това буду похлопотать за тебя, иначе что я за под-

руга, верно? Когда мы с Антуаном поженимся, 

я прослежу, чтобы после смерти тебя похоронили 

в семейном склепе де Сюлли, а не как этих… па-

яцев… ну ты поняла же? Ну вот эти, которые за-

канчивают свои дни на театральных подмостках…

В другое время и в другом месте в Селин вспых-

нуло бы возмущение. Оставались бы силы для свет-

ски-элегантной пикировки. Сейчас же, как и в иные 

моменты уязвимости и глубочайшего унижения, она 

просто дожидалась, когда же пытка будет кончена.

— А, и да… Уж коли мы о приличиях, то ныне 

леди не пристало открыто горевать на похорон-

ных церемониях. Хотя кому я толкую?.. Ты ведь 

и не на такое ради внимания пойдешь, да? — Напо-

маженная губка с сомнением оттопырилась.

Селин приоткрыла было рот от возмущения 

и даже набрала воздуха в легкие, чтобы возразить 

нахалке, что все совсем не так, и вообще…

— Я ведь искренне тебе сочувствую… — словно 

в мольбе, Патриция благолепно сложила руки в чер-

ных шелковых перчатках. — Незавидная участь: 

в наследство от де Круа-старшей остались разве 

что долги и «доброе имя». А с таким-то приданым 

надежды удачно выйти замуж после, как ты пере-

шагнула свои двадцать лет, тают с каждым днем…

От этих слов брови де Круа сами собой поползли 

вверх, но де Монблан задумчиво продолжала:

— …И если ты и дальше будешь преподносить 

себя таким образом… Да что там… Позволь сказать  
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откровенно, как подруге: ты выглядишь просто 

ужасно! Видела бы ты свое лицо и прическу… Поми-

луй, дорогая, куда делся твой вкус? Траурные платья 

такого фасона уже не носит даже третье сословие… 

И должна была давно тебе сказать: эти твои обла-

чения с высокими воротниками только подтвер-

ждают слухи, будто племянница герцога де Сюлли 

имеет какой-то неприглядный дефект на коже. — 

Патрисия понизила голос. — Смею надеяться, это 

не заразно?..

В попытке инстинктивно защититься, руки сами 

собою сцепились в замок и намертво прижались 

к груди. Селин потребовалось недюжинное усилие, 

чтобы уловить смысл слов, навылет бьющих из же-

манного красивого рта, щедро окруженного мно-

гочисленными мушками. Показалось, де Монблан, 

словно кобра с раскрытым капюшоном, гипнотизи-

рует, пока она, не мигая, изучала, да все не могла 

понять, достигли ли ее слова мишени, или нет.

— Патрисия, когда ты наконец иссякла, по-

зволь поблагодарить тебя за столь пристальное 

внимание и невиданную заботу о моей скромной 

персоне…

Судя по тому, как замерла подруга, произошло 

тушé. Однако уловить, хвалит ее де Круа или оскорб-

ляет, Патрисия все еще не могла.

— Ты достаточно прозорлива и мудра, чтобы 

понимать принципы взаимности. И потому, будь 

я на месте некой высокородной дамы, что маски-

рует мушками последствия многократно перенесен-


