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Глава 1

Признаться вслух

Н
еизвестно, кто с кем играл. Холодный ве-

тер с морем или мое воображение с моз-

гом. На воде было движение, а в мыслях 

кислота. И  там, и  там была жизнь. Пассивно-

агрессивная жизнь.

Я всматривалась в горизонт, который был не-

ровным из-за волнующихся качелей из соленой 

жидкости. Птицы слишком нервничали и  раз-

резали крыльями закатное красное яблоко. Ка-

залось, что оно вот-вот развалится на кусочки 

и мир погрузится во тьму. И что тогда? Если ис-

ключить постапокалиптические теории, что бу-

дет с нами на самом деле?

Абсолютная чепуха лезла в мою голову, пока 

волны дрались за право подняться как можно 

ближе к Богу. Волосы пытались сбежать за по-

рывом ветра, соединившись с его судьбой и за-

ставив меня очень быстро постареть. Миллио-
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ны километров они пролетят вместе как поток 

раздробленных частиц. Превратятся в  муссон 

и успокоятся где-то на экваторе. Я же продол-

жу стоять здесь и молчаливо вспоминать каждый 

кадр фильма под названием «Искалечить Аман-

ду». С надеждой поселю двадцать пятый кадр, где 

я маленькая улыбаюсь новорожденным котятам. 

Так будет легче принять киноленту в мой архив 

памяти.

Изменить монтаж не получится. Его тяжелые 

руки собрали именно такую последовательность 

фрагментов сцены, в  которой я  как главная ге-

роиня бьюсь в самой натуральной истерике под 

звуки красивой тишины. Да, именно красивой. 

Ведь в моем мире все имеет невероятную эсте-

тику, даже этот отвратительный фильм.

Режиссер исполнял вторую главную роль. Чу-

гунное тело просто раздавило меня, а мои кри-

вые барахтанья бесполезно разгоняли инстинкт 

самосохранения. Я не подчинялась себе в этой 

сцене. Он —  хозяин положения.

Удар по лицу. Второй. Звуки раздираемой тка-

ни и брызги мерзкого пота на моем лице. В поме-

щении было слишком темно, глаза предательски 

не желали привыкать к ситуации без света. Пе-

риодически хрустели суставы, не готовые к раз-

ным скручиваниям на холоде. Сцена длилась чуть 

больше тринадцати минут.
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Смирившись с неизбежным, я начала отсчиты-

вать секунды. Все прекратилось вместе с его тя-

желым выдохом. Он быстро встал и ушел. Меня 

сокрушили рыдания. Брюшные сокращения от-

давались в  низ таза, поэтому слезы удваивали 

свой поток из-за неописуемой боли. Я еще чув-

ствовала вес его сигаретного запаха и животно-

го прикосновения на себе. Луна к тому моменту 

стала передавать отраженные лучи в маленькое 

окно справа. Вокруг были лодки, ведра, веревки 

и ощущение мерзости. Я вышла из странного по-

мещения и оказалась на берегу моря, так же как 

и сейчас, волнительно бушующего само с собой. 

Только тогда была ночь, а не закат.

Кто он, мне неизвестно. За четыре часа до 

фильма я гуляла по своему маленькому городу, 

вдыхала ароматы апельсинов, пила черную колу, 

мечтала о скором поступлении в медицинский 

вуз. Вечер я встретила голыми ногами в напол-

зающих ледяных, несмотря на лето, волнах и не-

большом головокружении от морского восторга. 

Так я провела бесчисленные минуты, пока чужие 

руки не дернули меня за волосы и не поволокли 

по песку в маленький сарай для лодок.

Почему я  называю это фильмом? Да этот 

ублюдок все снимал на камеру. Над его головой 

светился маленький красный огонек, пока мое 

тело горело ужасом. Странное чувство подска-
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зывало мне, что он не раз пересматривал свой 

фильм. Возможно, была даже целая коллекция, 

где снимались и другие девушки, но мой фильм 

стал особенным. Я просто это знаю.

Никто не был посвящен в существование это-

го кино. Ни полиция, ни близкие. В восемнадцать 

лет я ушла от опекающей тети и переехала ближе 

к северному морю. Пару лет работала билетер-

шей в музее подводных лодок, официанткой, пе-

вицей в баре и помощником библиотекаря. Гре-

зила о работе нейрохирургом и копила на учебу 

в крупном городе. Но тогда на берегу моего лю-

бимого моря все изменилось, и в ДНК надломи-

лись спиральные звенья.

Я пришла домой под утро и собрала все вещи. 

Отложенные деньги перевела со сберегательно-

го счета на карту и  отправилась в  Даутфолс —  

странный городок для всех сбежавших от своего 

прошлого. Там быстро устроилась в реабилита-

ционный центр по борьбе с алкогольной зави-

симостью администратором и погрузилась в чу-

жие рассказы о срывах и слабостях. Так я училась 

медленно принимать свой фильм.

Как эти люди справлялись с  тягой, неопи-

суемо. Однажды один из докторов проделал 

свое образный эксперимент, свидетелем кото-

рого я  оказалась случайно. Он попросил меня 

отвлечься от работы и помочь ему на групповой 
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встрече  —  просто подержать в  руках бутылку 

водки. Просьба странная, но я согласилась:

— Без проблем, уж с этим заданием я справ-

люсь.

Меня поставили в центре круга из стульев, на 

которых сидели люди разного возраста и  цвета 

кожи. С бутылкой нужно было просто молча стоять.

— Оливия, не хочешь попробовать? Нужно 

сделать только то, о чем мы говорили, —  обратил-

ся доктор к бледной темноволосой женщине в ро-

зовом свитере, полностью скрывавшем ее руки.

Женщина робко кивнула, встала со стула и по-

дошла ко мне, глядя в  глаза. Зеленые радужки 

с коричневыми вкраплениями хватались за мои 

черные в надежде удержаться от первых импуль-

сов соблазна. Ничего не вышло. Ее взгляд сва-

лился с грохотом на жидкость, застывшую в про-

зрачной бутылке в моих руках. Зомбированная 

женщина уже нырнула в  своих мыслях в  алко-

гольный кайф. Из-под розового рукава медлен-

но появились пальцы, потянувшиеся ко мне. Я не 

знала, что делать.

— Ты можешь просто смотреть, Оливия. Оно 

не имеет над тобой власти, —  вмешался тихий го-

лос доктора.

Реакции не было. Частые глотки покатились 

по горлу Оливии, а  по телу побежали редкие 

конвульсивные движения. Женщина кинулась на 
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меня с криком: «Я должна!» Вбежали охранники 

и оттащили ее, уже рыдающую. Доктор поблаго-

дарил меня и попросил уйти.

Тогда я поняла, насколько сильна зависимость 

и как глубоко она может засесть внутри нас. В гла-

зах Оливии было мое отражение, говорившее 

о связи с тем фильмом. По ночам, вспоминая слу-

чай на берегу моря, я кидалась на ублюдка, сло-

мавшего меня. Рвала его одежду и пинала. Не видя 

лица, я хотела уничтожить этого сукина сына. До-

ведя его до бессилия, мысленно включала свет 

и ужасалась. Передо мной была избитая я.

Это видение не переставало одолевать меня 

и  врывалось без предупреждения. Я  избивала 

себя в темноте, думая, что это он, бесчисленное 

количество раз. Пока не встретила Эрика.

В нашем реабилитационном центре проходи-

ла конференция молодых психологов и психо-

терапевтов, работающих с  зависимостями, не-

врозами и страхами. Толпа людей сновала весь 

день по разным кабинетам. Я включила автопи-

лот и  стала выполнять рутинную работу: чай-

кофе, ручка-блокнот, «Здравствуйте, вы позво-

нили в реабилитационный центр…» и «Конечно 

же, мы сейчас это исправим».

Проходя мимо большого зеркала у ресепше-

на, пришлось окинуть себя взглядом. Белый халат 

оттенял смуглую кожу. Треугольное лицо с ярки-
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ми скулами устало погрузилось в  килограммы 

тонального крема, черную тушь и светло-розо-

вую губную помаду. Медного цвета волосы вы-

скочили из пучка от дневной суеты, а некоторые 

приклеились к шее и щекам. Невысокая девушка, 

спрятавшаяся от прошлого под покровом чужих 

зависимостей.

День заканчивался, мы провожали гостей 

конференции. За мной точно наблюдали, так 

как я почувствовала раздражение и небольшой 

страх. Чутье не обманывало —  на меня смотрел 

высокий парень с  двухдневной небритостью, 

в желтом кардигане до середины бедра. Джем-

пер, брюки, ботинки и  даже зонт-трость были 

черными, только яркий цвет верхней одежды вы-

делялся и привлекал внимание. Его почти про-

зрачные глаза смотрели на меня, пока он зали-

зывал назад плоской расческой темно-русые 

волосы, открывавшие небольшие залысины. Лег-

кая улыбка, и он вышел на улицу.

Еще целый час мы приводили все помещения 

в порядок. Я вышла из центра в темноту. Незна-

комец в желтом кардигане стоял у входа и курил 

сигареты с мятой. Я испугалась и зашагала в дру-

гую сторону.

— Простите, Аманда! —  крикнул он мне вслед.

Я дернулась, услышав свое имя, и резко обер-

нулась.
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— Не собирался вас пугать, —  смущенно про-

должил парень, медленно двигаясь ко мне, —  но 

очень хотел с вами познакомиться. А имя я вы-

пытал у  своего коллеги, он работает в  вашей 

организации наркологом. Просто вы мне очень 

 понравились…

Он робко покраснел и  посмотрел на свои 

идеально вычищенные ботинки.

Мы встречались целый год, стали жить в его 

маленьком доме на севере Даутфолса рядом 

с сосновым лесом. Эрик неоднократно предла-

гал мне помощь в терапии моих психотравм. Ему 

я тоже не рассказала о своем фильме, но ночные 

кошмары демонстрировали ему как профессио-

налу, что все совсем не в порядке. Он мирился 

с моим нежеланием вскрывать эти наспех сде-

ланные швы. Постепенно сны стали тише, я пе-

решла на новую работу в его частную клинику 

менеджером по персоналу.

Все прошло через пару лет. Больше ничего не 

вспоминалось. Я  перестала избивать незнако-

мого человека и видеть в нем истерзанную себя. 

Все было хорошо, пока Эрик не умер.

Один из клиентов ворвался в клинику с прось-

бой срочно увидеться со своим психотерапев-

том. С  моим Эриком. Его в  этот день одолела 

простуда и все консультации пришлось срочно 

отменить. Я до сих пор не могу вспомнить, где 
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была, когда поехавший крышей мужчина, требуя 

встречи с лечащим врачом, выскочил из реаби-

литационного центра и пулей долетел до наше-

го дома. Он разбил окно спальни и, перепрыгнув 

через подоконник, вонзил огромный нож в его 

горло.

Преступника посадили. Застрахованная жизнь 

моего любимого оборвалась и вернулась ко мне 

окровавленными деньгами, которые якобы долж-

ны были загладить боль. Как так вышло, что, не 

будучи моим мужем, Эрик оставил все свое иму-

щество мне, я не знаю. Утонувшую в слезах во 

время похорон меня коснулся высокий темноко-

жий мужчина в строгом костюме и представился 

личным адвокатом моего любимого. Я не могла 

говорить с ним и попросила о встрече в другой 

день.

Через неделю, сидя в своем кабинете в крес-

ле из дорогой бордовой кожи, адвокат сообщил, 

что все имущество переходит ко мне, в том числе 

домик на берегу моря в крохотном малоизвест-

ном городке под названием Нордтаун. В том са-

мом, где я прожила два года, зарабатывая себе на 

учебу. В том самом, где был снят мой фильм.

Прошлое было запечатано под плотными 

стяжками нитей из моей боли. Но они разошлись 

и  выплеснули фонтан эмоциональной крови. 

Сама судьба ткнула меня лицом в самое ужасное 
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в моей жизни. После такой трагедии меня раз-

вернули на сто восемьдесят градусов и показали 

дорогу к зашитым воспоминаниям.

— У Эрика был дом у моря? —  спросила я, шо-

кированная этим известием.

— Не совсем. Это коттедж его родителей, ко-

торые после смерти завещали сыну все имуще-

ство. В свою очередь, ваш молодой человек неза-

долго до смерти подписал документы, согласно 

которым в случае его кончины все достается вам. 

В том числе и семейное гнездо. То есть, как вы 

выразились, «дом у моря», —  пояснил адвокат. —  

У вас есть какие-либо вопросы?

Я задумалась и сказала:

— Ничего не понимаю… Что мне теперь де-

лать с этим домом?

Адвокат, складывая бумаги в стопку, ответил:

— Ну… может, для начала вы поедете и посмо-

трите на новое жилье? А пока прошу вас подпи-

сать эти документы.

Я подписала. Контракт с судьбой о возвраще-

нии на место преступления, жертвой которого 

была я.

Дом оказался двухэтажной постройкой с боль-

шими окнами, расположившейся на холме. Внутри 

была старинная мебель пастельных тонов, черный 

рояль, съеденные молью зеленые шторы и  ро-

скошные обои с цветочным орнаментом. В каж-
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дой комнате цветы на стенах оказались разные. 

Особенно приятными были розы в гостиной цве-

та клубничного молока. Я просидела сутки в этой 

комнате и не могла принять абсурдность моего 

положения, спотыкающуюся о траур по Эрику.

Спустя три года после съемок фильма за ав-

торством моего неизвестного извращенца я сно-

ва на этом же берегу. Покалеченная, сбитая, пу-

стая и спокойная. У меня нет слез. Нет истерик. 

Я просто наблюдаю за закатом. Лодочный сарай-

чик, в котором все произошло, давно снесли. Ни-

каких улик. Только моя память, всплывшая со дна 

холодного моря. Пора сделать признание.

В первый раз в  жизни на месте рождения 

моей главной боли слова овладели моей челю-

стью. Поток воздуха вырвался вместе с вибраци-

ями, и я сказала вслух самой себе:

— Меня зовут Аманда Дэй, и меня изнасило-

вали…


