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Пролог

Тем незапоминающимся вечером — он был одним 

из череды многих и одинаковых — она плутала по улоч-

кам заученного города. В нëм каждая деталь, каждый 

угол, поворот и человек казались ей знакомыми, одина-

ковыми, невероятно скучными и серыми — не стоящими 

внимания. Мысли об этом отягощали и без того тяжëлую 

грудь, спешно вздымающуюся из-за быстрого сердцеби-

ения. Она бежала так, как не бегала уже давно.

Смена на работе закончилась позже обычного, 

и у Стеллы были все шансы не успеть вернуться в об-

щежитие до того, как неприступные железные двери при-

хожей закроются до самого утра. Комендант — бабушка 

в уважаемом возрасте — крайне не любила тех студентов, 

которые «не понимали по часам», и была непреклонна 

в своëм воспитательном решении не впускать тех, кто 

не спешил вернуться домой. А Стелла спешила, да ещë 

как: даже лëгкие почти собрали чемоданчики и подобра-

лись к горлу, планируя её покинуть.

Тяжëлая сумка оттягивала шею, тянула в сторону при 

резких поворотах и сильно раздражала своим присут-

ствием, как и всё вокруг: слишком липкий шарф, испари-

на на носу и губах, из-за которых морозец больно щипал-

ся, колючий свитер под курткой, скользкая подошва ещë 
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осенних ботинок. С каждым оставленным позади метром 

Стелла сжималась в крохотный сгусток негодования, 

в любой момент готовый взорваться. Словно чувствуя 

недоброе, прохожие сторонились мчащуюся по наледи 

девчушку с бешеным взглядом. Хотя дело могло быть 

и в сползшей на светлые брови шапке, краснючих щеках 

и летящей во все стороны брани, но в любом случае тро-

туар магическим образом опустел, и студентка беспре-

пятственно пересекла последний рубеж аллеи перед ста-

рым, скрипучим и покосившимся зданием общежития. 

— Светлана из семьдесят пятой, на часах, если мне 

не изменяет зрение, уже двенадцатый час, — у самых 

дверей, как цербер у врат ада, поджидала её старушка 

со свëрнутой газетой, которой, вероятно, она с радостью 

треснула бы непутëвую студентку. Скукоженное возрас-

том лицо нахмурилось, большие в толстых оправах глаза 

воззрились сверху вниз, будто пытаясь изжить Стеллу, 

а не Светлану… Но не в её положении вредничать. — 

Я на полных правах могу закрыть эту самую дверь пе-

ред твоим курносым носом, милочка. В правилах чëрным 

по белому значится: «Общежитие закрывается ровно 

в одиннадцать часов», а потому…

— У меня есть уважительная причина, — голос 

Стеллы звучал сипло, прерывисто из-за частых и неров-

ных вдохов. Лëгкие буйно топтались в груди, протестуя 

против непрошеной физической нагрузки. Вероятно, её 

светлые волосы на голове сейчас напоминали больше 

птичье гнездо, нежели что-то приличное. — Я как две 

минуты была бы уже здесь, но меня задержал сторож. Ну, 

тот, который постоянно птиц по весне гоняет от клумб.

Лицо свирепой блюстительницы правил немного 

разгладилось, а в сереньких глазах промелькнуло любо-
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пытство и что-то ещё, во что юной девице погружаться 

очень не хотелось. Стелла наконец выпрямилась, распра-

вив плечи и стряхнув остатки жаркого бега, и с привыч-

ной ей сухостью продолжила:

— Просил передать вам, что в начале декабря 

у него намечается отпуск какой-то и поездка к родствен-

никам,  — ложь так просто срывалась с её нечестного 

и уже давно опороченного фальшью языка, что Стелла 

не моргнула и глазом, а только больше распалилась, за-

видев проявляющееся воодушевление в старческом лице. 

В обычных обстоятельствах ей не хотелось бы так наг-

ло обижать эту прекрасную и трудолюбивую женщину, 

но сейчас у Стеллы не было желания ночевать под забо-

ром, как побитой собаке. — Он заглянет к вам накануне 

с каким-то предложением. В детали не вдавался.

Она поклонилась, изображая гонца с важным до-

несением, чем вызвала у старушки добродушный хохот. 

— Но только в этот раз, негодница! — Взмахи газе-

ты должны были предостеречь её больше не опаздывать, 

но Стелла не могла этого гарантировать. Её рабочий гра-

фик нельзя было назвать нормированным. — Иди, пока 

никто не видел. Будем считать, что ты просто долго отря- 

хивала обувь от снега. 

— И правда, навалило неожиданно.

Стелла не улыбнулась лëгкой шутке. Она никогда 

не улыбалась и не видела в этом никакой проблемы, хотя 

окружающие почему-то были крайне этим обеспокоены. 

Постоянно причитали, комментировали и пытались вы-

вести врунишку на чистую воду: как так, кто-то не умеет 

улыбаться — такое не может быть правдой! Отнюдь, раз-

мышляла Стелла, может быть, и она тому доказательство. 

Вот и старушка-комендантша сникла, вздохнула, махнула 
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пару раз на лестницу и вернулась в свою каморку, из ко-

торой слышались глухие песни из телевизора. 

Недолго думая, студентка рванула к лифту — ста-

рику немногим старше их страны, вероятно. Он работал 

по своему желанию, ездил только на те этажи, на которые 

ему хотелось, и в любой момент мог остановиться, чтобы 

передохнуть. И, возможно, никогда не заработать. Стелла 

не любила лифты, потому что в них всегда было узко 

и никогда нельзя было рассчитывать на побег в случае 

какой-либо аварии. Но в связи с тем, что ей выделили 

комнату на верхнем этаже, а подниматься по лестницам, 

как завещала панда из мультиков, она не любила, ей при-

ходилось уповать на мастерство создателя этого стари- 

кана. 

Несколько долгих минут спустя двери со скрипом 

открылись. Комендантша недовольно забухтела где-то 

у себя, но Стелла уже нырнула внутрь и нажала кнопку 

верхнего этажа. Долго под звуки электричества в плохо 

работающей лампочке она поднималась вверх, разгля-

дывала рекламу на стенах и совсем ни о чëм не думала. 

В голове было так же пусто, как в её кошельке до сле-

дующей зарплаты. 

Соседки в комнате не оказалось, и эта новость стала 

первой хорошей за весь день. Стелла не любила делить 

с кем-то личное пространство, но при заселении в обще-

житие это никого не волновало, и потому пришлось как-

то приживаться. А она прижилась и даже неплохо ладила 

с девочкой, которая любила больше болтать, чем учиться, 

но всё-таки радовалась уединению, когда соседка остава-

лась где-то переночевать. Где — это Стеллу не волновало. 

Сумка с тетрадями рухнула на рабочий стол, выну-

див его жалобно скрипнуть. Уличная одежда была убрана, 
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и на её смену пришла удобная, свободная и лëгкая домаш-

няя футболка да штаны с тапочками. Зашумел чайник — 

роскошь для живущих в общежитиях, но Стелле повезло 

ещë и в том, что соседка любила комфорт. 

На экране телефона высветилось несколько непро-

читанных сообщений, два пропущенных звонка и мно-

жество рекламы из разных приложений, которую Стелле 

было лень удалять или блокировать их рассылку. Множе-

ство белых строчек создавали иллюзию, будто она была 

кому-то интересна и кто-то ждал её возвращения в сеть. 

Конечно, это не совсем иллюзия, потому что был как 

минимум один человек, который постоянно ей написы-

вал. Университетская подруга — так называют людей, 

которые вроде близки, однако недостаточно, чтобы звать 

их просто друзьями. Словно существует какое-то «но», 

какая-то назойливая неуверенность в этой связи, которая 

разорвëтся после получения диплома, а потому к простой 

«подруге» всегда привязывалось «университетская».

Стелла не хотела об этом долго размышлять, проли-

стала бессмысленные сообщения, полные шуток, и вы-

ключила телефон. 

Чайник вскипел. Нос наполнил терпкий запах креп-

кого чëрного чая без сахара. Язык укусила горечь. Стелла 

любила её, хотя считала, что пить крепкий чай на ночь — 

не самая здравая мысль. Но это не значит, что она отка-

жет себе в таком удовольствии. 

Было кое-что еще в её — их — комнате, за что 

она готова была стерпеть и шумную соседку, и стро-

гую комендантшу, и даже дряхлый, крайне ненадëжный 

лифт — широкий подоконник с единственным на этаже 

огромным окном, снаружи больше походившим на от-

крытый глаз циклопа. Забравшись на него, укрывшись 
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тëплым пледом и крепко сжимая кружку с дымящимся 

чаем, Стелла могла созерцать струящуюся золотую ленту 

трассы, по которой гоняли машины и сверкали своими 

красными и жëлтыми фарами. Дома, как грибы натыка-

ные вокруг, оделись в тëмные костюмы, и только пятна 

света блестели в редких окнах. Их ещë было много, по-

тому что в одиннадцать ложиться спать чудилось чем-то 

кощунственным, ведь взрослые люди, тратящие жизнь 

на работу, считали каждый час свободного времени и лег-

ко могли пренебречь сном. Стелла их понимала, и пото-

му почти каждый вечер, когда оставалась одна, тратила 

лишние часы не на сон, а на простое наблюдение. 

Красивая игра света, теней и волшебства рукотвор-

ного города завораживала. Её можно было даже принять 

за подражание красоте небосвода. Но только за подра-

жание. 

Взгляд Стеллы скользнул к календарю, висевшему 

над кроватью. Последние дни ноября исчерпывали себя. 

Осень устала и готовилась передать сцену сестре. Зима 

уже была здесь, но заглядывала к ним лишь мельком: 

выпал первый снег, на термометре появился первый ми-

нус, а люди начали утепляться и предвкушать. Стелла 

наморщилась, опуская взгляд чуть ниже, к следующему 

за ноябрëм месяцу. Декабрь придëт вместе с зимой. 

Стелла не знала людей, которым не нравился декабрь 

за его волшебство зимы, детские проказы и магию Но-

вого года. Зато она была таким человеком: не любила 

шумиху, не искала в магазинах мишуру, не загадывала 

желания найти любовь. Ей некогда было мечтать, потому 

что учëба, работа, учëба… 

— В декабре мир сходит с ума, а люди теряют спо-

собность здраво мыслить, — проворчала она, отпивая 



свой горький напиток. Тепло приятно распространилось 

от горла по всему телу. — Безумцы, которые хотят верить 

в волшебство и любовь.

Для неё декабрь — пора тяжёлой работы, бесконеч-

ной учёбы и экзаменов. В ней не было детского озорства, 

и она не знала, в каком из многочисленных новогодних 

магазинов могла бы его прикупить. Рекламы на билбор-

дах и в социальных сетях об этом не рассказывают.

Стелла отпустила мысли, и они мерно потекли мимо 

её утомлённого сознания. На мгновение закрыла глаза 

для того, чтобы окончательно забыть сегодняшний день, 

а потом взглянула в чëрный небосвод. Она ждала, когда 

погаснут городские огни. Ждала так долго, что, казалось, 

никогда не дождëтся, но вот вспыхнула первая искра, 

а за ней — вторая, третья — и так по всему небу. Звëзды.

Она всегда любила смотреть на небо — это было её 

излюбленное, хоть и странное хобби. Неважно, утром, 

днëм или ночью, но небо — это место, куда её взгляд не-

изменно возвращался, словно домой. Бесконечно далëкое 

полотно никогда не повторялось в своих одëжках и укра-

шениях: переливы цветов, узоры облаков, искры звëзд 

и их сочетания — всë было новым, неизученным каж-

дый раз, когда она поднимала взор. Далеко от неё что-то 

менялось, нечто становилось прекрасным и оставалось 

нетронутым — Стелла любила эти чудеса.

Они успокаивали, зажигали и в ней какую-то кро-

хотную звезду. 

Но звезде в душе не суждено гореть вечно.
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ГЛАВА 1. 
Декабрь

Он, конечно же, настал. Кто вообще сомневался, что 

мироздание не услышит мольбу какой-то старшекурс-

ницы и не отсрочит злополучный для студента месяц? 

Декабрь пришëл и не постучался, ворвавшись в жизнь 

людей, будто его звали, будто он уже давно имел права 

на их засыпанные снегом машины, обледеневшие доро-

ги, замëрзшие носы и подвëрнутые лодыжки. Конечно, 

имел, а кто ему воспротивится? Он — часть природы, как 

и люди, правда, если декабрь — это сын тëтки, сдающей 

квартиру, то человек  — это таракан, которого пытают-

ся изжить, но он всë равно возвращается… «Эта анало-

гия ушла куда-то не туда», — подумала Стелла, качаясь 

на пятках.

Зимнее небо было похоже на бело-серый лист из де- 

шëвой книги, весь текст которой легко смазывался. Бес-

конечный пустой купол, накрывший город, потерявший 

свои краски, одевшийся в одинаково светлые костюмы. 

Плотный слой снега под чëрными ботинками скрипел, 

ему вторили голые ветки берëз, царапающие стëкла кры-

той автобусной остановки. Чëрно-коричневые кривые 

линии разбивали светлый купол, как льдинку. На гори-
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зонте, над парком напротив, клубился ещё более свет-

лый, выделяющийся на фоне дым из полосатых вышек 

завода. Он поднимался, струясь, и развеивался, расплы- 

ваясь.

Остановился синий автобус с запотевшими окнами, 

а когда двери открылись, из него вывалилось — букваль-

но — несколько человек, потому что транспорт ранним 

утром был забит. Двое мальчишек задели Стеллу порт-

фелями, бросившись к дверям, надеясь прошмыгнуть, 

видимо, между ног пассажиров, иначе она не представ-

ляла, как втиснуться в эту плотную живую стену. Во-

дитель повернулся и хмуро уставился на неё, будто она 

была единственно виноватой в том, что он отставал  

от графика.

Поудобнее перехватив сумку, натянув варежки, 

Стелла решила идти пешком: не так уж далеко находил-

ся университет, а там и до работы почти рукой подать. 

Утренняя прогулка в минус двадцать пять сквозь сугробы 

и угрюмое настроение — что может быть лучше?

Путь был бесконечным. Честно. Стелла несколько 

раз смотрела на часы и не видела, как цифры сменяют 

друг друга, а если всё-таки сменяли, то делали это нео-

хотно, лениво. Сугробы замедлили Стеллу, снег забился 

в сапоги, носки промокли, и морозец тянулся от лодыжек 

к коленям — и так по всему телу. В толстом пуховике — 

Стелла не гналась за опасной для здоровья модой — она 

больше напоминала гусеницу, ползущую по неподходя-

щему для неё субстрату. Неприятное ощущение про-

мозглого холода, поселившегося где-то в костях из-за 

промокших ботинок, смешивалось с жаром, окутавшим 

кожу и пропитавшим одежду. Ветер впрягся в это непро-

стое уравнение плохого настроения, которое, казалось, 


