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Старшая сестра

Ближе других к реке в нашем дворе стоял девя-
тиэтажный «сталинский» дом, с виду монументаль-
ный, но на самом деле хрупкий, как песочное тесто. 
Однажды в нем меняли трубы и вместе со всем про-
чим срезали ржавый радиатор в подъезде, на первом 
необитаемом этаже. В стене тут же образовалась тре-
щина, которая стала стремительно расширяться и 
ползти ввысь. Из нее сочилась мутная вода, пахну-
щая плесенью. Как будто дому нанесли рану, задев его 
сокровенные жилы. По ночам он скрипуче стонал и 
вздрагивал — по крайней мере, так утверждали жиль-
цы, просыпавшиеся от звона фамильного хрусталя в 
буфетах. По двору пополз слух, что в ЖЭКе устано-
вили: дом медленно, но верно разрушается, разламы-
вается пополам, и одна половина сползает с берего-
вой возвышенности в реку, и поделать ничего нельзя.

— Доремонтировались! — причитали дворовые 
бабушки.— Стоял себе и стоял, зачем трогали?

Трещину стягивали специальными скобами, за-
мазывали — ничего не получалось, дом выплевывал 
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инородные тела. Так бы он и погиб, а с жильцами 
случилось бы самое страшное — переселение прочь 
из нашего двора в ледяную пустыню каких-нибудь 
Черемушек с их неодушевленными многоэтажками, 
там бы они все и сгинули. Но, на счастье, их стена-
ния достигли ушей старейшего работника, даже, если 
можно так выразиться, краеугольного камня нашего 
ЖЭКа — не зря же его Петром Васильевичем зва-
ли, что при должной фантазии можно перевести как 
Камень Царский. Петр Васильевич давно отошел от 
дел и посвятил остаток дней безгрешному безумию: 
отправился, как давно мечтал, в кругосветное плава-
ние на собственном балконе, оборудовав его штур-
валом, всякими морскими приборами и ежевечерне 
кидаемым соседям на «козырек» сувенирным якорем 
на веревочке. С балкона он и крикнул, что батарею 
надо вернуть на место, причем ту же самую вернуть, 
ржавую.

— Ибо держится на ней дом и ныне, и присно, и 
во веки веков! Вредители! — добавил Петр Василье-
вич и бросил якорь.

И отчаявшиеся жильцы добились того, что бата-
рею вернули на место, да еще приковали для надеж-
ности к стене дополнительными железками. И дом 
перестал разламываться и сползать в реку, а трещина 
позволила наконец залить себя цементом.

А мы усвоили, что всякий ремонт — зло.

В этом самом доме, на третьем этаже, была боль-
шая квартира, населенная тремя неведомо кем при-
ходящимися друг другу бабушками: Вера красилась 
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в морковно-рыжий и любила крупные броши, На-
дежда ходила с элегантной тростью и уже не считала 
нужным краситься, а у Клавдии, самой старшей, во-
лос не было вовсе, и на голой бежевой голове она но-
сила сложно намотанный тюрбан. Старушки мирно 
вязали что-то из разноцветных ниток каждая в своей 
комнате, осенью вместе варили на кухне яблочное ва-
ренье, а зимой пили с ним чай — опять каждая в сво-
ей комнате. Вот только старушек было три, а комнат в 
квартире — четыре. И на дополнительную жилпло-
щадь никто не претендовал, хоть Клавдия, к приме-
ру, и ютилась в совсем крохотной комнатке, которую 
называла, подхихикивая, «мой гробик». Лишняя ком-
ната уже много лет была заперта.

У  нас поговаривали, что это та самая комната. 
С кладовкой.

Когда-то — как обычно бывает в таких историях, 
мы не знаем точно когда, знаем только, что между по-
следней большой войной и первым космонавтом все 
случилось,— жила в этой квартире образцовая семья: 
папа, мама, старшая дочь Зина и наследник Павлуша. 
Папа был военный, а мама — красавица, дочь старого 
большевика, мирно и в почете скончавшегося. Мама 
с папой души в Павлуше не чаяли, обряжали в мат-
росские костюмчики, задаривали игрушками, цело-
вали в каждую нежную складочку не расправившейся 
еще, на вырост природой выданной кожи. И тихоню 
Зиночку, конечно, любили, как же не любить, ведь 
дочка, ведь учится хорошо, ведь говорили врачи, что 
слабая здоровьем мама никого уже больше после нее 
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не родит. Зина же любила шить, иногда засиживалась 
допоздна, увлекшись какими-нибудь лоскутками. 
Мама говорила:

— Спать иди, а то школу проспишь. Будешь пло-
хо учиться — никуда тебя не возьмут, только в швеи-
мотористки.

Сидевший у мамы на руках Павлуша начинал 
смеяться и подпрыгивать  — ему ужасно нравилось 
слово «мотор-р-ристки». Мама тоже смеялась. И  от 
этого рассыпчатого домашнего смеха начинала улы-
баться и Зина, пряча поспешно свое рукоделие в сун-
дук. Хоть и не прочь она была стать швеей и ничего 
в этом обидного не было — обидно было скорее то, 
что мама над ней смеется,— Зина была уже большая, 
одиннадцать лет, и все понимала, знала, что мама ей 
добра желает, что маме виднее.

А еще Зина мечтала о кукле. О большой красивой 
кукле, чтобы шить ей платьица и юбочки, и делать 
шляпки, и заплетать ей косы. Когда они с мамой хо-
дили в «Детский мир», чтобы купить Павлуше же-
лезную дорогу к Новому году или Зине школьную 
форму, она всегда останавливалась в кукольном от-
деле. Да что там останавливалась — застывала, об-
мирала, прирастала к исшарканному магазинному 
полу и во все глаза глядела на легионы пластмассо-
вых красавиц, вдыхала запах  — новенькие куклы, 
пухлощекие милые девочки, обладали особым слад-
коватым химическим ароматом, еще одним напо-
минанием об их нечеловеческом происхождении.

— У  тебя же полно всего,— пожимала плечами 
мама, не видевшая разницы между жалкими пупсами, 
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мягкими игрушками — и настоящей куклой.— И ты 
уже большая. Хочешь, возьмем тебе краски?

Краски Зине были совершенно не нужны, но она 
послушно кивала.

В общем, хорошо жила семья, на широкую ногу, не 
стесняясь того, что жизнью довольны. Яркие, шум-
ные, мама светлое всегда носила, платья шуршащие, 
с кружевом, папа молодцеватый, в орденах, Павлуша 
толстенький, крикливый, глаза пуговками, и Зина 
рядышком — спину держит прямо, бантики на косах 
ровные, колготки на коленке заштопаны, но искусно 
так, и не видно почти… Перешептывались во дворе, 
что хорошо-то оно все хорошо, но поостеречься бы 
им, поберечь свое счастье, чудом ухваченное, от чу-
жих глаз. Ведь глаз со слезой — всегда дурной. А они 
не суеверные были, посмеивались только.

И  пришел к ним как-то в гости один человек, 
Щуп лецов была его фамилия. Он маму знал с дав-
них-давних пор, когда мама была еще старшекласс-
ницей с талией «в  рюмочку». Дружили они крепко, 
гуляли, на крышу школы лазали, ребята поменьше 
их дразнили женихом и невестой, а мама рдела и 
глаза опускала. А потом война, Щуплецов на фронт 
отправился, как все, и пропал без вести. А потом — 
столько всего, что мама о нем и думать забыла. По-
том победили, потом она с папой познакомилась — 
видный, при орденах, все девицы по нему томились, 
а он ее выбрал. Сколько уж лет прошло, и вдруг 
Щуп лецов объявился. С  чемоданом, будто только 
что с вокзала, бутылкой и кремовым тортом. Одна 
нога у него теперь была деревянная, на ремешках — 



 Дарья Бобылёва.  Ночной взгляд

8

он показывал папе, как крепится, тот очень заинте-
ресовался. С  папой они как-то сразу подружились, 
выпили, песни пели, мама уж не знала, как гостя 
выпроводить. Наконец кончилось все, до капель-
ки, Щуплецов собрался уходить на нетвердой своей 
ноге и уже в прихожей вспомнил:

— Я ж детям… я ж гостинцы принес!
Павлуше досталась машинка, а подарок для Зины 

он все искал, искал в чемодане, ворчал себе под нос, 
Зина уж сникла — забыл, наверное, ну и ладно, она 
уже большая. И  тут Щуплецов достал из чемода-
на куклу с блестящими черными кудрями. Лицо у 
куклы было нежное, задумчивое, почти взрослое. 
В  крохотном приоткрытом ротике виднелись бе-
лые зубки. Оттопыренными пальчиками кукла буд-
то придерживала в кокетливом книксене платье с 
оборками. Зина такой роскоши сроду не видывала. 
Похолодев от восторга, она молча схватила куклу, 
и та, широко распахнув изумрудно-зеленые глаза, 
в которых перламутровые лучики разбегались от 
зрачка, как велосипедные спицы, мелодично про-
ныла:

— Ма-ма!
— Придумают же. Трофейная, что ли? — заинте-

ресовался папа, взял у Зины куклу, задрал платьице 
и принялся разглядывать короткое гладкое тело.— 
Точно, трофейная, тут клеймо нерусское… Ве… Ва…

— Мировая вещь,— подмигнул Зине Щуплецов.
Подошла мама, тоже уставилась, хмуря тонкие 

брови, на выдавленные у куклы на боку мелкие ла-
тинские буковки.
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— Тут затерто. Ве, эн, дэ… Ванд… Может, Ван-
да? Имя такое есть — Ванда. И почему трофейная, 
вот, видишь, над эн — вроде наша звездочка. 

Папа прищурился, пытаясь разглядеть звез дочку.
— Ванда,— выдохнула Зина и умоляюще протя-

нула к кукле руки. 
— Смотри не сломай,— сказал папа, отдавая ей 

Ванду, и пошел провожать Щуплецова.
Больше тот не приходил, опять куда-то прова-

лился.

А у Зины наступило счастье. Поначалу она даже 
ночью просыпалась, включала лампу, чтобы погля-
деть в изумрудные глаза Ванды, и снова, как в пер-
вый раз, холодела — вот оно, счастье. Бархатистый 
на ощупь материал, из которого была сделана кукла, 
приятно теплел под пальцами, Зина гладила ее и за-
сыпала, прижавшись щекой к округлой, чуть согну-
той в локте ручке. С куклой она отныне не расста-
валась, спать укладывала рядом с собой на подушку, 
шила ей обновки из лучших лоскутов. Во двор выно-
сить боялась, хотя очень тянуло похвастаться перед 
другими девочками  — но ведь захватают, сломают 
или того хуже — не стерпят и украдут. Зато сажала 
Ванду за обеденный стол и сосредоточенно корми-
ла с ложечки  — это она-то, взрослая Зина, которая 
уже почти перестала верить в то, что игрушки всt-
всt понимают и оживают по ночам! Мама, отвлека-
ясь, в свою очередь, от кормления Павлуши, делала 
Зине замечания: за столом нужно есть, а не баловать-
ся, убери локти, убери куклу, испортишь ведь, а она 
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 дорогая, может даже и заграничная. Зина перегляды-
валась с Вандой, и в уголках кукольного ротика ей 
чудился изгиб еле заметной улыбки.

Как-то мама заглянула поцеловать Зину перед 
сном. Отодвинула куклу, которая лежала, как всегда, 
на подушке, наряженная в новое, с иголочки, синее 
платье.

— А я, когда вырасту, буду красивая, как Ванда? — 
сонно пробормотала Зина.

— Будешь,— ответила мама и машинально по-
смотрела в зеркало — при слове «красивая» она всегда 
смотрела в зеркало и делала губами так, будто разма-
зывала помаду.

— А умная, как Ванда?
Мама рассеянно улыбнулась:
— Какая же она умная? Всего одно слово знает.
— Она много слов знает,— возразила Зина.— 

Она иногда ночью со мной говорит.
— Что говорит?..
— Непонятно. На каком-то другом языке.
— Все ты придумываешь. А врать нехо рошо.
Вот фантазерка растет, подумала мама. Но вро-

де хорошенькая, так что это ничего, хорошеньким 
можно.

И  все шло спокойно, своим чередом  — до тех 
пор, пока с Вандой не вздумал поиграть наследник 
Павлуша. Зина всегда закрывала от него дверь в свою 
комнату, но в этот раз то ли Павлуша разобрался на-
конец, как правильно поворачивать ручку, то ли не-
хитрый замок не защелкнулся… Когда Зина верну-
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лась из школы, ее «девичья горенка», как называла 
комнату мама, была разгромлена. Павлуша изрисовал 
розовые, в мелкий цветочек обои наслюнявленным 
карандашом, распотрошил мишку и собачку, выта-
щил из тайника жестяную коробочку с сокровищами 
и рассыпал заколки, брошки, бусины по всему полу, 
а самое главное — добрался до Ванды, которая очень 
развеселила его своими вскриками: «Мама! Мама!» 
Стремясь, как истинный естество испытатель, до-
ковыряться до источника звука, Павлуша разорвал 
на Ванде платье, долго крутил и так и эдак, а потом 
решил посмотреть в голове и вдавил внутрь правый 
глаз, который перестал открываться.

Задыхаясь от горя и гнева, Зина схватила свое 
оскверненное сокровище в охапку, и Ванда издала 
страдальческий басовитый стон:

— Ма-а-ы-ы-а…
Видимо, голосовую коробку Павлуша ей тоже по-

вредил.

Родители наследника не ругали, наоборот — уми-
лялись и смеялись до слез над его разрушительным 
напором. Зина плакала, топала ногами, показывала 
царапины на гладкой куклиной коже, но все тщетно. 
Мама даже рассердилась на нее — Павлуша ведь про-
сто играл, он не нарочно, он малыш, а Зина большая 
девочка и должна понимать…

— Всегда ему все!  — завизжала Зина. Столько 
всего кипело у нее внутри, столько всего она хоте-
ла сказать — и что она всегда, сколько себя помнит, 
была обязанной все понимать большой девочкой, и 
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что мама никогда не защищала ее так, как Павлушу, 
который всегда был малышом и всегда надо было ему 
уступать, и что она никогда не любила никого так, как 
Ванду, зеленоглазую царевну Ванду, и пластмассово-
го мизинца которой не стоит дурацкий Павлуша, ко-
торому все всегда было можно. Много их было, этих 
«всегда» и «никогда», они сбились в горле горьким 
комом, и Зине только и оставалось, что выкрикивать 
срывающимся голосом:  — Всегда ему все! Всегда!..

— Ты что, ревнуешь? — строго спросила мама.— 
Брату завидуешь? Завидовать нехо рошо.

Ночью Зине приснилось, что Павлушина дет-
ская вся заставлена куклами, от пола до потолка, и 
даже кроватка сделана из кукол, а на спинке вместо 
латунных шишек — кукольные головы. Сияли стек-
лянные глаза, топорщились пышные юбочки, пахло 
сладко, как в «Детском мире». Зина вбежала в детскую 
с папиной гимнастической палкой и принялась кру-
шить ею игрушечных красавиц. Они ломались легко, 
как-то даже с удовольствием, глазные шарики весе-
лым фейерверком разлетались во все стороны, отска-
кивали от стен. И Ванда была где-то рядом, помога-
ла Зине добивать своих сестер, бормотала что-то на 
своем непонятном языке, и слышно было, как легко 
постукивают по паркету ее крошечные ножки.

В буйном сне Зина ворочалась, вскрикивала, ша-
рила руками по постели и все хотела прижать к себе 
Ванду, которую уложила, как обычно, на подушку. 
Но никак не могла ее найти.


