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Пролог

Над древним городом заходило багровое солн-
це. Катилось к горизонту пылающим раскалённым 
блином, окрашивало красным улицы и дома, отчего 
они казались облитыми свежей кровью. Торопились 
домой припозднившиеся горожане, робко жались 
к кровавым стенам и тут же испуганно отшатыва-
лись. Осторожно ставили ступни на красные камни 
мостовой и прерывисто вздыхали, с тревогой наблю-
дая за причудливыми ужимками собственных длин-
ных теней.

Чем ниже опускалось солнце, тем длиннее и чер-
нее становились тени. Чернота эта удивительным об-
разом смешивалась с багряным отсветом заходящего 
солнца и становилась всё более и более похожа на 
пролитую запёкшуюся кровь…

К вечеру с моря подул долгожданный ветерок 
и наконец-то принёс горожанам облегчение от из-
нуряющей дневной жары. Долетел он и до папского 
дворца, проник в приоткрытые оконные щели, поднял 
в воздух невесомую золотистую пыль и потревожил 
гобелены на стенах. Поиграл с огнём горящей свечи 
на столе, отчего пламя испуганно затрепетало и чуть 
было не погасло. Сидящий за столом старик при-
крыл робкий огонёк ладонью, не дал свече погаснуть.  
И в который уже раз макнул перо в чернильницу.
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Папа Гонорий Третий выводил твёрдой рукой 
очередное письмо. Наконец-то была определена 
окончательная дата выступления Фридриха Второ-
го в новый крестовый поход. А раз условие было вы-
полнено, то можно и сдержать слово, данное импе-
ратору. В этом письме он подтверждал своё согласие 
на брак Фридриха с королевой Изабеллой.

Письмо получилось коротким, и много времени 
на его написание не ушло. Приветствие, несколько 
слов и подпись. Всё. Не глядя, протянул руку, под-
хватил со стола песочницу, щедро сыпанул на бумагу 
мелкий песочек. Подождал мгновение, чтобы черни-
ла подсохли, встряхнул бумагу, сбрасывая лишние 
частички на пол, и аккуратно свернул письмо. Расто-
пил над свечой воск, накапал горячую массу на стык 
и приложил папскую печать. И, пока воск остывал, 
задумался — кого отправить с письмом?

В дверь заглянул секретарь:
— Епископ Вильгельм Моденский. Пропустить?
— Зови. — Гонорий проверил оттиск печати на 

застывшем воске и отложил в сторону неотправлен-
ное письмо. Император ждал долго и ещё подождёт. 
Свадьба никуда не денется. А вот дела Ватикана 
ждать не могут!

Выпрямился в кресле, откинулся на жёсткую 
спинку и поморщился — поясницу ломит, годы бе-
рут своё. Скрипнула, распахиваясь, тяжёлая створ-
ка двери, и Гонорий тут же забыл о больной спине.

Епископ вошёл, приложился к руке папы и от-
ступил на шаг назад. Приготовился выслушать по-
следние наставления перед дальней дорогой.

— Превыше всего должны быть интересы церк-
ви! Всё остальное потом, — наставлял Гонорий епи-
скопа в который уже раз.
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— Как быть с крестоносцами? Если откажутся 
смириться? — склонил голову Вильгельм Моден-
ский.

— На месте определишься. По имеющимся 
у меня сведениям, в Эстляндии сейчас очень не-
спокойно. Даны никак не могут поделить прибал-
тийские земли с орденом. И местный народец всё 
никак не смирится, бунтует и бунтует. Постарайся 
использовать эти междоусобицы в интересах церкви. 
Орден… — Гонорий задумался на мгновение. — Они 
же псы Господни? Бросишь им какую-нибудь кость, 
пусть и дальше грызутся между собой. Зе мли только 
ни в коем случае никому из них не отдавать, слиш-
ком дорого обходятся церкви такие ошибки! Выде-
лить надел можно. Но небольшой. И с Альбертом 
будь внимательным, хитёр епископ, словно лис. 
Пишут мне, что слишком много силы он себе взял. 
В первую очередь о себе думает. Зря Иннокентий 
ему столько воли дал, дарами великими облагоде-
тельствовал. Зачем епископу прибалтийские земли 
в собственность? Да ещё в ущерб интересам мест-
ного ордена? Отсюда и пошла смута. А нам теперь 
приходится пожинать плоды этой ошибки, усмирять 
недовольство крестоносцев.

Гонорий протянул руку, снял с фитиля свечи на-
гар, отломил и помял в пальцах мягкий потёк воска. 
Положил аккуратно круглый комочек на блюдечко, 
втянул носом аромат тающего воска. И продолжил 
наставлять епископа:

— В том, что местное население с трудом при-
нимает католичество, нет ничего страшного. Никуда 
они не денутся, я уже запретил им проводить право-
славные обряды! А то, что пока бунтуют, так варва-
ры же! Ничего другого от них ждать не приходится. 
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Рано или поздно, но и православные, и язычники 
прибалтийские нам покорятся. Аминь!

— Аминь! — подхватил епископ и вслед за па-
пой перекрестился. — А как быть с Данией? Я слы-
шал, они всё северное побережье Балтики успели 
захватить и значительно потеснили там новгород-
цев?

— С королём Вальдемаром придётся договари-
ваться. Было бы хорошо, если бы даны перестали на-
падать на центральную и южную Эстляндию. Взамен 
можешь ему пообещать, что мы не будем посылать 
крестоносцев на север и оставляем за ним Ревель.

Вильгельм внимательно слушал, и в глубине его 
души постепенно возникало новое чувство, ощуще-
ние причастности к великим событиям истории. Во-
истину сам Господь направил его на эту стезю. И он 
не подведёт Господа! Ведь управлять народами не 
каждому выпадает. И одновременно с этим захваты-
вающим дух чувством уже начинало давить на душу 
тяжкое бремя предстоящей власти...

— Но это не означает, что на этом можно успоко-
иться. Подойди! — Гонорий вытащил из стола карту. 

Вильгельм очнулся от своих дум и сделал два 
быстрых шага вперёд, всмотрелся в нарисованную 
картинку. Папа ткнул пальцем в бумагу. 

— Смотри сюда! Вслед за землями эстов настанет 
черёд островов Эзель и всех других. Сам решишь, 
как с ними поступить!

Палец папы медленно, с шорохом пополз по кар-
те. Вильгельм пристально наблюдал за его движени-
ем и даже слегка склонил голову. От предстоящих 
ему дел и доверия папы просто захватывало дух.

— Эти земли на востоке как будто принадлежат 
Новгороду. Язычникам! Водь, ижора, корелы… До 
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чего же мерзкие названия у этих племён! Твоя даль-
нейшая задача —обратить местных варваров в като-
личество!

— Вряд ли новгородцы обрадуются моему по-
явлению на своих землях? — Вильгельм не то что 
удивился такой грандиозной задаче, он просто опе-
шил от этих слов. Но опомнился сразу, всё-таки опыт 
сказался. И виду не подал, лишь смиренно склонил 
голову, пряча сомнения от внимательного и пронзи-
тельного взгляда Гонория.

— Новгородцы сейчас ослабли. Они не смогли 
удержать Ревель и Юрьев, отменили поход на Ригу. 
Псков не поддерживает Новгород из-за его негра-
мотных действий на псковском порубежье. Устала 
местная знать от постоянных войн, мешающих тор-
говле, и тебе эту распрю нужно обязательно исполь-
зовать! — Папа сжал тонкие губы так, что они сли-
лись в узкую линию, нахмурил брови и подытожил 
разговор: — Любые твои действия против язычников 
и варваров будут хороши, если они направлены на 
благо церкви нашей! В средствах для достижения 
этой благой цели можешь не стесняться…

Гонорий снова полез в стол. Достал из ящика сви-
ток с красной печатью и протянул его Вильгельму:

— Возьми. Индульгенция тебе.
— Так я ещё не согрешил, — вроде бы как начал 

отказываться епископ и тем не менее руку за свит-
ком протянул.

— Ничего, у тебя всё впереди, — тут же успокоил 
его папа и передал свиток. — Дело тебе предстоит не 
из простых, так что ещё не раз согрешишь. А церковь 
заранее прощает все твои будущие грехи на землях 
восточных варваров…
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Глава 1

Толсбург, Северная Эстляндия

Самое начало лета. И уже так жарко! Солнце высо-
ко в зените, словно раскалённая в горне крица. Под его 
лучами не только воск плавится и течёт, до кольчуги 
на плечах не дотронуться. Капли пота то и дело сры-
ваются со лба, падают на грудь и тут же испаряются.

Ветви на деревьях обессиленно склонились до са-
мой земли, трава на полянах пожелтела, словно уже 
и осень наступила. И даже камыш пригорюнился. 
Пусть пока и зеленеет, но кончики листьев всё же 
успели выгореть под этим пеклом.

Редкий ветерок с моря шуршит подсохшим камы-
шом, летит к берегу и путается в сухой траве. Стал-
кивается лбами с гранитными валунами на пологом 
береговом откосе и окончательно замирает, так и не 
добравшись до деревянных стен низкорослой при-
брежной крепостицы.

Слева и справа, если со стороны моря смотреть, 
две невысокие вышки с наблюдателями. И сейчас на 
этих вышках им очень тяжко. Навес из жердей пло-
хо защищает от солнца, и приходится перемещаться 
по небольшому квадрату помоста, стараясь поймать 
тень и спрятаться от жгучих солнечных лучей. Когда 
ветер обдувает, так и стоять можно. А в такую погоду 
сплошная мука. И железо не скинешь: не положено. 
Приходится смену стоять и считать минуты до окон-
чания дежурства. И так-то одуреваешь от жары, так 
ещё и море блестит, сливается с небом на горизонте.

Да и зачем на море смотреть? Всё равно в такую 
погоду никакой корабль из гавани не выйдет. Ветра 
почти нет, а вёслами по такой жаре не намашешься. 
Никаких запасов воды гребцам не хватит.
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Даже обычные патрули в последнее время от-
менили, что вдоль кромки моря регулярные обходы 
по мысу совершали. Заливы справа и слева от мыса 
сильно обмелели, вода отступила, обнажила много-
численные округлые валуны и серое илистое дно 
между ними. Идти по такому сплошная мука — пет-
ляешь среди камней, словно заяц, да ещё вдобавок 
подсохшая корка легко под ногами проламывается, 
и сапог по щиколотку, а порой и ещё глубже прова-
ливается в вонючую вязкую жижу. И отчищается она 
потом очень плохо. Скребёшь её, скребёшь, а толку 
мало. Въедается этот ил в кожу намертво…

Вся надежда на наблюдателей на вышках…
Вот один из них голову высунул, глянул снача-

ла на море, потом посмотрел вниз, на безлюдный 
крепостной плац. И спрятался. Никого внизу нет,  
пусто!

«Все полуденную жару в прохладных внутрен-
них помещениях пережидают, одни мы тут жарим-
ся, словно цыплята на вертеле! Ничего, скоро и эта 
мука закончится. По слухам, в Тарванпеа уже прибы-
ли новые войска, разрушенные стены восстановили 
и сейчас спешно достраивают замковые укреп ления. 
Эти проклятые русичи прошли через всю Эстлян-
дию, и никто их не заметил! А ведь здесь, в Тол-
сбурге, защитников куда как меньше. Повезло, что 
варвары мимо прошли…

Говорили, русичи где-то на восходе остановились, 
крепость ставить начали. Несколько дней назад туда 
большое войско ушло. Наверное, скоро назад с по-
бедой будут возвращаться… Повезло кому-то, ведь 
проклятые язычники много добра с собой из Тар-
ванпеа утащили. Рассказывают, одни голые камни 
там оставили…» — размышлял размякший от жары 
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наблюдатель на вышке. Мысли лениво цеплялись 
одна за другую, тянулись, словно загустевший мёд.

Караульный снова поёрзал. Сидеть на деревян-
ном полу было очень неудобно. Ноги не вытянуть, 
площадка для этого слишком короткая, а от долго-
го неподвижного сидения тут же начинала неметь 
задница. Да ещё эти грубо тёсанные и плохо по-
догнанные друг к другу плахи с широкими щеля-
ми между собой так и врезаются в кожу острыми 
кромками!

Вытянул шею, выглянул за деревянный борт 
ограждения и тут же спрятался назад. Пусто на море, 
никого нет. Даже пиратов давно не было видно. Про-
пали куда-то.

Снял шлем, вытер рукавом пот со лба, поды-
шал открытым ртом. Потянулся к баклажке на по-
ясе и вспомнил, что воды там уже нет, всё выхлебал. 
Вздохнул ещё раз, широко раскрывая при этом рот, 
чтобы хоть как-то освежить высохшее горло, и про-
должил размышлять: «Воистину, то пойло, что вче-
ра поздно вечером употребили с товарищами, было 
очень дрянным. Зря пил. А как не пить в такой ску-
котище? Чем тут ещё заниматься? Лучше бы сей-
час на русичей пошёл… Зря не вызвался, когда же-
лающих выкликали… Сейчас точно бы с большой 
добычей назад возвращался! И не пил бы больше 
подобную бурду. А ещё можно было бы дать моне-
ту десятнику и съездить в Ревель! Ох и погулял бы 
там!»

Караульный плотнее прикрыл глаза и начал при-
думывать, как бы он попьянствовал в городских 
трактирах, каких сочных девок бы поимел и помял…

Всхрапнул, из уголка упавшей вниз губы потя-
нулась на бороду тягучая струйка слюны…
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В глубине камышовых зарослей коротко плесну-
ло, словно снулая рыбина из последних сил хвостом 
по воде ударила. Чирикнули тревожно птахи и тут 
же замолкли, даже им лениво в такую жару клювы 
раскрывать. Короткая волна, больше на рябь похо-
жая, так же лениво заплюхала в толстых и склизких 
от подсыхающей тины стеблях и запуталась, затих-
ла, не пошла дальше, на открытую воду. Дерево ещё 
стукнуло глухо о дерево. Да стрекозки слюдяными 
крыльями блеснули, прострекотали над водой и тут 
же плюхнулись на широкие листья кувшинок. И за-
мерли, припали голубыми брюшками к живительной 
прохладе.

Недолго им удалось отдыхать, короткий покой 
потревожил нос узкой деревянной лодчонки. Рас-
пугал мелкую живность, разогнал в стороны.

— Всё, дальше только пёхом! — прошипел сидя-
щий на носу челна воин и первым шагнул через низ-
кий борт в воду, подавая пример своему товарищу.

Воды — пядь, а ноги провалились в ил почти по 
колено! И челн накренился, черпанул бортом солё-
ную затхлую жижу. Из-под проломленной белёсой 
корки ила вылетели и булькнули серебристые пузы-
ри, ударил в нос зловонный гнилостный запах, за-
ставил поперхнуться.

— Челн здесь оставим? — перебрался на нос лод-
ки второй из разведчиков. Подождал, пока товарищ 
пройдёт вперёд, и соскользнул следом за ним в гряз-
ную взбаламученную жижу из тины и ила.

— А куда он денется? — осторожно продвигался 
через камыши первый, прокладывал тропу напарни-
ку. И сам же ответил: — Никуда.

На каждый шаг приходилось затрачивать слиш-
ком много сил — мало того что надо аккуратно и по 
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возможности бесшумно выдирать ноги из липкого 
плена, так ещё и мошка одолевала. Поднималась, за-
раза, из этой вонючей жижи и озверело набрасыва-
лась на свежее мясо.

Вот и кромка камыша, дальше чистый берег, 
плавно поднимающийся к бревенчатым стенам кре-
постицы.

Высовываться из камышовых зарослей на откры-
тое место воины не стали, через стебли наблюдали. 
А мошка зверела, вилась вокруг серым облаком, за-
жирала остервенело, не встречая должного отпора. 
Вгрызалась в лица и кисти рук, оставляя после укуса 
мелкие кровоточащие язвочки. И отмахиваться ни-
как нельзя от этой заразы, чтобы лишним шевеле-
нием не привлечь к себе внимание дозорных на вы-
шках.

— Всё осмотрел? Расстояния, высоту стен и вы-
шек прикинул? — скосил глаза на напарника стар-
ший из воев.

— Да, всё. Можно уходить, — откликнулся вто-
рой и спрятал в поясной кошель разрисованный кло-
чок бересты. Уголёк использованный выбросил под 
ноги. В ответ на вопросительный взгляд товарища 
тут же пояснил: — На всякий случай. Береста не го-
лова, она ничего не забудет…

Обратная дорога до лодки показалась короче. 
И дошли быстрее. Правда, второй раз по уже раз-
битой тропе пробираться было хуже — провалива-
лись глубже. И выпачкались от этого сильнее.

И через борт забираться труднее. Чуть было не 
притопили челн, зачерпнув бортом вонючую муть. 
Кое-как перевалились внутрь, отдышались, взяли 
вёсла и потихоньку потолкались на выход из камы-
шей, на чистую воду.
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Лёгкий ветерок подул удивительно вовремя, 
зашевелил стебли камыша, зашуршал узкими ли-
стьями, скрыл пробирающуюся через камыш лод-
ку с людьми, долетел до стен и сторожевых вышек.

— Опять тухлятиной завоняло! — скривился ка-
раульный. И забормотал от нечего делать: — Навер-
ное, на берегу что-то сдохло. Или распухшее тело 
волнами откуда-нибудь принесло. Точно, тело! На 
такой жаре оно сразу завоняет!

Открыл глаза, приподнялся и глянул на берег, 
ничего подозрительного впереди внизу не заметил 
и плюхнулся назад. Но тут же передвинулся чуть 
в сторону, в переместившуюся спасительную тень. 
Поёрзал, устраиваясь в углу поудобнее, потёрся зу-
дящей меж лопаток спиной о засаленное истёртое 
брёвнышко смотровой клети, подпирающее покатую 
крышу, и замычал сквозь стиснутые зубы от наслаж-
дения. Вздохнул с удовлетворением и снова придре-
мал. И вонь с берега не помеха.

Разморило стража на солнцепёке. Да и не служ-
ба это, а службишка, ленивое отбывание времени 
в карауле. Море до самого горизонта пустое, даже 
горластые чайки куда-то запропастились. Ни одной 
тёмной чёрточки впереди не видно, так чего на воду 
попусту глазеть? Только глаза себе испортишь из-за 
сверкающих на мелких волнах слепящих солнечных 
зайчиков. Задержишь на каком-нибудь взгляд, и всё! 
Слепнешь на время! Потом долго чёрные букашечки 
перед глазами мельтешат…

* * *

Челн с разведчиками прокрался вдоль камышо-
вой кромки, проскользил по водной глади заливчи-
ка и даже волну не поднял, настолько плавным был 


