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Танец моррис есть во всех 
обитаемых мирах мультивселенной.

Его танцуют под солнечным небом, приветствуя 
пробуждение земли весной, и под ясными звёздами, 
потому что на дворе весна и есть шансы, что двуо-
кись углерода оттает. Тягу к нему ощущают даже 
глубоководные твари, ни разу не видавшие солнца, 
и горожане, которых с природными циклами свя-
зывает только тот случай, когда они сбили на своём 
«Вольво» овцу.

Его танцуют все. Кто невинно, как молодые 
математики с растрёпанными бородами, под не-
уклюжую обработку «Жильца миссис Виджери» 
для аккордеона. Кто сурово, как Ниндзя-Танцоры 
Нью-Анка, способные вытворять дикие, жуткие 
вещи при помощи простого полотенца и колоколь-
чика.

Но нигде его не танцуют правильно.
Кроме как на Плоском мире —  на диске, стоящем 

на спинах четырёх слонов, летящих сквозь космос 
на панцире всемирной черепахи, Великого А’Туина.

И даже тут в моррисе смыслят только в одном 
месте. В маленькой деревушке высоко в Овцепикских 
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горах, где эту великую и простую тайну передают из 
поколения в поколение.

Тут мужчины скачут в первый день весны взад 
и вперёд —  под коленями привязаны колокольчики, 
белые рубахи развеваются. Народ сходится посмо-
треть. Потом все жарят быка, и в целом это счита-
ется славным семейным праздником.

Но тайна не в этом.
Тайна —  в другом танце.
И для него время пока не пришло.

Что-то тикает, словно часы. И в самом деле, в не-
бесах есть часы, а из них льётся тиканье свежеотче-
каненных секунд.

По крайней мере, выглядит это как часы. На 
самом деле это полная противоположность часов, 
а большая стрелка делает всего один оборот.

Под тусклым небом есть равнина. Она покрыта 
плавными изгибами, которые могут напоминать 
волны или дюны, если глядеть на них издали. А если 
вы глядите на них издали, радуйтесь, что не делаете 
этого вблизи.

Прямо над равниной парили три серые фигуры. 
Что они собой представляли, обычным языком не 
описать. Кто-то называет их херувимами, хотя ни 
крылышек, ни пухлых щёчек им не досталось. Они из 
тех, кто следит, чтобы притяжение работало, а время 
оставалось отделённым от пространства. Назовём их 
аудиторами. Аудиторами реальности.

Они вели беседу без единого слова. Им говорить 
и не требовалось. Они просто меняли реальность так, 
будто уже сказали.

Один из них сказал: Такого прежде не случалось. 
Это возможно?
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Один из них сказал: Должно быть. У него есть 
л и ч н о с т ь . А личности неизбежно приходят 
к концу. Вечны лишь безличные силы. Сказано было 
с долей самодовольства.

Один из них сказал: Кстати… уже начались 
странности. Когда возникает личность, странно-
сти случаются. Общеизвестный факт.

Один из них сказал: Что, он работал неэффек-
тивно?

Один из них сказал: Нет. На этом его не пой-
маешь.

Один из них сказал: В том-то и суть. В самом 
слове он. Стать личностью —  уже неэффективно. 
Нельзя позволять этому распространяться. Что, 
если личность вдруг появится у гравитации? Вдруг 
ей начнут н р а в и т ь с я  люди?

Один из них сказал: Типа, она начнёт к ним т я -
н у т ь с я ?

Один из них сказал, и можно было бы заметить, 
что тон его похолодел, если бы он уже не был ниже 
абсолютного нуля: Нет.

Один из них сказал: Прошу прощения, я неудачно 
пошутил.

Один из них сказал: Кстати, он размышляет 
о своей работе. А подобные размышления опасны.

Один из них сказал: С этим не поспорить.
Один из них сказал: Итак, договорились?
Один из них о чём-то задумался и сказал: По-

годите-ка. А вы случайно не использовали единст-
венное число —  «я»? Не завелась ли у вас случайно 
личность?

Один из них сказал с невинным видом: Кто? Мы?
Один из них сказал: Где личность, там всегда 

раздоры.
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Один из них сказал: Да. Да. Совершенно верно.

Один из них сказал: Ладно. Осторожнее в бу-

дущем.

Один из них сказал: Так что, договорились?

Они подняли глаза на лик Азраила, чьи черты 
проступали на небе. Если точнее, они и были небом.

Азраил медленно кивнул.
Один из них сказал: Отлично. Что это за ме-

сто?

Один из них сказал: Это Плоский мир. Летит 

через космос на спине гигантской черепахи.

Один из них сказал: А, один из этих. Я такие 

терпеть не могу.

Один из них сказал: Вот опять. Вы ска-

зали «я».

Один из них сказал: Нет! Нет! Лично я ни за 

что не сказал бы «я»… ой, блинский…

Один из них вспыхнул пламенем и сгорел, точь-в-
точь как клуб газа —  быстро и без останков. Почти 
сразу же на его месте появился другой. На вид он не 
отличался от исчезнувшего.

Один из них сказал: Пусть это послужит уро-

ком. Стать личностью —  значит стать конечным. 

А теперь… пора.

Азраил наблюдал, как они уплывают прочь.
Трудно постичь мысли создания столь исполин-

ского, что в реальном пространстве его длина изме-
рялась бы в световых годах. Но так или иначе, он 
повернул свою неизмеримую массу и поискал гла-
зами, в которых терялись звёзды, среди мириада ми-
ров тот, Плоский.

Который на спине черепахи. Плоский мир —  зер-
кало прочих миров.



Мрачный Жнец

9

Звучало это интересно. А Азраил, заточённый 
в плену тысячелетий, заскучал.

А вот зал, в котором будущее вливается в прош-
лое сквозь воронку настоящего.

Вдоль стен выставлены часы. Не песочные, хотя 
форма у них та же. Не те часики, которые можно 
купить как сувенир, с названием вашего любимого 
курорта, начертанным тем, у кого чувства прекрас-
ного не больше, чем у пончика с повидлом.

То, что в них сыплется, не песок. Это секунды, 
что без конца превращают «может быть» в «было».

Это часы жизней, и на каждых написано чьё-то 
имя.

Целый зал, наполненный лёгким шелестом уте-
кающей жизни.

Только представьте…
А теперь добавьте к этому звонкий цокот костей 

по камню. Он приближается.
Тёмный силуэт проходит перед нами и направля-

ется дальше вдоль бесконечных рядов этих проро-
ческих склянок. Цок, цок. Ага, вот часы, в которых 
верхняя колба почти опустела. Костяные пальцы тя-
нутся к ней. Забирают. И ещё одну. Забирают. И ещё. 
И ещё много, много других. Забирают, забирают.

И такая работа идёт целый день. Если можно так 
сказать, конечно, ведь дней тут никаких нет.

Цок, цок —  тёмный силуэт терпеливо шагает 
вдоль рядов.

И останавливается.
И замирает в замешательстве.
Потому что перед ним —  маленькие золотые ча-

сики, не больше наручных.
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Вчера их тут не было —  вернее, не было бы, будь 
тут «вчера».

Костяные пальцы обхватывают часы и подни-
мают на свет.

На них написано имя заглавными буквами. Это 
имя —  СМЕРТЬ.

Смерть опустил часы, затем снова поднял. Пески 
времени уже бежали в них. Он перевернул часы —  
чисто ради эксперимента, посмотреть, что будет. 
Песок продолжил струиться, только теперь снизу 
вверх. Другого Смерть и не ожидал.

Это означало, что, даже существуй тут «завтра», 
его отныне всё равно не будет.

В воздухе за ним что-то пошевелилось.
Смерть медленно обернулся и обратился к смут-

ной фигуре, парившей во мгле.
— ПОЧЕМУ?
Тот ответил ему.
— НО ЭТО… НЕПРАВИЛЬНО.
Тот ответил ему: Нет, правильно.

На лице Смерти не дрогнул ни единый мускул —  
их всё равно там не было.

— Я ПОДАМ ЖАЛОБУ.
Тот ответил ему, что уж он-то должен понимать: 

жалобы бесполезны.
Никаких жалоб. Никаких жалоб.
Смерть поразмыслил над этим, а затем сказал:
— Я ВСЕГДА ИСПОЛНЯЛ СВОЙ ДОЛГ ТАК, 

КАК СЧИТАЛ ПОДОБАЮЩИМ.
Фигура подплыла ближе. Она отдалённо напоми-

нала монаха в серой рясе с капюшоном.
Она ответила: Мы знаем. Поэтому разрешаем 

тебе оставить коня.
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Солнце клонилось к закату.
Из всех созданий на Плоском мире самая коро-

тая жизнь у мушек-подёнок —  не более двадцати 
четырёх часов. Две самые старые мушки бесцельно 
кружили над рыбным ручьём, повествуя недавно вы-
лупившимся о былых временах.

— Да, в наши часы солнышко уже не то, —  ска-
зала одна.

— И то верно. В старые добрые времена солнце 
было настоящее. Всё такое жёлтое, не то что это, 
красное.

— А ещё оно висело выше.
— Верно говоришь.
— А куколки и личинки уважали старших!
— И то верно! И то верно! —  с жаром согласи-

лась другая подёнка.
— Думается, ежели бы мушки в те времена вели 

себя получше, солнце не померкло бы.
Младшие подёнки уважительно внимали.
— А ещё помню, —  сказала одна из старейших 

мушек, —  кругом были поля, широкие, доколь хва-
тает глаз.

Младшие огляделись.
— Тут и сейчас поля, —  заметила одна из них, 

выдержав уважительную паузу.
— Да, но я помню времена, когда поля были 

лучше, —  процедила старая подёнка.
— Верно! —  согласилась её товарка. —  А ещё 

тогда была корова.
— Совершенно точно! Вы правы! Я помню эту ко-

рову! Стояла прямо вот тут целых сорок, нет, пять-
десят минут. Бурая такая, как сейчас помню.

— Да уж, в нынешние часы таких коров не бы-
вает.
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— Их теперь вообще не встретишь.
— А что такое корова? —  спросила одна из ли-

чинок.
— Видали? —  торжествующе заявила пожилая 

подёнка. —  Ничего-то они не знают, современные 
ephemeroptera. —  Она задумалась. —  Кстати, чем мы 
занимались до того, как заговорили о солнце?

— Бесцельно кружили над водой, —  предполо-
жила мушка помладше. Тут было трудно ошибиться.

— Нет, ещё раньше.
— Эм-м… вы рассказывали о Великой Фо рели.
— А, ну да. Форель. Видите ли, если б вы были 

достойными подёнками и кружили вверх-вниз, как 
подобает…

— …И слушались старших и мудрых…
— …Да, и слушались старших и мудрых, то од-

нажды Великая Форель…
Плюх.
Плюх.
— …То что? —  спросила мушка помладше.
Ответа не было.
— Великая Форель однажды что? —  с тревогой 

переспросила другая мушка.
Они опустили глаза и увидели, как по воде рас-

ходятся круги.
— Священный знак! —  воскликнула одно-

дневка. —  Помню, мне об этом рассказывали! Ве-
ликий Круг На Воде! Сие есть знамение Великой 
Форели!

Старшая из младших мушек задумчиво всмо-
трелась в воду. До неё начало доходить, что, раз 
она старшая из присутствующх подёнок, именно 
ей выпадает честь летать ближе всех к поверхно-
сти.
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— Есть предание, —  сказала мушка сверху, —  
что, когда за тобою приходит Великая Форель, ты 
попадаешь в край, где реки текут… текут реки… —  
Однодневки ничего не едят, так что идей у неё не 
было. —  Текут водой, —  обречённо закончила она.

— Представляю, —  сказала старейшая подёнка.
— Там наверняка очень хорошо, —  сказала 

младшая.
— Да? С чего бы?
— Ну, раз оттуда никто не хочет возвращаться.

Ну а старейшие существа на Плоском ми-
ре —  знаменитые Считающие сосны. Они растут 
у самой границы вечных снегов высоко в Овцепик-
ских горах.

Считающие сосны представляют собой уникаль-
ный пример заимствованной эволюции. Большин-
ство видов эволюционируют сами по себе, доходя 
до всего в процессе, как и заповедовала Мать-При-
рода. Это очень естественно, органично и сочета-
ется с загадочными космическими циклами, пред-
полагающими, что только миллионы лет дико уто-
мительных проб и ошибок позволят вашему виду 
обрести моральные устои, а то и позвоночник.

С точки зрения видов, это, может, и нормально, 
но с точки зрения участвующих в этом отдельных 
индивидов, им подложили свинью —  или, как ми-
нимум, розовую ящерку, питающуюся корнями, 
которая со временем может эволюционировать 
в свинью.

Так что Считающие сосны избежали всего этого, 
позволив всяким прочим овощам эволюционировать 
за них. Семя сосны, оказавшись в любой части Пло-
ского мира, сразу же заимствует самый успешный 
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местный генетический код при помощи морфиче-
ского резонанса и вырастает тем, что лучше всего 
подходит местной почве и климату. Как правило, 
у них это получается даже лучше, чем у самих мест-
ных деревьев, которых новички вскоре вытесняют.

Но в первую очередь Считающие сосны инте-
ресны тем, что умеют считать.

Они откуда-то узнали, что люди научились узна-
вать возраст деревьев по количеству годовых колец. 
И тогда старейшие Считающие сосны возомнили, что 
именно ради этого люди спиливают деревья.

В ту же ночь каждая Считающая сосна поменяла 
свой генетический код так, чтобы на уровне глаз на 
её стволе бледными цифрами проступал её возраст. 
Не прошло и года, как их вырубили почти полностью 
работники компаний по производству табличек с но-
мерами. Лишь немногие сосны уцелели в труднодо-
ступных местах.

Шесть Считающих сосен из этой рощицы слу-
шали седьмую, старейшую, чей узловатый ствол 
украшало число тридцать одна тысяча семьсот трид-
цать четыре. Разговор занял семнадцать лет, здесь он 
ускорен для удобства.

— Помню, в моё время вокруг не были сплошные 
поля.

Сосны оглядели тысячи вёрст окрестностей. 
Небо мигало, как плохой спецэффект из кино про 
путешествия во времени. Появлялся снег, лежал ми-
нуту-другую, затем таял.

— А что же было? —  спросила ближайшая сосна.
— Лёд. Но не такой, как нынче. В те годы лед-

ники были настоящие. Не то что нынешний снежок: 
зимой выпал, весной растаял. Те льды и снега не та-
яли веками.
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— И куда же они делись?
— Всё ушло.
— Куда ушло?
— А куда всё уходит. Вечно все куда-то спешат.
— Ого. Вот это сейчас жёстко было.
— Что именно?
— Да эта зима только что.
— И это вы называете зимой? Вот, помню, была 

я росточком, у нас были такие зимы…
И тут дерево исчезло.
После потрясённого молчания, длившегося не-

сколько лет, молодая сосна сказала:
— Ну, дела! Она просто исчезла! Раз —  и всё! 

День назад ещё была, а сегодня уже нет!
Будь остальные деревья людьми, они бы сейчас 

неловко переминались с ноги на ногу.
— Так случается, дружок, —  ласково сказала 

одна сосна. —  Её забрали в Лучшее Место*, можешь 
не сомневаться. Она ведь была добрым деревом.

Младшенькая, которой едва стукнуло пять тысяч 
сто одиннадцать, спросила:

— А что это за Лучшее Место?
— Мы точно не знаем, —  признала другая, не-

уютно покачиваясь от метели недельной длины. —  
Но полагаем, что оно как-то связано… с опилками.

Деревья не способны замечать события, занимав-
шие менее дня, а потому не услыхали стука топоров.

Ветром Сдумс, старейший волшебник Незримого 
университета —  всемирно известного центра магии, 

* В данном случае —  целых три Лучших Места. Во-
рота домов № 31, 7 и 34 по улице Вязов, город Анк-Мор-
порк.


